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Nemzeti és nemzetiségi 
irodalmak

Etno-irodalom: a „keleti zsidó” legitimitása Joseph Roth műveiben

Kilcher, Andreas B.: Die Kalte Ordnung und der Eros des Erzählens – Joseph Roths 
„exotische Juden”. = Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte. 89. Jg. 2015. No. 2. p. 265-293.

A volt osztrák Galíciából elszármazott, zsidó környezetben felnőtt Joseph 
Roth (1894-1939) átütő erejű regénytémáját találja meg – a pálya máso-
dik felében – a széthullt Monarchia búcsúztatásában (Radetzky-Marsch, 
1932; Radetzky-induló, 1982; Die Kapuzinergruft, 1938; A  Kapucinus 
kripta, 1982 – ez utóbbi immár az utódállami Kis-Ausztria vesztét hoz-
záadva). Szűkebb honának elvesztése – bécsi kötelékeitől 1918 után két 
országhatárral elválasztva – azonban meghatározó eleme e búcsúzás 
fájdalmának. A pálya első felében, mintegy 1923-tól keletkezett (általá-
ban kisebb terjedelmű) elbeszélő művek kevésbé ismert világa gyakran 
éppen e táj vagy a tágabb multietnikus-multikulturális keleti régió élete 
köré fonódik, s hőseik zömmel itt honos, innen elszármazott (mind-
két szülőről vagy csak anyjukról) zsidók. E művek sora egyébként a két 
nagyregény keletkezési idejébe is átnyúlik.

A fiatal Rothot tanulmányai Bécsbe vezérlik, de harci kötelékek-
ben hamarosan viszontlátja a szülőföldet a cs. kir. had önkénteseként. 
A keleti front tapasztalatai természetesen regényhőseinek is megadatnak. 
A két nagyregény háborús élményeiben is épp a keleti hadszíntér szere-
pel, annak ellenére, hogy az egymással rokonságban álló két regényhős: 
Carl Joseph, illetve Franz Ferdinand Trotta nem e tájról való s még csak 
nem is zsidó, hanem szlovén származék a birodalom egy másik, Bécs-
hez közelebb eső szegletéből. (Megjegyezhetjük: e tekintetben az alak-
poétika egy autochton, történeti-politikai értelemben „jogfolytonosabb” 

történő gyakorlatba ültetését jól példázza Románia esete. Iulius Mol-
dovan orvos, akadémikus 1926-ban kiadott Biopolitika c. munkájában 
a román nép faji megtisztulásának érdekében az állami beavatkozást 
sürgeti. A román faj jólétét hirdeti, melynek alapja a család. Az 1930-
as években több eugenista is bekerült a törvényhozásba. Ez által lehe-
tővé vált az eugenika politikai elfogadtatása. Több bizottság is alakul, 
mely az anya- és gyermekvédelemre vagy a közegészségügyre vonatko-
zik. Ezeken keresztül próbálták megvalósítani az eugenikát. Az 1940-
es évek elején még tovább mennek. Elfogadják a sterilizációs törvényt 
a patologikus egyénekre, a fizikai és szellemi sérültekre, a különböző 
betegségben szenvedőkre (pl. szifilisz) vonatkozóan. Később szerették 
volna kiterjeszteni a bűnözőkre is. A román faj legnagyobb ellensége-
ként a zsidókat és a cigányokat jelölik meg. Őket Románia legnagyobb 
társadalmi és gazdasági problémájával azonosítják. A következő helyre 
– mint veszélyforrást – a romániai magyarságot helyezik. Több euge-
nikus biológiai krízisről beszélt: a régi géta-római vér elkorcsosodásá-
ról. A szerző Románia kapcsán kitér a nemzeti kisebbségek kérdésére is. 
Megmaradásuk és túlélésük érdekében a nemzeti kisebbségek, például 
az erdélyi magyarok, felkarolták az eugenikát. Ez sok esetben párosult az 
„anyaországhoz” való visszatérés vágyával is. 

A könyv összességében a nemzetépítés (ál)tudományos diskurzu-
sát mutatja be. Ez a megközelítés újszerű meglátásba helyezi a modern 
nemzetképződést, a különböző nemzeti stratégiák alakulását a moder-
nizálódó Európában. A szerző az eugenikát nemcsak mint tudományos 
kísérletet mutatja be, amely az egyén és azon túlmenően a nemzet tes-
tének megújulását hirdeti, hanem összeköti olyan folyamatokkal, mint 
a modernitás vagy a nemzeti újjáéledés. Mint vallja, az eugenikát nem a 
biológia és az orvoslás tudománytörténetének szégyenletes fejezeteként 
kell kezelni. A könyvet elsősorban azoknak ajánljuk, akik nyitottak az 
olyan folyamatok újszerű értelmezésére, mint a modernizáció, nemzet-
történet, fajvédelem orvoslás vagy tudománytörténet.

Tőtős Áron
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értékelő-reflektáló, emóciókra is nyitott, útirajz jellegű „beszámoló” irá-
nyába, és túl ezen ellenállhatatlanul mozdulnak az ‚elbeszélő’ attitűd felé. 
Kilcher az etnografikus dokumentalitás és az empátia szintézisét megtes-
tesítő, műfaji kereteket átlépő formátumot egy potenciális ‚etno-irodalmi’ 
karakter (ethno-literature) jegyében határozza meg.

*

Roth 1925-1928 között vezető közönséglapokkal szerződve több külföldi 
riportútra vállalkozik Egyik első útja – részben a 20-as évek baloldali írói 
divatához (lásd Egon Erwin Kisch, Ernst Toller stb.) is kapcsolódva, de 
mérsékeltebb „forradalmi” lelkesedéssel – az új Oroszországba vezet. Kil-
cher ezt az oroszországi, Moszkván át a Kaukázusig vezető út írói hozadé-
kát helyezi vizsgálódása középpontjába. Ami a „riportert” feltétlen érdekli: 
a cári idők pogromjaitól és igazgatási diszkriminációjától megszabadult 
zsidók helyzetének felmérése. Roth gondot fordít az ez irányú előzetes 
tájékozódásra – egyebek között a zsidó bérmunkásság mozgalmi igazo-
dásáról (egyedi szekció a kommunista pártban stb.), a nemzetiségi poli-
tika 1923 óta futó, egységesítő elvű, szovjetizáló célú „gyökeresítés”-prog-
ramjáról („nemzeti a formában, szocialista a tartalomban”). Mindez nem 
keveset jelent a zömmel továbbra is köztes, periférikus szociális tereket 
kitöltő (mint elutasítóan jellemezték: „nomadizáló”) zsidó hagyománykö-
zösség viszonylatában: vallási nyilvánosság felszámolása, soraik bevonása 
akár indusztriális, akár agrár területen a „munka társadalmába”, kollektív 
(„autonóm területi”) letelepítésükkel bezárólag – a társadalmi egyenjogú-
sításért cserében. Az egyenjogúság tartozéka mindazáltal etnikai kisebb-
ségként történő meghatározásuk – az anyanyelvű oktatás és kulturálódás 
mind ama lehetőségeivel, amelyek (persze, kizárólag szekularizált dimen-
zióban) a közös szovjet „haza” oltalma alatt a multietnikus régiók nemze-
tiségeit formálisan megillették, s egyfajta utópisztikus politikai etnográfia 
alapvetését körvonalazták. Az átalakítás „irányelvek” és ezekből fakadó 
határozatok mentén lépésről-lépésre halad, miközben a folyamat újféle, 
legfeljebb fentről most már nem támogatott antiszemitizmust is szül. Roth 
mint galíciai gyökerű, stúdiumai által azonban immár európaizált zsidó 
értelmiségi első reagálását a kísérlet eszmei célkitűzésének kijáró elisme-

és Bécsbe került képviselőiben szinte maradéktalanul asszimilálódó 
perem-identitást választott, mégpedig a Monarchia ausztroszláv válasz-
tékából, zsidó figurát pedig csak mellékalakként szerepeltet. A „szlovén” 
kategória a két műben egyfelől önmagában is kissé „zsidós” a „házaló” 
típus meghitt kuriozitásával, másfelől keveredik a „szlavónnal”, illetve 
a „horváttal” vagy éppen a szlovákkal, midőn az entitás magyar részről 
megnyilvánuló „elnyomására” utal. A  szlovén eredetű szereplők min-
denesetre még a negyedik generációban is hűséggel gondolnak a már 
csak hírből ismert „sipoljei” eredetekre.)

Roth Bécs után Berlinben, Párizsban tájékozódva újságírói pályán 
indul, melyen dinamikus közéleti-politikai érdeklődés kíséri, de jelentke-
zik versekkel is, s munkásságának fő súlyát fokozatosan helyezi át a szép-
próza vezérfonalát követő törekvésekre. (Végleg nem szakad el zsurna-
lisztikától, sőt emigrációjában a diktatúra idején műveli a legelhatározóbb 
erkölcsi-politikai szenvedéllyel.) Andreas B. Kilcher (Zürich) tanulmánya 
a váltás fordítópontját jelöli meg a szülőtáji, illetve a tágabb regionális 
élmény megélésében, ami mozgósítja a távolba került világ ‚el-beszélésére’ 
irányuló írói igényt. Más topográfiai háttérrel talán nem feltétlenül megy 
végbe vagy nem ilyen következetességgel zajlik az átalakulás; más szóval 
Roth-ot alapjában véve a galíciai gyökerek predesztinálják a szépírói meg-
nyilatkozásra. A műfajváltás stílus- és egyszersmind világkép-váltással jár 
kéz a kézben. A változás nem határozott formát öltő lépésekben követke-
zik be. A korai sajtópublicisztika balos-anarchista indulatából lehiggadva 
elbeszélőként a kritika szemében mintha a sajátosan német ‚új tárgyila-
gosság’ (Neue Sachlichkeit) útját járná, holott az irány messze esik holmi 
politikamentességtől, sőt a ‚szocialista realizmus’ nem sokkal későbbi lele-
ménye maga is részben ide gyökerezik. A  sorjázó művek írói habitusa, 
téma- és motívumvilága valóban semmiképp sem az ‚új tárgyilagosság-
nak’ felel meg. Forrásunk szerzője rámutat viszont egy köztes, összetett 
műfaj központi szerepére a változásban; ez az úti riport, melynek „tár-
gyilagos” karaktere csak abban áll, hogy amiről beszámol, az tényszerű 
(ha nem mellébeszél). Ám a láttatott dolgok köre a keleti végek sajáto-
san kevert, lengyel – rutén – orosz – zsidó régió sokágú történeti-társa-
dalmi jelenségvilágának elemeit öleli fel a kultúraváltozatok és mentalitá-
sok egész tárházával. Roth tudósításai át is lépik a riportforma határait az 
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egyszer Moszkváig, onnan, mint odaútban is, lengyel földön keresztül 
a német határok közé, s a visszaútról is izgalmas riportképeket kapunk. 
Roth naplót is vezet, leveleket ír barátainak az út alatt, melyek a forrás-
anyagot az újságolvasó közönség befogadókészségét meghaladó egyéní-
téssel készült (részben máig kiadatlan) írásokkal bővítik tovább. 

*

A hazatért riporter egy frankfurti előadásában, melynek „Az orosz for-
radalom elpolgárosodásáról” címet adja, kinyilvánítja: útjáról a szovjet 
valósággal kapcsolatban politikai értelemben végleg szertefoszlott illú-
ziókkal tér meg. A sztálini éra korai időszakát megélő tapasztalatának 
summája: „Oroszországban az aktív forradalom véres, eksztatikus ter-
rorja után az igazgatás sötét és alattomos bürokrácia-terrorja követke-
zett.” A szovjet-orosz átfogó folyamatok eme összképének felel meg Roth 
még 1927 folyamán megírt, teljes szövegében csak 1965-ben kiadott Der 
stumme Prophet (‚A néma próféta’) című regényének ábrázolása, mely-
nek keretében hasonló kijózanodással ér véget s a diktátor karmaiban 
meg is pecsételődik a forradalmár-hősök útja. – Az oroszországi kör-
utazáshoz időben még szorosabban kapcsolódó s egyes élményeit is 
felvevő Die Flucht ohne Ende, 1927: ‚Menekülés vég nélkül’), alcímével 
„beszámolónak” mondott kisregény mégis mintha egy korábbról fönn-
maradt, az orosz kísérletre még bizonyos illúziókkal tekintő regény-
tervre alapozna. (Másrészről a két nagyregényre előre mutató mozza-
natokat szerepeltet.) Galíciában szolgáló, Linzből való apától született, 
katonának nevelt, anyai részről zsidó, és a háborús tűzkeresztségen a 
keleti hadszíntéren átesett hőse, Franz Tunda hadifogolyként Szibéri-
ában tölt éveket. (Roth ezt egy időben egyébként saját magáról is ter-
jesztette.) Megszökve hazafelé indulna (Bécsben menyasszonya várja, 
ha győzi várni), azonban vörös- és fehérgárdisták hálójába kerül, majd 
felvett álszemélyiségével, amúgy a parancsnoknő iránti szerelem bűv-
körében, a bolsevista konszolidáció így-úgy használható propagandista 
kádereként (micsoda véletlen!) kaukázusi kis etnikumok alfabetizá-
lását célzó terepmunkára vezénylik. Ez a vártnál egyébként nehezebb 
feladatnak bizonyul, az emberek ugyanis „nem tanulnak elég gyor-

rés, az eljövendő eredményekre nézve jóindulatból megszavazott bizako-
dás jellemzi. Később is hinni szeretne a kibontakozásban. Az úti levelek 
egyikében felvázolt összefoglaló kép keretében, mely bekerült a Juden auf 
Wanderschaft (1927: Zsidók vándorúton, 1989) címmel még a hazaérkezés 
évében elkészült és kiadott kis kötetébe, ugyanakkor világosan leszögezi: 
a zsidó ‚nemzetisége’ vallásában és talmud-iskoláiban gyökerezik. „Ami 
azonban most Oroszországban mint ‚nemzeti kisebbség’ jogokat és sza-
badságot élvez, földet és munkát kap – az egy egészen más zsidó nemzet. 
[…] Oroszország nemzeti érzelmű zsidói nem örökösei, csak utódai akar-
nak lenni a régi hébereknek.” (Idézet a magyar kiadás alapján.)

Roth az 1926 augusztusában megkezdett, öt hónapon át tartó út 
során (melyről a Frankfurter Zeitung-nak 17 úti levelet küld) Moszk-
vát hátrahagyva a Volgán Asztrahanyig hajózik, s onnan még tovább, 
a Kaszpi-tenger melléki Bakuig, majd innen kiindulva a Kaukázusban 
barangol. „A Kaukázus etnikai labirintusa” címet viselő tudósításában 
a többi között világtól elzárt, zárványszerű zsidó szórványokkal esett 
találkozásáról is beszámol (mint a „hegyi zsidók”, vagyis ama perzsa 
eredetű tatok, akik forrásai szerint a zsidó hitet felvették, vagy az orosz 
szombatos szektából izraelitára váltott „gerimek”, akiket valamikor a 
cári üldöztetés sodort idáig, stb.). Egyedi jelenségük alkalmat ad a zsidó 
népiség mibenlétét és a diaszpóra történeti-antropológiai útvesztőit 
illető reflexiókra, egyszersmind az állásfoglalásra mind az „egzotikus” 
keleti sorstárs iránt lenéző nyugati-zsidó hegemonialista tudat, mind a 
szovjetizáló bürokratizmus egyként kolonialista szemléletével, vagy akár 
a cionista doktrína ideológiai ürességével szemben. „Egzotikus” Roth 
szemében az a kavargó multietnicitás, amit a hajózó útitársak, kikötő 
helyek, a parti városok vagy a bakui utca mozgalma, a hegyzugok etni-
kai kavalkádja együtt mutatkozó színeiben jelenít meg számára. Roth a 
kaukázusi „labirintus” átfogó jellemzéseként – amint látjuk magát a szö-
vegkorpuszt fellapozva – kisebb néptörténeti vázlatot rögtönöz, bőveb-
ben is utalva például a tat etnikum szélesebb sorsára: más csoportjaik 
örmény katolikusokká vagy épp mohamedánokká lettek, s ifjú nemze-
dékeiket most, legalább is úgy tűnik, a forradalmi antiklerikalizmus és 
az alfabetizálás segíti a népi egységesülés útján. – A riportút visszafelé 
Tbiliszin, Szocsin, Jaltán, Odesszán, Kijeven, Harkovon át vezet még 



206	  SZEMLE Nemzeti és nemzetiségi irodalmak	 207

megtalálható a Zsidók vándorúton említett kötetében!) Előtérbe kerül 
a misztikus hászid zsidó hagyomány a gyógyító „csodarabbik” legen-
dás ténykedésével. Kilcher elemzése kiemeli Roth újszerű érdeklődésé-
nek személyes motívumait is – felesége gyógyíthatatlannak bizonyult 
elmebetegségének elhatalmasodásában, ami egyúttal felidézi az egykor 
apját is ledöntő kór családi szerencsétlenségét és annak emlékét, hogy 
az idősb Roth a családi otthont odahagyva öntudatlanságba hullt életét 
haláláig egy híres akkori csodarabbi oltalma alatt tengette.

Ebben az élménykörben fogan Roth Hiob (1930; Jób, 1932, 1989) 
című regénye a bibliai példázat párhuzamában elbeszélt jelenkori tör-
ténetével. Mendel Singer tanító fogyatékkal élő gyermeke számára 
nem kér a köznapi orvoslásból, reménykedik az isteni csodában, csak 
szerettei irgalmatlan halálával szemben nincs kellő erővel felvértezve. 
A Teremtés elrendeltetett, örömmel és fájdalommal telt világába hittel, 
alázattal (olykor mégis perlő indulattal) merítkező Singer története az 
etno-irodalmi totalitás ritka kiteljesedését példázza. Az író egyúttal hitet 
tesz arról a meggyőződéséről, hogy a zsidó lét és tudat a maga euró-
paizált nyugati, illetve ősfejlődésével adott keleti formátumában is meg-
bonthatatlan, jóllehet duális egységet alkot, míg csak a vallási identitást 
mindkettő vállalja. A  szekularizáció szovjet változata maga is a nyu-
gati formának felel meg, épp csak politikai önkénnyel kikényszerítve, 
s annál végzetesebb következményekkel. Roth számára az „asszimilált”, 
a „szekularizált” vagy kitért zsidó voltaképp nem zsidó már, s úgy látja: 
a diaszpóra integrálódása a modern nemzeti társadalmakba – legalább 
demokratikus viszonyok mellett – nem követeli szükségszerűen a zsidó 
vallási-kulturális identitás feladását. (Nem merev választóvonalakra 
gondol; a nemzetiszocialista fenyegetés közepette egy hitelesen „oszt-
rák”, militáns katolicizmus gondolata őt magát is megkísérti, midőn naiv 
legitimizmusával 1935 körül a Habsburg-restaurációt szorgalmazza 
publicisztikájában.) A keleti vonzatú élménykörhöz kapcsolódó művek 
– a Jób-ot követőekkel (Das falsche Gewicht, 1937; A hamis súly, 2007; 
Der Leviathan, 1940; A Leviatán, 2007, stb.) egyetemben – egyidejűleg 
az utolsó híradás hordozói között foglalnak helyet az újabb világégés és 
a holokauszt során megsemmisült, nyomtalanul eltűnt miliő világáról.

Komáromi Sándor

san”. Káderünk azért szívvel-lélekkel munkálkodik, annyira, hogy egy 
grúz-tat származású, végtelenül egyszerű lány személyében e környezet-
ből választ asszonyt magának. – A kényszerekkel, helyzetekkel tehetet-
lenül sodródó Tunda Bakuban (szintúgy az úti riportokból már ismert 
színhely!) egyszer csak nyugati látogatókra akad, ami egyszeriben kibil-
lenti tompult egyensúlyából, s régi papírjait előszedve a moszkvai oszt-
rák konzulátus felelősségvállalásával minden akadály nélkül kiutazik a 
Szovjetunióból. (A  20-as évek derekán vannak még rések a diktatúra 
később áthatolhatatlanná váló páncélján!?) Hazaérkezve egy számára 
immár idegenszerű, akár Bécsben, akár Frankfurtban vagy Berlinben 
a háború óta teljesen átalakult világba kerül (ezt heves kultúrkritikával 
is illeti elbeszélői segédlettel), ahol volt kapcsolataihoz nem talál vissza, 
és új kapaszkodók sem kínálkoznak számára egy másik élet felépítésé-
hez, csak sodródik tovább, még tehetetlenebbül, mint Oroszországban, 
s már talán inkább vissza is menne. Honnan a tehetetlenség, kívülről 
vagy belülről fakad, hol a kiút? A kérdéseket német földre került (soha 
nem kedvelt) öccsével és másokkal folytatott terméketlen beszélgetések 
járják körül. A regény zárómondatai így vonják meg a hős reménytelen 
útjának mérlegét: „Nem volt semmiféle foglalkozása, a szerelem cser-
ben hagyta, semmihez nem volt kedve, nem reménykedett semmiben, 
minden önbecsülése elhagyta, s minden, akár valami önzésre fordítható 
életerő kiveszett belőle. Nála feleslegesebb ember nem volt a világon.” 

(Fordítás: a szerző)

*

A  regényhős sodródásáról rajzolt kép nyilvánvalóan az író önnön 
tanácstalanságát tükrözi vissza, mint azt az elbeszélés fonalának logikai 
törései is jelzik. Roth biztosabb talajra lép, amikor döntő elhatározás-
sal a keleti végeken még romlatlan zsidó hagyományokhoz fordul vis�-
sza. Élményanyagát nagyobb részt tulajdonképp az oroszországi körút 
előtt és később többször is megjárt, addigra már Lengyelországhoz tar-
tozó szülőtáj újra-feltérképezéséből szerzi, nem sokkal az örökség végső 
kilobbanása előtt. Ám megtalálja nyomait még Odesszában vagy Berlin 
tradicionális, egy-két évig még viruló zsidónegyedében is. (Több epizód 


