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TARNOK ATTILA

A KARIB-TERSEG ANGOL NYELVU
REGENYIRODALMA: NOI SZERZOK

Elhagyni a szigeteket,
a sziilohazat, a mene-
kiilés gyakori megoldas
a karibi tarsadalomban
a korlatok legyozésére.

hogy korabban ramutattam,' a Karib-tér-
A séghez kothet6 angol nyelvi regényiro-

dalomban, &ltaldnos és gyakori toposz-
ként, a gyermekkor artatlanségat, a felnétté valas
eseményeit és ezt a folyamatot szinte torvénysze-
riien kovetéen, az anyaorszagba, Nagy-Britannia-
ba irdnyul6 emigracié mozzanatat bemutaté alko-
tasok sziilettek a fuggetlenné vélas éveiben.

Merle Hodge Crick Crack, Monkey (1970) ci-
mi regénye egy trinidadi lany csavargasat, van-
dorlasait meséli el. A kiemelkedd tehetségd,
okos fészerepld talszarnyalja gyermekkori tar-
sait, messzebbre jut, nemcsak fizikailag, de az
oktatds és az intellektus terén is. Az elsg szemé-
lyd narrator, Cynthia (Tee) 6nkéntelen, tobbszo-
ros kimozditottsdgot él meg: a migracié szemé-
lyiségének részévé valik, és ebbdl fakaddan a
kozosséghez tartozéds érzésének hidnyat a re-
gény végén feloldja a karibi térségtél torténd
végsé eltavolodas, egy Gjabb 6nkéntelen elmoz-
dulés; atteleptl Anglidba.

Tee gyakorlatilag arvaként, sziilei rokonsaga
korében né fel: Tantie, az apai, mig Beatrice néni,
az anyai nagynéni viseli gondjat. A kislannyal
el@szor Tantie haztartdsaban talalkozunk, majd
kés6bb egy gyamséagi pert kovetGen occsével,
Toddannal egyiitt Beatrice néni gondozéasaba
helyezik, bar mint kideriil, csupdn ideiglene-
sen. A gyerekek nem fogadjak el elhelyezéstuket
és 1j rokonaikat, hamarosan visszakoltoznek
Tantie-ékhoz. Tee azonban utébb ismét Beatrice
nénihez keriil, mert kimagaslé teljesitményével



elnyeri az dllami 6sztondijat, aminek segitségével, és ezuttal Tantie beleegyezé-
sével, a Beatrice néni kézelében miikodé kiemelt kozépiskoldba jarhat.

A két nagynéni ellentétes és egymassal 6ssze nem békithetd vildga, amelynek
hétterére Beatrice néni egyszer roviden utal, Tee kettds orokségének szimbolu-
ma. Beatrice sérelmezi, hogy elhunyt névére, Tee édesanyja, tekintélyes angol
fehér kozéposztalybeli csaladi szarmazasa ellenére, a karibi szigeten megismer-
kedik és beleszeret egy fekete férfiba, és a szerelembdl megsziiletett a csalad al-
tal nem kivant Cynthia, majd késébb Toddan. Az anya gyermekédgyban hal meg
a regény elsd fejezetében, ,,apad eztdn tengerre szallt”.* ,Beatrice néni fontosnak
tartotta, hogy felmentse el6ttem anyamat. — Ot tulajdonképpen nem hibéztathat-
juk, végtére is felnétt lany volt, nem maradhatott 6rokké a keresztsziilei fogsa-
gaban. Es a vadonban semmi sem passzolt a személyiségéhez. Ha nem azzal
a férfival fut 6ssze — sopankodott —, gy néznél ki, mint anyad.” (81.) Mindossze
ennyi dertl ki Tee sziileirél, de ennyi is épp elég, hogy a szarmazasat megalézo-
nak érezze: ,,Kezdett az a benyomésom kialakulni, hogy alaposan szégyellnem
kell magam, mert Ggy fest, a vildg szennyét képviselem, a csalad miattam lett
kegyvesztett.” (82.) Beatrice néni vildga tehat egy deklasszalt el6kelGség vildga,
egy hidbaval6 kisérlet arra, hogy elkeriilje a ’k6zonségességet’. Ha ezt nem sikeriil
elérnie, sajat lanyai ugyanolyan hétkéznapiak lesznek, mint Cynthia. A legidé-
sebbrél, Bernadettr6l példaul kiderul, hogy édesanyja elvarasaval ellentétben
kozonséges stilusban beszél. ,Orakon &t telefonalt, a hangja betoltotte a hazat: —
Szo6val mondom, csérikam, szedjiik fel Gket, aztdn annyi. Nem tok mindegy?”
(80.) Beatrice masik lanya, Carol, Tee osztalytarsa, de sokkal rosszabb jegyeket
ér el, mint Cynthia. Tee kival6 tanuld, mig Carol tanulményi eredménye atlagos
vagy atlag alatti.

Egy vidéki husvéti vakacié alkalmaval Beatrice néni, aki mindig segit6kész
és jéindulata volt Cynthidval, kozel keriil ahhoz, hogy szinte sajat lanyaként
azonosuljon a kreol lannyal, és elhatdrolja magat a sajat lanyait6l. A gyerekek
szerettek kés este, anyjuk tandcsa ellenére, rdkokat gydjteni, de Cynthia az, aki
nagynénje mellett marad. Mikézben a sotét tengerparton sétdlnak, Beatrice néni
panaszkodik: ,Latod, milyen csalddom van! A fél életemet arra szenteltem, hogy
j6 modorra tanitsam Gket, megtanuljanak viselkedni, de egy pillanat alatt elfelej-
tik, kinek koszonhetik a j6 sorukat.” (92.) Séta kozben idegen gyerekekkel talal-
koznak, Beatrice néni lanyai csatlakoznak hozzéjuk és zseblampaval, visongva
rakokat kergetnek. A nagynéni és Cynthia a s6tétben marad, az asszony sajat
lanyait megsemmisiilten szemléli, majd Cynthidhoz fordul: ,— Még mindig el
akarsz menni a masik nagynénédhez? — Ez a kérdés e pillanatban sziven utétt,
de eldontottem, hogy barmit is gondoljak, Tantie-nak tartozom azzal, hogy hi-
séget mutatok iranta Beatrice néni el6tt. Igy hat, az esti sotétségnek hala, sike-
riilt azt valaszolnom: — Igen.” (92.)

A hatralev§ tton sz6 nélkiil sétalnak haza.

Beatrice néni haztartdsa, amely ellen kordbban Tee és Toddan fellazadt, im-
mar elfogadhaténak ttinik: Cynthia fokozatosan megkedveli Gj kornyezetét, bar
unokatestvérei nem tekintik 6t egyenranginak. Szamukra 6 ,,valami kis vidéki
macera.” (81.) Cynthia mindennek ellenére ragaszkodik ehhez a csalddhoz: ,Egy
dolog aggasztott csupédn. Att6l féltem, Beatrice néninek elébb-utébb annyira ele-
ge lesz beldlem, hogy visszakiild Tantie-hoz.” (103.) A regény végén, amikor hir
érkezik, hogy apjuk két repilGjegyet kiildott Anglidbél Cynthidnak és
Toddannak, a korabban undok unokatestvérek egy csapasra elfogadjik a két fél-
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arva rokont, s6t még dicsekszenek is Cynthia tehetségével. Ezen a ponton azon-
ban Cynthia kordbbi hozzaalldsa is gyokeresen megvaltozik. Szerényteleniil
fogadja 14j szerepét, a rokonlatogatékat lenézi, mintha valami magas 16rél tekin-
tene le rajuk: ,Sylvester bacsi lassan feltdpaszkodott, visszataszitéan nyogott.
Akar egy kovér négus, gondoltam onhittségemben.” (107.)

Korédbban, kisgyermekként egyéltalan nem észlelte a korulotte é16 eltérd bor-
szintiek megkiilonboztetését. Az Gj iskolaban ,jelentkezbket kerestek a kérusba.
Carol is koztuk volt. Nekem tgy ttint, hogy nagyjabdl ugyanazokat a lanyokat
véalogatjak be, akik a szinjatszé korben is szerepelnek, de arra a kovetkeztetésre
jutottam, hogy azért, mert az éneklés és a szinészet hasonlé tehetséget kivan.
Aztdn amikor ugyanezen lanyok koziil sokakat elég sportosnak taldltak ahhoz,
hogy teniszezhetnek is, arra gondoltam, ez bizonyara azért van igy, mert leg-
tobbjik az alsé tagozatos iskoldbdl jon, igy az apdcédk és a tandrok ismerik a
képességeiket. Nekiink, tobbieknek valészintileg késébb, miutdn eltoltottink
valamennyi id6t a St. Ann’s-ben, nagyobb esélyiink nyilik majd arra, hogy kiva-
lasszanak minket.” (74.)

Még a diszkriminécidéra torténé kozvetlen utaldas sem nyitja fel a szemét.
Amikor Carol sérelmezi, hogy Cynthia felprébélja a ruhajat, Beatrice néni igy
magyarazkodik: ,Ertelek, dragam, de ugye te sem gondolod komolyan, hogy
majd abban a néger kinézeti ruhdban megy misére?” (77.) Egyszer étkezés koz-
ben Jessica, aki Beatrice néni lanyai koziil a legkevésbé sikeres, igy kommentalja
iskolai eredménytelenségét: ,,Amugy mindig csak a szép lanyokat valasztjak...”
Anyja erre igy felel: ,Nézd, kislanyom, nem az én hibam, hogy s6tét ténusa
vagy. Nézz ram! Nem t6lem 6rokolted. De minél barnabb vagy, annal jobban meg
kell kiizdened az igazadért. Hainyszor mondjam még el neked?” (83.) Jessica azon-
ban csupén s6tét haju, nem sotét bérd, mint Cynthia, &m Cynthia egyéaltalan nem
fedez fel parhuzamot sajat bérszine és hatrasorolt iskolai szerepe kozott. Sét a re-
gény végére maga is megveti a szines bérieket. Hittanoran ezt énekelték:

Atkelek a nagy vizeken, Uram,
Mosd le rélam sétét biinom,

Hogy dicséségedbe érve,
Megtisztulva dlljak eléd,

Ragyogd fehéren, melletted, Uram,
Mint aldott gyermeked. (30.)

A kisgyermek nem veszi észre sajat bdrszine és az ének mogott rejlé ellent-
mondast. Ellenkezdleg: fokozatosan magaéva teszi Beatrice néni nézeteit. ,Fel-
tett szdndéka volt, hogy kirdngat abbdl, amit ¢ hol hétkéznapisagnak, hol csi-
nyasdgnak nevezett.” (95.) Végil Beatrice néni anélkil éri el céljat, hogy
Cynthia felismerné sajét véaltozasat.

Ha Beatrice néni haztartdsa az iskolai elémenetel és a tarsadalmi felemelke-
dés szintere és alkalma, akkor Tantie haztartdsa ezzel szemben minden szem-
pontbdl kudarc: bebetonozna a gyermeket az alacsonyabb rangi kreol tarsadal-
mi osztaly vilagaba, amelybdl tgy tidnik, nincs menekvés.

Az 1j tanév elején Tantie elviszi Tee-t a helyi iskolaba. ,Kordn reggel még egy
kicsit sotét volt. Igy is, mire az iskolahoz értiink, mar nyugtalan anyukék szo-
rongtak a zart kapu el6tt.” (20.) A kapudr egyszertien megtagadja a belépést:
~Menjenek haza, az dldéjat! Ha egyszer nincs hely, akkor nincs hely. Mit csinal-



jak magukkal? Nem tilhetnek egymas hegyén-hatan. Mondom, hogy nincs tobb
hely az alséban. Prébélkozzanak mashol! Mit bdnom én, menjenek, ahova akar-
nak! Jojjenek vissza, ha kijartak az els6 osztalyt!” (21-22.) Végiil Tee Mrs. Hinds
nivétlan iskoldjaba keriil, ahol Mrs. Hinds egész nap csak himez. Az alabbi bel-
s6 monolég az els6 személy( elbeszéléi nézGpontrél korlatozott harmadik sze-
mélytre valt. A valtas, Tantie modoraban, hangstlyosan vildgitja meg az elma-
radott koralményeket, amelyekkel Tee szembesiil.

,Igy hat Tantie kénytelen-kelletlen Mrs. Hindshoz visz. Szérnyt megalkuvas
ez, hisz kordbban lesz6lta, a kuty4jat sem killdené oda, mondta, az a né egy pisz-
kos szaju loty6, akinek egyéb dolga sincs, mint masok tigyeiben véjkalni. Elma-
siroznak tehat Mrs. Hindshoz, Tantie végig rosszalléan dohog, hogy a rohadt
kormény nem épit iskolakat a gyerk6coknek, a rohadt kormanyzat, hisz ez lenne
a dolga, ez az én keresztem, csak a tiszteletes meg a felesége seggét nyaljak, sza-
goljak csak! Bezzeg a fekete seggii Joseph tiszteletes idején, Isten nyugosztalja,
vasdrnaponként a Coriaca templomba huztdk a beliiket, de leszarom, egy a 1é-
nyeg: ne feledd, hogy te olvasni akarsz megtanulni, és ne hagyd, hogy ostoba-
saggal tomjék a fejedet. — Ahogy felmentiink a betonlépcsén, egy félig nyitott ajté
mogul hamis ének hangjai sztir6dtek felénk.” (22-23.)

Tantie vildga azonban, minden tanulményi és szocialis hatranyaval egytitt,
legalabb valédi csaladi légkort biztosit, az Gsszetartozéas érzését, amely késébb
elhalvanyul, majd megsziinik. Beatrice néni folyamatosan csal6déasként éli meg,
hogy nincs normalis csaladja: ,— Végteleniil szomort, ha egy csalad nem igazi
csalad — szokta mondogatni. Kicsi kordban, amikor apjuk elhagyta éket, 6ssze-
vissza helyeken laktak, és mindig arr6l dlmodott, hogy egyszer tjra egytitt lesz
a csalad. Soha. Kés6bb sajat csaladrdl abrandozott.” (92.) Beatrice néni dlma
azonban soha nem val6sult meg: a csalddja soha nem miikodott normalis csa-
ladként: serdiilé lanyai elidegenedtek téle, és a bérszine miatt soha nem tudott
teljesen azonosulni unokahtgéval, Cynthidval sem, aki pedig hozza hasonl6an
a tobbszoros kimozditottsag trauméjaval kiizd, és aki, a nagynénjéhez hasonlo-
an, szétesett csaladban nd fel. A rdkvadasz jelenetben allnak a legkdzelebb egy-
mashoz, de Cynthia még ekkor is tigy tesz, mintha hiliséges maradna Tantie-hoz.

Tantie hdza ugyanakkor legaldbb egyfajta csaladi hatteret biztosit, &m végiil
Tee megveti ezt a kapcsolatot. Egy alkalommal Tantie és tdvoli rokonok érkeznek
latogatéba Beatrice néni hézéba, de ezen a ponton a latogatast nem a talalkozas
orome jarja at. Cynthia szégyelli magat, mert immaér a tdgabb csalad tarsadalmi
statusa folott all, a kozéposztaly szerepléjévé valt; egy olyan kozegben él, amely,
agy érzi, nem alkalmas arra, hogy a rokonokat befogadja. , Tantie beviharzott a
szalonba, a pereputty a nyomaban. Borzalom, elhoztak Doolarie-t is! Mit hallga-
tok majd Beatrice nénitél, ha elmentek? Es a durva és visszataszito Sylvester bé-
csi... Ugy iiltek le, mintha minden joguk meglenne hozza, hogy j6l érezzék ma-
gukat ebben a kornyezetben.” (106.)

A két nagynéni vilaga kozotti killonbségeket erdsiti egy-egy rovid kirdndulés.
Beatrice nénivel a tengerpartra mennek a hdsvéti sziinetben. A néni a kézeget
megveti, Ggy tekint r4, mintha a vadonban lennének, ahol semmit sem lehet
kapni a boltokban. Tantie hazabdl a gyerekek nyéri vakdciéra a Mamahoz, Tee
nagymamajahoz, utaznak. Ez a vidék ,szdmunkra egy elvarazsolt taj volt; vol-
gyek szabdaltak, stirt lombozatt erdék boritotta dombok, hiivos zold sotét, va-
ratlanul felbukkané kis patakok” (14.), ahol Cynthia szinte idilli nyugalomra lel.
Mindkét kirandulas vizpart kozeli, de csak a Mamanal tett latogatés biztositja a
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lelki megtisztuldsra alkalmas viz elemét. ,,Az udvaron hanctaroztunk, majd le-
szaladtunk a patakhoz vagy a kenyérfa koriil kergetéztiink, mintha marionett ba-
buk lennénk, akiken borostyanként jatszik a napfény az orokkévalésagban.”
(18.) A nyéri vakacié6 idilli élményével ellentétben a husvéti sziinet alatt Tee
viszonya a tengerhez dramai. ,Idegesitett a tenger. Ugy véltem, a hullimoknak
nincs joguk olyan elégedetten csap6dni a partra, méltésaggal hompolyogni,
mintha minden a legnagyobb rendben lenne.” (89.) Itt, zaklatottsagaban felidé-
z6dik a kordbbi nyaralds emléke, és hogy a Mama egy egyszerd piaci kofa.
~Aztan rémiilettel arra gondoltam, tegyiik fel, hogy Bernadette, Carol és Jessica
tudomdst szerez errél!” (88.) A szovegkép a rémiilt feltételezést hangsilyozandé
kurziv szedést.

Az apa varatlanul repiilGjegyeket kiild a gyerekeknek, hogy Angliaba teleped-
jenek 4t. Ez a fordulat mintegy kimenekiti Cynthiat a két nagynéni vilagaban im-
mar megtapasztalt, szoriténak érzett helyzetébdl. A regény cime itt egy apré
részletre iranyitja a figyelmunket. Elhagyni a szigeteket, a sziil6hazat, a mene-
kiilés gyakori megoldas a karibi tarsadalomban a korlatok legy6zésére. A *Crick-
crack, monkey’ egy kozszajon forgo kifejezés: a gyerekek és a Mama gyakran
hasznaljak torténetek lezardsakor. A széfordulat eredetileg egy olyan esemény
kapcsan lett szalléige, amikor egy fid, ,,valamely homélyos, ismeretlen idépont-
ban ’dobbantott’, bar sokak szerint csak Curacaén dolgozott néhany hénapig”.
(7.) Aztan a cifra torténetek egyik hallgatéja megunva a kérkedést, rosszindula-
than ravagta: 'Crick-crack, monkey!” Tee szamara azonban az attelepiilés varat-
lan megoldésa egy csapdsra megvaltoztatta a statuszat Beatrice néni hazaban, az
»anyu altal vidéken talélt kis rokon” hirtelen ,,egy nemesi rangot megorokolt pa-
ria” lett. (109.) Miutan kordbban teljesen hatat forditott Tantie vildganak, majd
elidegenedett Beatrice nénitél is, immar nem maradt tér és méd ré, hogy sziil6-
hazéajdban kapaszkodét taladljon. A regény utols6 mondata nem hagy kétséget
afeldl, hogy Cynthia feloldotta a szigethez k6t6d6 utolsé szalakat is, és készen
all a szabadulésra. , Teljes szivembdl azt kivantam, csak lenne mar masnap reg-
gel, hogy egy repiil6gép menekitsen ki err6l a szigetrél” (111.), a sziil6foldrél,
ahonnan megprébalhat ugyan elmenekiilni, de ahol mélyen roncsolt gyokereit
kénytelen hatrahagyni.

Cynthia sorsaval szinte megegyezs végkifejlethez vezet Jamaica Kincaid
Annie John (1983) cimd regényében az Antigua kis szigetén felnévekvd fiatal
fekete lany torténete; a gyermek sorsat az iskolakezdéstél tizenhét éves koraig
kovethetjik nyomon, amikor elhagyja a szigetet, és Angliaba utazik, hogy apo-
l6nének tanulhasson. A narracié visszatekintd: egy huszonéves fiatal né idézi
fel gyerekkori emlékeit. Annie édesanyja tizenhat évesen elhagyta sziileit Domi-
nikdban, és Antigudba haj6zott. ,,Most, huszonnégy évvel késébb, anyam ladi-
kéjat az dgyam alatt tartom; benne vannak az emléktargyai, amelyek mér a szii-
letésem elétt is hozzdm tartoztak.” (20.) Michael Anthony vagy Austin Clarke
gyermekkort abrazolé regényeivel ellentétben itt az els6 személyl narrator fej-
16dést mutat. Az eseményeket elmesélé hang elészor egy kisgyermek hangja.
Az anyjahoz feltételek nélkul kot6dé kislany kezdeti naivitdsa fokozatosan kri-
tizalova, serdiiléként ellenalléva véltozik, majd nagykoriként teljesen elidege-
nedik a szileit6l.

Ez az elidegenedés, azon til, hogy a nemzedékek kozotti szakadék, egyben a
tarsadalomtol és att6l a kulturalis hattért6l valé elidegenedés is, ahol Annie ne-



velkedett. Térsadalmi elidegenedését jellemzd médon mindkét szuld elGsegiti: 6k
intézik Ggy, hogy a lany Angliaba utazzon, latszélag tovdbbtanulni, de val6szint-
sithet6en egész életére. Az angolszdsz szdrmazasi édesanya otthon ’angol regge-
lit" szolgél fel, ragaszkodik hozza, hogy ldnya a missziés iskoldban alapos angol
nyelvi oktatdsban részestljon, és a helyi nyelvjarasok f6lé helyezi a brit angolt.
»Egyszer, amikor nem mosakodtam, anyam hosszasan morgolddott, és azzal zarta
le a kérdést, hogy az egyetlen szokds, amit nem szeret az angolokban, hogy nem
stirtin mosakszanak, és amikor mosakodnak, akkor sem alaposan.” (36.)

A misszids iskola (Miss Moore, az igazgaténg, Miss Nelson, a napkozis tanér
és Miss Newgate, a szamtantandar) a sziil6k elvarasainak megfelelGen angol ala-
pokra épiil6 nevelGintézet. Kedden Miss Herbert iranyitja a cserkészeket. Ironikus
modon Annie cserkészérsének a neve Brownie, de a gyerekek nem érzékelik a
kifejezés lehetséges athallasait. , Talalkozasainkat agy kezdtuk, hogy a csapat ki-
vonult a metodista templom udvarara, kort alkottunk a zaszl6 koriil, tekintetiin-
ket a brit zaszléra emeltiik, és hiiségeskiit tettiink az orszagra, természetesen
Anglidra. Masfél éran keresztiil kiilonféle cserkészfeladatokat hajtottunk végre,
majd ismét a zaszl6 koré gydltink, leengedtiik, és ismételten hiiséget eskiid-
tink.” (115.) Az iskolaban Annie és tarsai évrél évre megiinneplik ,, Viktéria ki-
ralyné sziiletésnapjat annak ellenére, hogy mar réges-rég meghalt.” (76.) (George
Lamming ugyanezt az iinnepi eseményt dbrazolja aprolékos részletességgel, fél
évszazaddal korabbi, a gyarmatbirodalom napjaiban, az 1930-as években megélt
sajat gyermekkorat felidézve, In the Castle of My Skin cimi regényében.)

Amikor egy Anglidb6l érkezett Gj lany, Ruth, csatlakozik az osztdlyhoz,
Annie ambivalens érzelmeket taplal irdanta. ,,Ha ranéztem, elképzelhettem, mit
érez legbeliil. Osei arisztokratak voltak, mig az enyémek rabszolgak. Bizonyara
szégyellte magat emiatt, és mert mindennap veliink tanult, ez folyton-folyvést
eszébe juthatott. Mi t6bbiek batran néztink egymads szemébe, mert Gseinknek
semmi bajuk nem volt egymaéssal, csak élték az életiiket valahol, védteleniil. Per-
sze néha, hogy hova tessziik a tandrainkat, nehéz volt megmondani. A kényvek-
b6l sem lettiink okosabbak, hogy melyik oldalon allunk — az angolokén vagy a
rabszolgdkén —, hiszen mindez toérténelem, minden a multé.” (76.)

Annak ellenére, hogy Annie felismeri a gyarmatositas negativ kovetkezmé-
nyeit és az alarendeltség mintéit, gyarmati helyzetével szemben semmilyen el-
lenvéleményt nem alakit ki. Egy id&sebb fekete fitival szerepjatékokat jatszik, de
mivel Annie a fiatalabb, rdadasul lany — kétszeres héatrany —, 6vé ,,mindig az ala-
rendelt szerep. Ha lovagot és sarkényt jatszottunk, én voltam a sarkany; ha
Afrika felfedezését, 6 fedezte fel Afrikat, de 6 volt a vad toérzsek vezetdje is, aki
megprébalja a felfedezdk ttjat allni. En mindig a szolga szerepét kaptam, sét egy
nem tudl okos szolgéét.” (96.) Kulénvéleménye pusztan hétkoznapi, kamaszkori
huncutsagokban érhetd tetten. ,Barataimmal eljartunk a templomkert héatsé
részéhez, szokdsos helylinkre, és azoknak a sirkoveire altunk, akiket még a rab-
szolgasag felszdmolésa el6tt, 1833 el6tt temettek ott el. Ocsmany dalokat énekel-
tink, tragar szavakat hasznaltunk. Es természetesen mutogattuk egymasnak tes-
tank killonbo6zd részeit.” (80.)

Az ’alapos’ oktatas természetesen tobb, mint az angol nyelvi kiilonféle tan-
targyak tanitdsa: olyan vilagnézetet vés a fejekbe, amely nem csupén a felnéGttek-
kel szembeni ellenélldshoz vezet, amit taldn minden kamasz, barhol éljen is a
vildgban, 4térez, hanem tagabb értelemben, a tarsadalmi, kulturélis hattér tota-
lis elutasitdsahoz is. Hatalmaba keriti a kétségbeesés és késztetést érez, hogy ma-
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ga mogott hagyja szigeteket, mert Anglia, menekiilésének célpontja, egy igazabb,
kifinomultabb vilag igéretét hordozza. Ontudatra ébredésében e két sikon — csa-
ladja, valamint hazéja és a karibi tarsadalom irdnti — megélt kidbrandultsag
osszeolvad. ,,Vajon miért nem ismertem fel anyam képmutatédsat, amikor éveken
at hajtogatta, mennyire szeret, és nem tudna nélkiillem élni, &m mindekozben
egyuttal inditvanyozza, s6t megszervezi, hogy elhagyjam sziil6féldemet? Es va-
jon tudta-e, hogy fejben méar eldontottem, ez az elvéalas részemrdl végleges lesz?”
(133.)

Az érzelmekkel telitett utolso fejezet Annie Antiguaban toltott utolsé regge-
1ét irja le. A molo, ahol hajora szall, féléras sétattra van az otthonatél. Annie
mar ‘fejben eldontotte’, hogy végleg elhagyja a karibi szigetet. A sziil6k vélhet6-
en szintén érzik, hogy a lany tdvozasa utdn a viszontlatasra kevés a remény, de
val6szintsithet6en mégis, a 1épést lanyuk jovGje szempontjdbol pozitivan érté-
kelik. Az elszakadas a lany szdmaéra eleinte a szl6f61dt6l valé6 menekiilésként,
vagyainak beteljestiléseként manifesztdlédik, de minél kozelebb érnek a dok-
kokhoz, a tdvozas fdjdalma annal nyomasztébbnak ttinik szdmaéra. ,,Anyamat és
apamat — orokre elhagyom. Az otthonomat, a szigetet — orokre elhagyom. Mit
kezdjek mindezzel? Ismerds tatongé tirt éreztem legbeliil. Ugy éreztem, akara-
tom ellenére bilincseket hordozok. Ugy éreztem, tet6tdl talpig tiiz éget el. Ugy
éreztem, apr6 darabokra tépnek.” (144.)

A sziileit6l torténd elvalas, az esemény, amelyre korabban annyira vagyott,
utébb fajdalmasnak bizonyul. Mikozben lassan kihajézik a kikotébdl, Annie
a kabinjaba vonul, és a hajoéhoz csap6éd6 hullam hangjait hallgatja. A kép,
amellyel a hangot értelmezi, feltarja lelkidllapotat, és a karibi szigetek gyarma-
tositds utdni helyzetét szimbolizalja. ,Mindent remegés tolt6tt be, mintha egy
rugd lenne a kézéppontban. Hallottam, ahogy hullamok ver6dnek a hajé oldala-
hoz. Kiillonos érzetem tamadt: mintha egy folyadékkal teli edényt az oldalara
fektettek volna, és most lassan kitriil.” (148.) E sorok kapcsan nehéz nem észre-
venni az allegorikus lehetdségeket. A "haj6’ a karibi szigeteket, a "folyadékkal teli’
kifejezés a tertilet kiilonféle népekkel tortént gyarmati benépesitését és gazdasa-
gi értelemben ’likviditast’ jelenthet, mig a lassu ’kitriilés’ a gyarmati rendszer
felszamoldasara, a likviditds hidnyara és a csddre utal. Ennek eredményeként a
tarsadalom ’edénye’ az oldalara fordul, mtkodésképtelenné valik, a népesség
lassan elvandorol, ’elszivarog’.

Robin Cohen szerint ,a telepes és bevandorlé gyarmati tarsadalmakat rend-
szerint érkezési, nem pedig kiindulédsi pontnak tekinthetjiik; egy megujult kol-
lektivitas, nem pedig a feloszlas, a kivandorlas és a szétszérédas helyszinei-
nek”.* A Karib-térség azonban amellett, hogy bevandorlé tarsadalom, nemcsak
a rabszolgak szdmara — akiket kereskeddk utébb az Egyesiilt Allamok déli terii-
leteire irdnyitottak at — bizonyult atmeneti élettérnek, hanem a szigetek forma-
16d6 értelmisége szamara is, akik szintén elhagyni kényszerultek szuléfoldjiket,
hiszen tanulményi elémenetelitk a gyarmatokon korlatozott volt. A ’kihelyezés-
ként’ (az angol szakirodalomban absenteeism) ismert migracids minta, azaz bir-
tokok tavolrdl torténd kezelése, igazgatasa jellemezte a karibi tdrsadalmakat mo-
dern torténelmiik korai szakaszaban. ,,Az elsé generaciés tiltetvényesek tovdbbra
is a helyszinen éltek, de fiaik dltaldban Nagy-Britannidban tanultak, és nem szi-
vesen tértek vissza a Karib-szigetekre. A karibi fehér telepesek nem integraléd-
tak, az észak-amerikai gyarmatok fejl6désétdl eltéréen, nem alakitottak ki ma-
guk kozott helyi gyokerekkel rendelkezd tarsadalmakat. Tobbségik dtmeneti



vendégnek’ tekintette magat, és abban reménykedett, ha megkeres egy bizonyos 89
vagyont, visszatér Eurépaba.”

Mindazonaltal a targyalt gyermekkor-regények hasonléségai és a nagykoriava
valas 4ltaldnos kovetkezményei pusztan logikai tton is értelmezhetéek. A fel-
nétté vélas, a fiatal felnétt identitds megtaldlasa egyszersmind természetes mo-
don vezet a csalad elutasitasahoz: az 6sszes visszatarto tarsadalmi kotelék elsza-
kitésa, a sziil6fold hatrahagyédsa ezt az elutasitast erdsiti. Ezek a regények a
Bildungsroman szokasos mintait és elemeit alkalmazzak: az erények és érdemek
Gjraértékel6dnek, valamint formalis vagy indirekt oktatas révén a fGszerepld (1)
statuszt nyer, bolcsességre tesz szert. Ez az érési folyamat, mondhatni, archeti-
pus; més, egymastél térben és idében tavol 4ll6 regényekben, Goethétél Dicken-
sen 4t Robert Musilig, Emile Ajarig vagy Tamasi Aronig — az életkori fejlédés ha-
sonlé mozzanatai tetten érhetéek. Am ezen nyilvanvalé vagy természetes okok
mellett, a karibi szigetekrdl torténd elvandorlasra egészen konkrét magyarazatot
ad az egyetemi oktatds gyakorlati hidnya: a leend§ értelmiség Nagy-Britannidban
tanul tovéabb, és ezaltal ,,megtanul lemondani szil6helyérél, sziileirél és barata-
ir6l. Aki mégis visszatér, 0j életét a szigeteken szdmiizetésként éli meg, szamiiz-
ve lett London kellemes kényelmébdl.”® A Nagy-Britannidbél a Karib-térségbe
hazatérd lakosok szuléfoldjiikon valé tartézkodasukat megfosztottsdgnak érzik;
agy érzik magukat, mint akit kitiztek a Paradicsombdél, elvesztették a metropo-
lisz nyujtotta kivaltsagokat.

A térség elsd egyetemi jellegli intézményét (University College of the West
Indies) 1948-ban alapitottak, de ,,az 1950-es évek elejére immar kialakult és rog-
ziilt az anyaorszégba irdnyul6 migracié mintdja. A szarnyait bontogaté karibi ir6
szamadra, aki az irdsbol akart megélni, ez volt a siker kulcsa; szinte minden kari-
bi regényt el6szor londoni kiadok adtak ki, a brit olvasékozonség szdméra, a
konyvek a brit irodalmi élet termékei lettek”.” A brit piacon valé megjelenés
reményében a szerzdk, talan nem indokolatlanul, agy érezhették, a tarsadalom-
kritikat a minimalisra kell csokkentenitik, és hogy a politikai méasképp gondol-
kodés, nem is beszélve a gyarmati rendszer direkt elitélésérdl, a kiadok elutasi-
tasat hozta volna magéaval. Egy fiatal fGszerepl6t megjelenité regény, amely
egyuttal a szerzd sziil6f6ldhoz és a maga mogott hagyott gyermekkorhoz ftiz6dé,
nosztalgikus emlékeit is feltarja, és ilyenként minden eseményt egy gyermek ar-
tatlan nézdépontjab6l mesél el, biztonsagos hatarokon beliil marad. Igy valnak
ezek a regények kellGen 4rtalmatlanokka, és ezéltal lesznek a brit irodalmi pia-
con megjelentethets piacképes, egzotikus termékek.
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