
Bevezetés

Az 1997-es Reinventing the Enemy’s Language
címû antológia Gloria Bird és Joy Harjo meghí-
vója az õslakos nõk asztala köré. Bevallásuk
szerint a kötet koncepciója maga is egy ebédlõ-
asztal mellett körvonalazódott 1986-ban. A kony-
ha tere ekkor egy õslakos pedagógiai konferen-
ciát követõen az érintett közösségekhez tartozó
nõk informális találkozójának adott otthont. E dis-
kurzus kontinuitása volt az, ami egy évtizeddel
késõbb is relevanciával bírt: „Azt kívántuk,
hogy a gyûjtemény olyan szilárd legyen, mint
egy konyhaasztal, és azt képzeltük el, hogy
ilyen teret teremtünk a könyv lapjain belül is:
helyet, ahol akár a világ egyik végétõl a másikig
bensõségesen szólhatunk egymáshoz.”1

A szerkesztõk a hierarchikus struktúrákat
fenntartó, rögzült nyelvi képzetek radikális 
újraírását tûzik ki célul, a konyhaasztal sokszo-
rosan terhelt metaforáját pedig a láthatatlan
munka hagyományos helyszínén túlmutató je-
lentéssel ruházzák fel. Az antológia már címé-
ben elõrevetíti azt, amit az elõszóban Bird és
Harjo világossá tesznek: a kötet a gyarmatosítás
nyelvének – pontosabban az angol nyelv szere-
pének – újragondolása, méghozzá többszörösen
marginalizált nõi szerzõk munkái által. 

A törekvés többlépcsõs, épp úgy, ahogy a
nyelv szerepe is összetett a törzsi kultúrákban.
Egyrészt egy új nyelvi attitûd kidolgozása a cél:
annak feltárása, miként szólalhat meg a gyar-
matosított a gyarmatosító nyelvén. Bird és 2026/6
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Harjo célja az uralkodó narratíva ellenében felszólalni, ezáltal helyet adva az õs-
lakos szerzõk szólamának egy olyan diskurzusban, melynek formálódásához 
éppen az érintettek férhettek hozzá legkevésbé. Az angol nyelv – amely az intéz-
ményesített asszimilációs törekvések következtében a kötet szerzõinek anya-
nyelve is – új politikai rendeltetést kap. A kötet funkciója egy olyan szövegvilág
létrehozása, amely elutasítja az elnyomást fenntartó nyelvi formulákat: „Ha tu-
datossá válunk az angol nyelv árnyalatainak megfigyelésére és arra, miként 
képes »megragadni« minket, eltávolíthatjuk szókincsünkbõl a hierarchizáló 
kifejezéseket; például azt, hogy önmagunk leírására a kisebbség szót használjuk
a domináns kultúrával szemben.”2

Ahogyan azt a szerkesztõk maguk is explicitté tették, az elbeszélõi pozíció
kulturális önreprezentációként való mûködéséhez az (angol) nyelvhez társított
viszony kollektív rekonstrukciója is hozzájárul, ugyanakkor a marginalizáció áb-
rázolása itt kettõs: a válogatás ugyanis nõi szerzõkre fókuszál, ezáltal a nyelvi-
kulturális kiszorítottság mellé a nemi alapú kirekesztettség reprezentációja is
társul. A továbbiakban azt elemzem, hogy az antológia szerzõi miként ábrázol-
ják a nõi felmenõiket, és a hozzájuk fûzõdõ viszonyt, ezzel párhuzamosan fel-
tárva a folyamatot, melynek során az anyai örökség mint gondolkodási keret az
önreprezentációs törekvésük strukturáló elvévé válik. Jelen tanulmány két fõ
célt tûz ki. Egyrészt arra törekszem, hogy a korporeális tapasztalat, a szakralitás
és a nyelv hármasát – az ellenállás három alappillérét – anyáról leányra öröklõ-
dõ ismeretegyüttesként jellemezzem. Másrészt egy etikus módszertan kidolgozá-
sára teszek kísérletet, amelyben nem-natív értelmezõi pozíciómat is produktív
módon hasznosíthatom, anélkül, hogy az õslakos, nõi percepciót mintegy homo-
gén egységként olvassam.

Melyik konyha ad teret az õslakos nõk asztalának? 
Az antológia pozíciója a korabeli õslakos-irodalomtudományban 

A kritikai diskurzus alapján, amelyet James H. Cox az ezredforduló õslakos-
irodalomtudományának önreflexív mezõjeként jellemez, egyre világosabbá válik
számunka, hogy a kötet megjelenésérõl elsõsorban politikai gesztusként lehetett
beszélni. Az irodalomtudomány huszadik század végi paradigmaválságához –
amelyet a dekonstrukció referenciaszkepszise és a cultural studies ideológiakri-
tikai fordulata egyaránt fémjelzett3 – az indigén irodalomtudomány módszerta-
na sajátosan viszonyul. Ilyen jellegzetes dilemmák lehetnek például az irodalmi
kidolgozásban a törzsi specifikusság és az intertribális ábrázolás oppozíciója,
vagy a kizárólag esztétikai szempontok elsõdlegességének kérdése az olyan tár-
sadalmi-történeti háttér hangsúlyozásával szemben, mint amilyenek a szövetsé-
gi indiánpolitikai határozatok.4 Bird és Harjo antológiája mintegy két évvel elõzi
meg Craig S. Womack Red on Red: Native American Literary Separatism5 címû
kötetét, amely a törzspecifikus irodalomkutatás alapmûvévé vált. 2006-ban írta
meg David Treuer Native American Fiction: A User’s Manual6 címû munkáját,
melyben mintegy a kultúraközpontú szemléletet ellenpontozza, az esztétikai és
formalista elemzés fontossága mellett érvel.7 Cox részletesen elemzi a 2008-ban
megjelent, új, etikus módszertani megközelítések kidolgozására szánt kötet, a
Reasoning Together: The Native Critics Collective8 jelentõségét. 

A Reasoning Together szerkesztõje, Craig S. Womack nagyívû bevezetõtanul-
mányban korrigálja az amerikai õslakosirodalom-kutatás esszencialista megkö-72
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zelítését. A politikai szuverenitás érdekében folytatott ellenállás mérföldköveit
mintegy a mûvészet fejlõdésének leválaszthatatlan háttereként jelöli ki.
Womack érvelését sajátos hálózatlogika jellemzi: Mihail Bahtyin, Jacques
Derrida és Michel Foucault egyes munkáira támaszkodva párhuzamot von az új
irodalomelméleti paradigmák elterjedése és a szövetségi indiánpolitikai határo-
zatok kibocsátása között 1986-tól 1997-ig. A terjedelmes áttekintés elveti azt az
értelmezõi magatartást, amely felvetéseit a politikatudományos diskurzus kere-
tein kívül pozicionálja. Kritikával illeti számos nagyhatású elméletíró munkás-
ságát – köztük Kenneth Lincoln indiánreneszánsz-feltáró munkáját9 vagy Paula
Gunn Allenét, aki a feminizmust az indigén kontextus sajátos jellemzõin keresz-
tül vizsgálja.10

Womack úgy véli, hogy azt követõen, hogy a nyolcvanas évek modernista
sablonjait az indigén esztétikai kritika – bár törzsi különbségekkel – mintegy át-
dolgozott modernizmusként magáévá tette, a kultúratudományos fordulat sem
kínált meggyõzõbb alternatívákat. A cultural studies felõl érkezõ olvasati lehetõ-
ségek sokkal inkább etnografikus érdekeltségûek voltak, mintsem politikaiak.
Amellett, hogy hiányolja a törzsspecifikus megközelítéseket, kritikával illeti azt
az értelmezõi gyakorlatot, amely minden indigén szöveg eredõjeként a szertar-
tásos, orális kultúrát azonosítja.11 Bird és Harjo antológiája tehát egy olyan iro-
dalomtudományos kontextusban kap helyet, ahol az elméletírók egy része fellép
a depolitizáló interpretációk ellen, hiányosnak és etikátlannak ítélve a kizárólag
esztétikai megfontolásokat érvényesítõ olvasatokat. 

Saját asztalnál teríteni: módszertani áttekintés 

A Reinventing… esetében az elbeszélõ gyakran jól érzékelhetõen egybeesik a
szerzõ személyével. Ezt elsõsorban a kötet struktúrája teszi indokolttá: minden
szépirodalmi szöveget szerzõjének esszéje elõzi meg, amelyben az alkotó az írás-
hoz való viszonyát jellemzi. A szerkesztõk ugyanakkor kifejtik, hogy az õslakos
közösségekben az írás gesztusa történetileg terhelt és az európai hagyomány fe-
lõl megszokotthoz képest eltérõ jelentéssel bír: „A rezervátumban élõ õslakos
nõk gyakran elsõ személyben írnak. Nem tûnik szükségesnek önmaguk újragon-
dolása egy, a saját történetüktõl független irodalmi alkotás kedvéért.”12 Ennek tu-
datában saját kutatói pozícióm felülvizsgálata azt kívánja meg, hogy az elemzést
ne kizárólag tudománytörténeti kontextusban végezzem el, hanem az antropo-
lógiai szemlélet érzékenységével közelítsek a szöveg jelentésrétegeihez. Az iro-
dalomtudományos és antropológiai szempontok együttes alkalmazása magyar
nyelvterületen is számot tart elõzményekre. Hárs Endre az Irodalom és antropo-
lógia felütésében Doris Bachman-Medick és Ernst Cassirer érvelésére hivatko-
zik, amikor ezen új paradigma lehetõségeit veszi számba. Hárs Cassirer nyomán
kiemeli, hogy a két szimbolikus mezõ – irodalom és antropológia – fõként for-
materemtõ alapelvükben mutatnak eltérést egymáshoz képest, nem pedig tartal-
mi szinten: a valóság hozzáférhetetlenségét veszi alapul, de az irodalmat a „kul-
turális önértelmezés egyik instanciájaként” jelöli meg.13

Az antropológiai megközelítés esetünkben a szövegek tematikai komplexitá-
sából kínálhat kiutat. A közösség definíciójához igyekszem közel kerülni, ezért
a nõi ágon örökölt tudás elemeit egy õslakos nõkkel foglalkozó antropológus
munkája alapján határozom meg. Kim Anderson Toronto térségében mélyinter-
júk segítségével tárta fel azokat a stratégiákat, amelyekkel az adatközlõk ellen-
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álltak a nyugati, euroamerikai világkép által az õslakos nõi léthez társított, rend-
szerint negatív konnotációnak. Anderson célja, hogy feltérképezze, miként defi-
niálják a nõk saját szerepüket.14 Az antropológiai kutatás önmagában nem nyújt
fogódzót egy törzsspecifikus interpretáció számára, aminek fontosságát például
Womack erõteljesen hangsúlyozza. Tekintve az antológia szerkezetét és motivá-
cióit (amely sokkal inkább intertribális szemléletet közvetít azáltal, hogy több
mint ötven törzs mûveibõl válogat, az Egyesült Államok déli határától az Észa-
ki-sarkkörhöz közeli athabascan törzsekig) egy kizárólag törzsi sajátosságokra
összpontosító értelmezõi perspektíva zsákutcának tûnhet.

A matrilineáris örökséget az Anderson interjúalanyai által többszörösen érin-
tett három nagy téma mentén határozom meg: a testtapasztalatok szakrális in-
terpretációs síkja, a nyelvhez való viszony alakulása és a törzsi közösségekben
hagyományosan nõkhöz társított felelõsségkörök komplexumaként. Mind az 
antológiában, mind Anderson kutatásában a felsoroltak az elbeszélõk és interjú-
alanyok nõi felmenõkhöz fûzõdõ kötõdésével állnak kapcsolatban. A három
elem irodalmi reprezentánsát az interjúk alapján azonosítom, ilyen módon
referenciális alapként használva Anderson következtetéseit az irodalmi képze-
tek vizsgálatában. Éppen Womack kritikájára is tekintettel – amely a cultural
studies õslakos-képét etnocentrikusnak és apolitikusnak minõsíti – ezen kutatást
a jelen tanulmányban kiegészítõ, nem pedig esszencializáló eszközként kívá-
nom alkalmazni. Az antropológus perspektívája nem az õslakos irodalom kultu-
rális hitelességének igazolására, hanem a szövegek politikai és történeti beágya-
zottságának árnyaltabb megértésére szolgál.

Megannyian az asztalnál: a szövegértelmezés relációs logikája

A nõi ágon öröklõdõ koncepcionális alap – mint az irodalmi mûvek szerves
része – olyan vonásokat mutat, amelyek rendelkeznek Brant Castellano és Janice
Hill indigén tudáshoz rendelt hat lényegi jellemzõjével: személyes, empirikus,
viszonyalapú, kollektív, orális és spirituális.15 A személyességet már önmagában
a tudatos önreprezentációs törekvés is indukálja, emellett a további öt tényezõ
eredõjeként képzelhetõ el. A szövegek empirikus jellege nem jöhetne létre az
önreflexív nézõpont nélkül, a kollektív önreprezentáció egyéni történeteken 
keresztül valósul meg: például szüléstörténeteken, lokális mitológián, családtag-
jaik jellemzése által. Az oralitás kizárólagos elemzése – amelynek kutatói fó-
kuszba állítása Womack értelmezése szerint módszertani egyoldalúsághoz veze-
tett – számos esetben olyan reduktív és aránytalanul szûkkörû következtetésekhez
juttatta az értelmezést, amely így figyelmen kívül hagyta az õslakos kultúra ko-
rai írásbeli lenyomatait. Ennek ellenére fontos, hogy az antológia szövegei ref-
lektálnak az oralitásra, úgy a törzsi nyelvû betétekben, mint például a médium-
váltás tematizálása által. Grace Boyne így ír errõl: „Sok évvel ezelõtt anyám ta-
nított meg arra, hogy hogyan imádkozzam. Általában, akkor intézem a beszédem
az istenségekhez, amikor a reggeli sétámra indulok. Az imában az egyik érdekes
dolog a navajo nyelv használata; nagyon nehéz navajót angolra fordítani, és a
fordítás tartalmi veszteségekkel jár. Van a beszélt nyelvnek egy másik aspektusa
is: a navajók hisznek abban, hogy a szóbeli kifejezés jelentõs hatással bírhat –
azaz a kimondott szavaknak ereje van.”16

Az orális aspektus vizsgálatakor relevanciával bír a már említett dichotómia
is, ami a jó beszédkészséget övezõ közösségi elismerés és az írás gyakorlatához74
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társított gyanakvás között feszül: „Az írás gyakran még mindig gyanakvással 
találkozik törzsi közösségeinkben, és ez érthetõ. Pont a gyarmatosítók nyelvén
való írás révén lopták el földjeinket, vitték el gyermekeinket. Gyakran azok árul-
tak el minket, akik elõször tanultak meg írni és beszélni a megszállók nyelvén.
Mégis, a közösségeinkben a jó beszédkészség tiszteletnek örvend. Ez egy olyan
dichotómia, amivel mindig számolnunk kell, amíg kultúráink elsõsorban orális
kifejezés által nyilvánulnak meg.” 17

A spirituális aspektus – amit az elkövetkezõkben fejtek ki részletesebben –
holisztikus szemlélet közvetít, elsõsorban tartalmilag kódolt, de jelen van egyes
szövegek imaszerû szerkezetében is.

A kollektivitás és a viszonyalapú jelleg az a két aspektus, amelyek leginkább
segítenek jellemezni a matrilineáris örökség ábrázolhatóságát. Az írás aktusa
személyes és közösségi felelõsségként jelenik meg, amelyet a gyarmatosított és
nõi narratíva hiánya által létrejött kettõs marginalizáció terhel a leszármazott ge-
nerációkra. Erre többszörösen kitérnek az elbeszélõk. A közösségi megszólalás
logikáját mûködtetõ mûvészeti kifejezés rendkívül explicit Laura Tohe navajo
szerzõ esszéjében: „nagyanyáim és õseim hangja részei annak a szóbeli hagyo-
mánynak, amelybõl írok. Mindannyian jelen vannak, segítenek a teremtésben;
soha nem egyedül dolgozom. Az írás aktusa a hangunk visszakövetelése és 
a hatalom megragadása.”18 Az idézett részlet a médiumváltásra is reflektál: az
oralitásban gyökerezõ tartalom írott formában történõ közvetítése a hatalom
visszaszerzésének gesztusa is. 

A quinault származású Inez Petersen az íráson keresztül rehabilitálja a saját
törzsi identitását. Ahhoz a generációhoz tartozik, amelyet intézményesített ren-
delkezésekkel fosztottak meg gyökereitõl. A nyelvi és kulturális imperializmus
jegyében elkövetett erõszakos gyermekkiemelések áldozataként a saját narratíva
megalkotása esszenciális szerepet tölt be a törzsi identitásának visszaszerzésé-
ben: „Egy olyan generációból származom, akiket gyerekként elválasztottak a
szüleiktõl, nevelõotthonokba helyezték, és sok esetben soha többé nem élhettek
együtt az anyjukkal. Számomra a kiszakítás tette sürgetõvé az emlékezés vágyát,
hogy majd rögzíthessem mindezt: az írás aktusa összegyûjti a családomat, vissza-
adja a történelmemet, és megteremti a helyem a saját törzsemben, a quinault in-
dián nemzetben.”19 Missing You címû rövidprózájában Petersen egy tizenegy
gyermekes család legidõsebb lányaként beszéli el azt a napot, amikor a szociális
ügyintézõ egyenként vitte el õket a nevelõszüleikhez. A történet partikulárisnak
tûnõ családi történet, de nem elszigetelt jelenségként értelmezhetõ. Egyrészt egy
központosított intézkedésre reflektál: az asszimilációs törekvések áldozataként a
gyermekkiemelések és az indián bentlakásos iskolák intézményes bántalmazá-
sát rögzíti. Az elbeszélõ saját anyja egyetlen nõi örökségeként reflektál arra a 
képességre, amellyel megszökött a bentlakásos iskolából; a nagyanyja angol
nyelvhez való viszonyát pedig a félelembõl eredezteti – õk voltak az a generáció,
akiknek követ kellett tartaniuk a szájukban anyanyelvük használatáért. Elmon-
dása szerint ekkor kezdtek otthon kizárólag angolul beszélni. A gyermekkieme-
lések több formája is érintette a családot: már azt a napot megelõzõen, mielõtt
mindannyian nevelõszülõkhöz kerültek, „egyházi emberek” (church people)
ajánlották fel, hogy vigyáznak az egyik csecsemõ testvérére, míg anyjuk a kór-
házban feküdt. Néhány papír aláírása után nem látták a gyereket többé.

A cherokee Betty Louise Bell közvetlen módon kapcsolja össze az íráshoz va-
ló viszonyát a nõi felmenõk el nem mondott történeteivel: „Ahogy sok nõi író,
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fõként az õslakos amerikai nõk, én is azért írok, mert az anyám nem tehette.”20

Bell Beat The Drums Slowly címû rövidprózája az orális és írásos örökség médi-
umváltásaira a transzgenerációs narratívák ábrázolása révén reflektál. A szöveg
az élõnyelvi betétek alkalmazása mellett szerkezetileg is rekonstruálja a szóbeli
áthagyományozódás menetét: az anya és a nagynéni visszaemlékezését követi,
amelyben az elbeszélõ unoka által nem ismert nagymamát idézik meg. A szöveg
struktúráját a következõ passzus ismétlõdése adja meg: „Ya ‘member, Rozella? /
I’member.” A történetek ismétlõdése és a visszatérõ kérdés által szövegszinten is
elõidézett repetitivitás az unoka válaszával zárul: igen, emlékszem.21

Azt láthatjuk, hogy a the personal is political22 elve szerint a partikuláris, sze-
mélyes történetek képviseleti felszólalásként artikulálódhatnak, ám az antológia
esetében belsõ relációs logikát is tükröznek. A nõk történetei nem pusztán egyé-
ni narratívák: magukban hordozzák az anyák, a vér szerinti vagy választott
nagynénik történeteit is, s vertikálisan egészen a transzcendens síkig, az õsökig
ívelnek. Több õslakos elméletíró éppen ezt a hálózati, viszonyalapú logikát te-
kinti az etikus kutatás egyik alapelvének. Tyson Yunkaporta szerint jóllehet az
egyéni adatközlõk státuszuknak, törzsi identitásuknak és társadalmi szerepük-
nek megfelelõen eltérõ tartalmakhoz férnek hozzá. Ebbõl kifolyólag a személyes
történetek a közösségi-kulturális tudás különbözõ aspektusait reprezentálják, a
kormányzás számára elérhetõ „nagy egész” (az õslakos tudás) nem elszigetelt
absztrakciók mentén rendezõdik, hanem a kollektív intellektuális reprezentáció
rituális gyakorlatai révén válik hozzáférhetõvé.23

Joseph M. Pierce olyan módszertani utat kínál, amely az õslakos világokat
eleve relációs paradigmában teszi értelmezhetõvé. A múlt és jövõ (akár a közös
politikai törekvés) vizsgálatához elengedhetetlennek tartja a kapcsolatteremté-
sen alapuló episztemológiát. Az általa speculation elnevezéssel fémjelzett új
módszer Gayatri Chakravorty Spivak worlding fogalmát veszi kölcsön és gondol-
ja újra: egy olyan kölcsönhatásrendszer mellett érvel, amelyben a kozmológia
belsõ összefüggései (entanglements) és a közösség kommunikatív irányultsága
együtt tartják fenn azt a világot, amelybe beágyazható az (õslakos) egyén. Ilyen
módon a világalkotás és a világ-által-alkotottság egyidejûleg történik. 

A viszonyalapú jellegre fektetett hangsúly nem kizárólag az egyének között –
tehát családokon vagy a teljes közösségen belül – tûnik relevánsnak. Az egymás-
sal kölcsönhatásba lépõ tényezõk kiterjednek a nem emberi entitások – például
a lakóhely, a föld – szerepére is. Az egyén nem pusztán passzív elszenvedõje a
történéseknek, elbeszélõi pozíciójából fakadóan ágense is: aktívan alakítja saját
reprezentációját. A fentiekben említett szövegek közül a két utóbbi – az Inez
Petersen és a Betty Louis Bell prózája – közvetítik ezt a cselekvõteret. Petersen
szövege saját szerepét az intézményesített hatalom által okozott abúzus traumá-
jának feldolgozásában határozza meg. Prózájában minden történés összefüggést
teremt egy korábbi, akár generációkon átívelõ tapasztalattal. A Chemawa bent-
lakásos iskola büntetéspolitikájának következtében a nõk megtagadják a törzsi
nyelvet, és kitörlik emlékezetükbõl. Petersen elbeszélõjének anyja, akinek egyet-
len nõi örökségeként a szökés képességét azonosítja, nem részesül oktatásban –
ez teszi lehetõvé, hogy azt színlelje, nem tudja elolvasni a kocsmák bejáratán lát-
ható No dogs, or Indians feliratot, e kényszeres színjáték pedig az alkoholfo-
gyasztás felé nyitja meg az utat számára. Petersen cselekvõtere a nyers, õszinte
közlés és a kapcsolatteremtés által nyílik meg. Bell prózapoétikája más stratégi-
ával él – a szerkezeti megalkotottság felõl közelít – a következtetés viszont azo-76
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nos: az elbeszélõ, vagyis a harmadik generáció aktivitásának fontosságát hang-
súlyozza az emlékezés és az áthagyományozás folyamatában. Laura Tohe eseté-
ben is kapcsolatteremtés történik, itt viszont az elbeszélõ invokálja a nõi felme-
nõk hangját, az írás lesz a médium, amely által a kollektív szólam közvetíthetõ.
Az írás gesztusa ilyen formában tudatosan több, mint egyéni alkotói aktus –
olyan rituális gyakorlattá válik, amelybe a nõi felmenõk hangja is bevonódik, s
amely a szövegnek közösségi dimenziót kölcsönöz.

A tálalás rítusai: test és szakralitás

Az invokáció – a felmenõktõl elsajátított archaikus tudás elõhívása – csupán
látszólag apolitikus gesztus, valójában a kollektív önkép kialakításának elõfelté-
tele. Kim Anderson kutatásának résztvevõi a pozitív önazonosság kialakítására
törekedve a domináns, negatív értelmezést írják felül. Ennek a folyamatnak 
része volt a visszaemlékezés gesztusa is: olyan tanításokat, elveket, értékeket
említenek, amelyek képesek elõmozdítani a folyamatot. Az egyik ezek közül a
nõi test szakralitása: egyrészt a transzcendens által teremtetett, így immanens
szakralitással bír, másrészt közvetítõ szerepet nyer a természetfelettivel való
kommunikációban. Az interjúalanyok a testi tapasztalatokhoz tapadó szégyent
nyugati, keresztény képzõdménynek tartják, a nõi test és a föld azonosítását 
a patriarchális és koloniális kizsákmányolási logikák analógiájára alapozzák.24

Anderson interjúalanyainak felismerései talán nem tartalmukban meglepõek – a
nõ és a természet azonosításának problematikus jellege nem új keletû –, hanem
jóval inkább abban, ahogy ezek a következtetések kollektív mintázatot tükröz-
nek. A tanítások kétirányú közösségi tudásként jelennek meg: retrospektív mó-
don az õsök és felmenõk hagyományára támaszkodnak, ugyanakkor elõretekin-
tõ funkcióval is bírnak, amennyiben a közös jövõképet, az új kollektív öndefiní-
ció kialakítását szolgálják.

A múltból elsajátított, jövõbe irányuló tudást a mohawk Katsi Cook a testhez
és nyelvhez társított viszony érzékletes ábrázolása által jellemzi. A The Coming
of Anontaks címû szöveg a szerzõ szüléstörténete, amit viszont egy családi anek-
dota elõz meg: világra jöttekor nagymamája – a bába – összevarrta a köldökét.
Gyerekként sokáig kereste a cérnát, amelyrõl késõbb, amikor már maga is gya-
korló bábaként dolgozott, úgy vélte, végül rátalált. Cook prózája kisfia születésé-
nek történetét beszéli el, ahol a lánya is segédkezett. Elbeszélésében nem pusz-
tán a szülésznõi gyakorlat és a nõi testrõl szerzett tudás öröklõdik tovább, 
hanem a testet övezõ tisztelet is, amely a nyelvileg közvetített attitûdformálás-
ban is láthatóvá válik: „Egy, a gyarmati idõk óta az indián nõk megbélyegzésére
használatos szó a squaw. Akkor kezdtem el errõl kérdezni az idõsebbeket, ami-
kor magam is gyermeket vártam, és szülésznõként kezdtem dolgozni, hogy így
megismerjem azokat a mohawk szavakat, amelyek a nõi anatómiát és lélektant
írják le. Ekkor tanultam meg, hogy a squaw szó a mohawk otsiskwah (oh-gee-
squaw) szóból származik, melynek jelentése „csúszós”, és a hüvelyt írja le. Squaw-
nak hívni valakit nagyjából olyan, mint picsának nevezni. Az otsiskwah azonban
egy kiváló és erõt adó szó a méhnyak által termelt tiszta, bõséges, fonálszerû
nyák leírására, amely akkor jelenik meg, amikor egy nõ termékeny. Amikor tehát
fiatal indián nõknek a testükrõl tanítom, mindig beszélek errõl. Ahelyett, hogy
az ovuláció jellegzetességére a német Spinnbarkeit kifejezést használnánk, ne-
vezzük inkább otsiskwah-nak.”25
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Cook nem hárítja el saját felelõsségét az átörökítés folyamatában, hanem
részt vesz abban a láncolatban, amely a fiatal lányokat testük és kultúrájuk tisz-
teletére tanítja. Emellett azt is hangsúlyozza, hogy mindez nem a saját invenci-
ója: várandóssága idején maga is az idõsebb generációhoz fordult. 

Ez esetben mégis felmerül a kérdés: a fiatal lányok oktatása – még ha a törzsi
nyelv és hagyományos formulák felelevenítésére irányul is – újratermelheti-e az
alárendelõ struktúrákat? Tükrözhet-e egy életkor szerinti hierarchikus modellt,
amely Cook saját attitûdjét is meghatározza, amikor az idõsekhez fordul taná-
csért – akár saját várandóssága, akár szülésznõi tevékenysége kapcsán? Ez a kér-
dés azonban az összes vizsgált szövegre érvényes: az önreprezentáció megvaló-
sításához a szerzõk a nõi felmenõk hangjának adnak érvényt – ám ehhez eleve
el kell képzelnünk egy vertikálisan szervezett közösséget. Kérdés tehát, hogy a
kollektív tudás hitelessége nem feltételezi-e éppen ezt a hierarchiát szükségsze-
rûen. Ha a Pierce-féle relációs logika felõl értelmezzük a korporeális ábrázolást,
azt láthatjuk, a közösségen belüli benyomások nem választhatók le az egyéni,
õslakos testtapasztalatokról; kölcsönös ráhatás történik köztük. A testhez való
viszony egyszerre tanult minta is: a közösségtõl által meghatározott – akár a test-
rõl való beszéd is. Ez Anderson interjúalanyai számára sem idegen: a testrõl va-
ló gondoskodás – az egészséges táplálkozás például – egyszerre a reprodukcióról
való gondoskodás is: amit a nõ a saját testi épsége érdekében tesz, azzal a közös-
ségének is tartozik, felelõsséget vállal az utódlásért. 

A muscogee szerzõ és egyben a kötet egyik szerkesztõje, Joy Harjo szintén 
a szülés–születést választja Warrior Road címû prózájának központi motívuma-
ként. Három generáció szüléstörténete Harjonak egyszerre ad lehetõséget a test-
ábrázolás hagyományához való kapcsolódásra, a transzcendens reprezentálásá-
ra, valamint társadalomkritika megfogalmazására is, hiszen az egészségügyi 
ellátás és az intézményi diszkrimináció kérdéseit is érinti. Többek közt anyja
születésének körülményeit mutatja be, mélyszegénységrõl és az otthonszülésrõl
ír. Ezt követi a saját és a fia születésének elbeszélése, amelyek egyszerre jelení-
tik meg az intézményes bántalmazás tapasztalatát és a korabeli egészségügyi
rendszer kritikáját. A szereplõ számára a menedéket a spirituális és kulturális
hagyományhoz való kapcsolódás jelenti: „Intellektuálisan felfogtam a vajúdás
szakaszait, az átmenet és a születés helyét, de nehéz volt szembesülni a valósá-
gával, és magamban elviselni azt. Mégis, történelmi volt, ami körülvett, nem
voltam teljesen egyedül. A történelem a gyermekek születésével kap formát és
hangot. A születés – amelyben részt veszünk és amelynek tanúi vagyunk –
életünk egyik legszentebb cselekedete. A szentség azonban távolinak tûnt az 
indiánkórház magányos szülõszobájában. A szomszéd szobában egy nõ kiabált
fájdalmában, én pedig vágytam rá, hogy megvigasztalhassam. A nõvér azonban
elrettentõ példaként használta õt a többiek számára, akik azzal kínlódtunk, hogy
hangtalanul viseljük a szenvedést.”26 A rövid részlet önmagában a szövegegész
kérdésfelvetéseit szintetizálja: Harjo a születés-szülés szakralitását, a rendszer-
szintû diszkriminációt, a nõk elhallgattatásának sokgenerációs hagyományát
érinti a szövegében. Ami talán a tanulmány kérdésfelvetése felõl még izgalma-
sabb lehet, az az empátia, a közösséghez tartozás tapasztalata mint segédeszköz
a traumatikus megélések kereszttüzében. Harjo arra vágyik, hogy segíthessen a
fájdalomtól hangosan szenvedõ nõnek, saját magát pedig azzal vigasztalja, hogy
a szülés révén egy nagyobb, jelentõs közösségi láncolat részévé válik. A többge-
nerációs negatív tapasztalat feloldását unokája születése hozza el: ekkora már el-78
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ismert íróként egzisztenciális stabilitással rendelkezik, így jó kórházi ellátást
biztosíthat a lányának, aki a teljes család jelenlétében hozza világra gyermekét.
A névadó ceremónián megjelenik egy nõi felmenõ lelke. 

Bár Harjo és Cook egyaránt arra törekszik, hogy a hozzájuk kapcsolódó nõi
közösség emancipatorikus tapasztalatát maradéktalanul megragadja, mindkét
szöveg esetében kérdésként merül fel, hogy az önreprezentációs szándék és an-
nak megvalósulása valóban koherens viszonyt alkot-e. Harjo közösségi megszó-
lalásának kontextusában különösen figyelemre méltó az a megállapítás, amely
szerint a lány számára egzisztenciálisan biztosított kedvezõ szülési körülmé-
nyek megszakítják a generációkon átívelõ szüléstraumák ciklikus ismétlõdését.
Ugyanakkor joggal merül fel a kérdés, hogy ez az egyéni szintû beavatkozás ele-
gendõ alapot szolgáltat-e a közösségi szintû feloldásra, vagy csupán partikuláris
megoldásként értelmezhetõ.

Mind Cooks, mind Harjo szövegét tekintve releváns az az értelmezési keret,
amelyet Robert Warrior javasol Harjo erotikus költészetének olvasásakor. Amel-
lett érvel, hogy a testreprezentációk és az erotika hangjának elnémítása szintén
beépül a gyarmatosítás stratégiái közé. Warrior Audre Lorde-ra hivatkozva27 fej-
ti ki, hogy hogyan képezhet mégis hidat a testtapasztalatok kortárs nõi ábrázo-
lása a személyes és a politikai, illetve a spirituális és a társadalmi szféra között.
Warrior vitálisnak látja a kapcsolatot a test hangjai és az õslakos túlélés között:
„Könnyû lenne azt mondani, hogy az erotikus a pusztán egyéni, luxusértékû do-
log, amelynek háttérbe kell szorulnia olyan sürgetõbb kérdések mellett, mint a
földjogok, a szuverenitás vagy a következõ évi költségvetés finanszírozása. De
mi van akkor, ha Akiwenzie-Dammnek igaza van abban, hogy az õslakos népe-
ket érõ elnyomás az erotikus önazonosság megtagadásához vezetett? Nem lehet,
hogy a saját erotikus énünk visszaszerzése is egyfajta gyõzelem lenne?”28

A test textualizációja – akár erotikus szövegeken, akár a szüléstörténeteken
keresztül történik – része az ellenállás szövegszintû megnyilvánulásának. Látható
tehát, hogy az antológia sajátossága éppen abban rejlik, hogy az egyéni korporá-
lis tapasztalatok nem választhatók el sem a spirituális dimenzióiktól, sem a kö-
zösségi tudás vonatkozásaitól. Ennek ellenére mind Harjo, mind Cook szövege
jól szemlélteti, hogy bár írásaik az antológia szervezõelvéhez igazodnak, egyes
elemeik jelentõsen összetettebbé teszik az elemzést, mint azt elsõ látásra felté-
telezni lehetne.

A Cook szövegének vizsgálata során felvetett, koron és tapasztalaton alapuló
közösségi logika megkérdõjelezte az elemzés középpontjába állított matriline-
áris örökség fogalmának alkalmazhatóságát: rávilágított azokra a pontokra, ahol
ez a keret az önreprezentációs törekvések leírásában elégtelennek bizonyul.
Harjo szövege pedig arra példa, hogy az egyéni történetek sem funkcionálnak
feltétlenül képviseleti megszólalásként: ez nagymértékben azon múlik, hogy az
önreprezentáció milyen feltételek teljesülése esetén válhat sikeressé.

Következtetések

Jelen tanulmány értelmezõi stratégiáinak kidolgozása a saját kutatói pozíció
kritikai mérlegelésével vette kezdetét. Figyelembe kellett vennem az antológia
azon sajátosságát, hogy az õslakos irodalom egy érzékeny, dilemmákkal terhelt
tudományos kontextusában jelenik meg. Ebbõl kifolyólag módszertani kérdés-
ként merült fel, hogy egy kötet, amely saját mûködését politikai gesztusként ha-
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tározza meg, miként válhat értelmezhetõvé egy kulturálisan idegen tudományos
közeg számára. Ilyen értelemben az alkalmazott módszertan antropológiai kuta-
tásokkal való kiegészítése tûnt indokoltnak.

Az antológia megjelenésének idején körvonalazódott elméleti mezõ és a kor-
társ õslakoskutatás paradigmái közül több irány is relevánsnak tûnt jelen elem-
zés számára. Egyrészt a Brant M. Castellano és Janice Hill által kidolgozott, az
õslakos tudás hat lényegi aspektusát (személyes, empirikus, orális, kollektív, vi-
szonyalapú, spirituális) számba vevõ keret olyan koncepcionális alapot nyújtott,
amely az õslakos percepciót általánosságban hozzáférhetõbbé tette. Ezt a keretet
Craig S. Womack esszencializáló megközelítéseket bíráló kritikájával egészítet-
tem ki, hogy elkerüljem a homogenizáló következtetéseket, és rámutathassak a
szerzõk közös törekvésének helyenként inkoherens pontjaira is. Emellett Joseph
M. Pierce relációelvû logikája segített feltárni a matrilineáris örökségként meg-
határozott központi motívum hálózatszerû mûködését. Amennyiben a kultúra
hálózatszerû logikával írható le, e logika magára az elméleti mezõre is kiterjeszt-
hetõ: az értelmezési keretek nem izoláltan léteznek, hanem egymással párbeszé-
det folytató vagy egymást kizáró kapcsolatrendszert alkotnak. 

A központi motívumok újradefiniálása tudatos írói stratégiává válik – legyen
szó az „ellenség nyelvérõl” vagy a konyhaasztal terérõl. A vizsgált szövegekben
a matrilineáris örökség felvállalása, illetve a törzsi identitás részeként való to-
vábbformálása a szerzõkre egyszerre felelõsséget is ró. Az antológia szervezõel-
veként a nyelvhez való viszonyt jelöli ki, amely a test és a hitvilág ábrázolásával
közösen, mintegy együtthatókként képezik az ellennarratíva alappilléreit. 
A matrilineáris (tudás)örökség olyan episztemológiai kategóriává válik, amely az
önreprezentáció elõfeltétele: a nõi leszármazási vonalon átörökített tudás nem
csak hagyomány, hanem egy olyan gondolkodási keret, ami nélkül az adott kö-
zösség nem tudja saját magát hitelesen megmutatni. A Reinventing... történetei
a konyhaasztal mint szimbolikus tér köré szervezõdnek, ahol az egyéni
narratívák összekapcsolódnak. Az olvasó, aki maga is e diszkurzív térbe lép, fel-
ismeri, hogy egyetlen megszólaló hang szükségszerûen kollektív természetû:
egyidejûleg hordozza és közvetíti a nõk tapasztalatainak szélesebb, transz-
individuális rétegeit.
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nyába, ami azt jelentette (és követõinek továbbra is jelenti), hogy a nyelven kívüli valósághoz
való minden nyelvi hozzáférést lehetetlennek, de legalábbis bizonyíthatatlannak tart – ennélfog-
va az ezzel ellentétes feltételezéseket (gyakran szarkasztikus felhangok kíséretében) sokszor na-
ivként bélyegez meg. Mindebbõl az „olvasás allegóriái” programadó fogalma alatt elsõsorban
Jacques Derrida barátja, Paul de Man vonta le azt a ma már szélsõségesnek ható következtetést,
hogy az irodalom és az irodalmi olvasás minden elgondolható funkciója végsõ soron a nyelvi vi-
lágreferencia lehetetlenségének bizonyítása alá foglalható. A dekonstrukcióval éles ellentétben,
és legalább részben fedésben annak a marxista episztemológiának (vagy inkább: marxista ideo-
lógiának?) az elõfeltevéseivel, amelyet szívesen tekintett kiindulópontnak és elõképnek, a Nagy-
Britanniából érkezett, majd Németországban minden drámai változás nélkül „kultúratudo-
mánnyá” átépített „cultural studies”-ban tulajdonképpen soha nem létezett a szkepszis az iroda-80
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lom azon képességét illetõen, hogy az a nyelven kívüli valóságra vonatkozik. Ellenkezõleg, a kul-
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cia szerény filozófiai eredményei – egyfajta kontraszthatásként – majdhogynem vonzónak tün-
tették fel a dekonstrukció referenciától való makacs tartózkodását. Úgy hiszem, hogy az iroda-
lomtudományt mint intellektuális erõteret mindaddig fenyegetni fogja a stagnálás veszélye,
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