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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

ELET

EGY SPIRITUALIS GULAGBAN

Bruno Dumont Camille Claudel 1915 cimi filmjerol

Szeles, hirtelen mozdu-
latai, félelmei a mérge-
zéstol, fortyogo, elfojtott
diihe, a legvaratlanabb
helyzetekben kitoro
sirasai mind arra valla-
nak, hogy kényszeriien
viseli ezt a megszokott
¢letébol valo kitelepi-
tett életmodot.

Tekintet

B A kamera tekintetének iranyai, a latvanyok
maguk a film torténései. A fesziiltséget — a jelen-
tések fesziltségét — hordozo képek. A film képei
nagyrészt Camille tekintetének is latvanyai. A né-
z6 a képek altal érti meg Camille bezértsagat,
csaladbdl, tarsadalombdl valé kitaszitottsagat. Es
ezek a kitartott képek a hosszan elid6z6 tekinte-
tet kovetik. Val6jaban nem torténik a filmben
semmi olyan, amit a nézg torténésként varna el.
A film egyetlen fenntartott fesziiltség, amelynek
nincs feloldésa, legaldbbis a torténések szintjén
ningcs. Ett6l olyan nyugtalanité a film. A film leg-
nagyobb részében Camille-t latjuk, ahogyan egy
meglehetdsen puritdn intézeti térben szemléls-
dik, ahogyan hatnak ré a latvanyok.

De mi az, ami latvanyként megmutatkozik —
kérdezhetnénk? A film egyik korai jelenetében
az az intézet kéfala el6tti bogos-gocsortos, tal-
metszett fa, amely agait kifordult ernydként
tartja felfelé. Ahogy az intézeti kéfal sikja a fa
kopér koronajat kézépen kettébe vagja, ahogy a
fémvéaznak tng fa éles kiill6i a szétlanul tird
tekintetbe hatolnak. Tehetetlentl felfelé 16ga-
tott esernyGkarok, fémvazak olajos csillogésa,
az Ur tartdsanak csak azért is fegyelme van eb-
ben a latvanyban. A fdban nincs semmi faszerd,
az éagak érhalézatanak megnyugtaté rendjét
nem talaljuk. Erezziik, a kéfal, ez a salyatol
megfosztott, élesen hatarolt vonal nem jelent

Bruno Dumont (dir.): Camille Claudel 1915. France, 2013,
95 perc.



semmit, nem monumentélis, még csak nem is fenyegetd, nem zar el semmitdl és 65
nem védi meg a semmitél.

Ezt latja Camille. Mi, néz6k Camille tekintete mellett magét a szemlélé6t is 1at-
juk, ahogyan szorosan a kéfalhoz emelt képadon il 6lében egy tanyérral — egy-
szerl ebédjével. Egyediil eszik, ettél az étkezés kiszabadul a tarsadalmi keretek-
bél (az étkezében a tobbiekkel kézosen, késsel-villaval), igy az evés az lesz, ami
val6jdban. Az ember és az étel egytitt, intim kettésségben — a hajszolt vadak téap-
lalkozéasdhoz hasonl6an, akik magényosan, elvonulva tépik-ragjak a zsdkmanyt."
A kamera a ndre fokuszal ragas kozben, ahogy evés kozben szabadon szemlélg-
dik. A latas aktusat, a hosszan elid6z4 tekintetet egészen kozelrél veszi a kame-
ra. Ez a tekintet nem akar drdmai lenni, nem akar semmit elérni, kifejezni, nem
a felvételnek moderalja magat. Epp ettél hiteles.

Persze a latvanynak, a hosszan elid6z6 tekintetnek meg kell tornie, az élet fo-
lyasa, ezzel egyttt a film dramaturgidja kivanja ezt. Az intézet apré-cseprd ese-
ményei megtorik a kis id6re 1étrejott zavartalansagot. Egy fogyatékos nét hoz az
egyik dpold, hogy Camille vigydzna ra kis ideig. Egy érids sotét hat furakszik be
a latvanyba, a nézének zavar6an, mert nem alakot, hanem egy alaktalan fekete
foltot latunk, ami Camille el6tt elhaladva egy pillanatra elfedi annak tekintetét.
Ezutan a tekintet lassan oldalt fordul, mintegy tehetetleniil, mert muszaj tudo-
mast vennie az elé kihozott alakrél, de magéba fordulést, a jobb hijan énfegyel-
met mutatja a tekintet. Camille semmit nem (de mégsem a semmit) kifejezé te-
kintete, rezzenéstelen arcvondsai ellentétben allnak itt az értelmi sérilt nd
kényszeres és groteszk nevetésével, gorcsbe torzult vonéasaival. Majd Camille te-
kintete Gjra visszatér a fara, a fogyatékos né is a fa felé fordul, taldn & is latja a
fat, de biztosan nem ugyanazt a fat, mint Claudel. A fogyatékos né tekintete csak
probélja a tekintetet, a fékuszt, de a befogadast nem latjuk a szemében. Majd a
kamera egy rovid id6re egyméas mellett mutatja 6ket, ahogy egy irdnyba néznek
a fa felé. (A fat viszont ekkor mar nem latjuk.) Mintha varndnak valamit. Camille
viszont hatrabb 1l, alakja elhomalyositott.
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A fogyatékos né kinyujtja a kezét Camille felé — ez szép, kifejez6 mozdulat —,
Camille tekintete lesiklik a fa fokuszardl, elméldzéan befelé néz. Majd a jelenet
lezarasaként Camille feldll, nem tehet mast, a rdbizott nét be kell kisérnie az
épiiletbe. (Egyik kezében az tires tanyér, masik karjan az idomtalan fogyatékos
né stlya.)

Tisztasag

B Dumont filmje a maga aszketikussdgédban provokativ. Az aszketizmust itt nem
csak a film tartalmara, a montdevergues-i intézetben eltoltott idé aszketikus élet-
modjéra értjilk, hanem a latvanyok aszketizmusdra. Ez az aszkétizmus azt jelenti,
hogy a film jeleneteiben visszatérd képek: az intézeti szoba, a folyosé a kéoszlo-
pokkal, a természeti kornyezet, az intézeti betegek gorcsbe torzult nevetései nem
akarnak tobbet kifejezni onmaguknal, ha jelentenek valamit, csakis onmagukat.

Tudjuk, hogy a filmek azon vonulatdban, amelyekben a képeknek kardinalis
szerep jut, pl. Tarkovszkij filmjeiben, a képek minden 6nazonossaguk mellett
onmagukon tali, szimbélumszerepben is mutatjadk magukat. A Stalkerben a rozs-
das, elhajitott targyak, a kiilvarosi romos ipartelep épp 6nmagukra vonatkozta-
tottsdgukban jelentenek valami 6nmagukon tdlit: a vildgon kiviili Z6nat. Ugyan-
agy a Nosztalgidban a tajak is elfordulnak puszta énmaguktdl.

Az aszketizmus j6l latszik mar a film nyitéjelentében: a fiirdetésben. Camille
testét fiirdetik, mint ahogy a betegeket; mintha ritudlis mosdatds lenne, nincs
illat, hab, kényeztetés, higiénia, fitnesz. Egyiittérzés van hivatalbdl, a névérek hi-
vatali szelidséggel megérintik a hatat, bekisérik a fiirdébe, levetik ruhéjat. Min-
denki fegyelmezett, mint amikor a halottat fiirdetik az utolsé nagy 1t el6tt. Camille
meztelen testét latjuk, ahogy vizbe meriil — vizbe meritik. Maga piszkos, mindig
piszkos, mondjék. (,, Vous étes toujours sale.”) Le kell mosni a foldet a kézrdl, a test-
rél, a fold piszokjat, mert a fold, az agyag, a ké, a bronz, a szobor piszkos, a test is
piszkos, meg kell tisztitani, csakis vizzel, intézeti tisztava kell valnia, minden mor-
zsa, maradék egy el6zé életbdl el kell tlinjon. Mindezt mér nem az apicédk mond-
jak, az értelmezd teszi hozza. Egy Gjabb, a nézd szamarol a képekhez rendelt kép-
zet: mint a szentaldozat el6tt az aldozdépap kezet mos, két ujjat martja bele a vizbe,
csakis vizbe, hallani a vizcsorgast, latni a viz attetszGségét.

(Csakis az él6 viz tud halotta tisztitani?)

Fontos kérdése a filmek, a néz6 mennyire engedje el a maga képzeteinek in-
dazésait a film képeibdl kiindulva. Mennyire fegyelmezze magat annak érdeké-
ben, hogy ne magyardzzon bele a film képeibe olyat, amit az nem tartalmaz.
Csakis fiirdetést latunk tiszta vizzel, semmi tobbet. Hivatali kotelezettséget egy-
feldl, hivatali kotelezettségnek valé aldvetettséget masfel6l. Egy megszokott,
mindennapi, még csak nem is kiemelt eseményt. Fenntartani a képek értelmezéi
fesziiltségét, de az értelmezés azonnali kielégilését elodazni — ez lenne az az
aszketizmus, amit a film a néz6itél elvar? Milyen nyereséget, tokéletesedést kap-
nank ennek jutalméul? (Az aszketizmus, mint tudjuk, nem 6nmagaért valé.)
Az aszketizmus itt ebben az esetben nem életgyakorlat, hanem ,,nézégyakorlat”,
nem az életiinket edzi az isteni tokéletesség felé, hanem kiemel benntinket a ké-
peken atlépd sajat képek 6nos vigaszabdl. (Ami viszont kiillonésen napjainkban,
a képeket fogyaszté magatartdsban jol tetten érhetd.)



Napfény

W Camille a film egyik jelentében egy tagas, szinte teljesen iires intézeti szoba-
ban két értelmi séralt nével 0l szemkozt. A fotel hattdmlajan horgolt makramé
(van-e ennél valami fajobban felesleges?), szemben a fiiggényos ablak a nap-
fénytdl tires, a szoba a mozgd arnyaktdl iires. Néhdny pillanatra szembenéz
a nappal, a fény megvilagitja arcat, elid6z rajta. Ezutdn felkel a székbdl, kimegy
a szobabdl.

Béar a tobbihez hasonléan ,néma” ez a jelenet — Camille itt sem beszél - vi-
szont a jelentés feszultségét kiillonosen fenntartja. Arc, fény, szembenézés, az arc
megvilagitisa — mindez a kimondas fesziiltségével terhes. De mit lehet ebben a
képben kimondani? Talan az idét, vagy a sajat sorssal valé szembesiilést? Tl
nagy szavak ezek. A film ezekben a jelenetekben sem jelent semmit, pusztin
megmutat. (Bosszant6 rendezd ez a Dumont.)

A kamera egy ponton levetiil az arcokrél, a racsos ablak fényképét mutatja az
agyontaposott szényegen. Ez a fény nem vilagit meg és nem vilagit at semmit,
pusztan megkett6z. A lathatét latja, és szeszélyesen a foldre rajzol ablakot. A ha-
rom né egymadsra pillantdsdban sem gyul ki a felismerés fénye, mert ezek héar-
man ugyan egymast nézik, de egymast nem ismerik fel. Rdadasul az egyik sériilt
nd széthuzott és tgy felejtett széles mosolyaban, mi tobb a szemében, igazi de-
ri tikrozdédik. Konnyen mondhatnank, hogy ravaszul bedllitott latvany ez,
azonban nem lenne igaz, mert a felvételen szerepld alakok igazi fogyatékosok,
nem csak megjatsszak az elmebeteget. Viszont ez nem tesz hozza és nem is vesz
el abbdl a borzongaté nézéi élménybdl, hogy a derd tukrozédése az arcon, ha
nem letorolhetd, kisértetiesebb, mint az eleven, mozgé fajdalom (mint Camille
gyakran kitor6 sirdsi rohamai).

Siras

B Az aszketizmus azért is lehet fesziiltségteli magyarazéelve a filmnek, mert
maga a f6hésnd, ebbe a ,,spiritudlis Gulagba™ kényszeritett szobrasz, egyéltalan
nem aszketikus személyiség. A megbékélés vagy legaldbb a megtorés, beletors-
dés sem jellemzi. Szeles, hirtelen mozdulatai, félelmei a mérgezéstél, fortyogo,
elfojtott dithe, a legvéaratlanabb helyzetekben kitord sirdsai mind arra vallanak,
hogy kényszertien viseli ezt a megszokott életébdl vald kitelepitett életmodot.
Az orvossal és az 6cesével vald beszélgetésében vildgosan vall errél. ,,Ez az élet
itt nem jé nekem. Tl nehéz” — panaszolja sirva az orvossal szemkozt. (,La vie
ici ne me convient pas. C’est trop dur pour moi.”) Az elmebetegek kozott fél, foly-
tonosan zavarjak, torz kreattrdknak tartja éket, viselkedésében velitk szemben
sincs jele az empétidnak.

A nézé Camille folytonosan, varatlan helyzetekben is fel-feltord sirdsa kap-
csan hajlamos lehet a pszichologizélasra. Ime az agyongyotort, bezért alkot6 em-
ber, akit nemcsak kitaszitottak kornyezetébdl, hanem az értelmes, onmegvaldsi-
t6 élettdl is megfosztottak. A sirds ugyanakkor azt is jelenti, hogy még nem turiilt
ki teljesen, még kapcsolatban van az érzelmeivel, a tehetetlenség fajdalmén ke-
resztiil eszmél magéara.

Tény, hogy az elmebetegek folytonos vigyora és Camille sirdsra kész 4llapo-
ta éles kontrasztot teremt. Az apacaktoél, akik mintegy akarattalan, aldzatos hiva-
tali szolgédkként kisérik, sem kaphat vigasztalast.
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A fajdalom fenntartdsa minden old6das nélkiil — mit kezdjiink ezzel? A nézd
a fajdalmat addig viseli el, amig annak valamilyen lecsengése, vigasztaldsa lesz,
vagy akarmilyen megoldasa. Ha levezet6dik valamerre. Vagy ellenkezéleg: tragé-
didba strtisodik, de akkor viszont a katarzis jelenthet megkonnyebbiilést.
Camille-nak nincs kinek sirnia, de fdjdalma valamilyen visszavonhatatlan tragé-
diaba sem torkollik.

Megint csak a képekhez kell fordulnunk, nem a jelentésért, hanem a képek
nyelvéért.

A film egyik jelenetében Camille az intézet kGoszlopok szegélyezte kilsé fo-
lyos6jan halad. Tétovan kis id6re megall, céltalan tekintettel valahova néz, ko-
vek, oszlopok keretezte bels6 udvarra néz. Kovek, oszlopok keretezik az arcét, a
korinthoszi oszlopok, ivek kdsziirkesége. Hogy megrendezett beallitas, vagy egy
kialonosen szerencsésen elkapott néhany pillanat, nem is lényeges, de az arc és
a kéoszlopok szine tokéletesen egyforma lesz, és ahogy a szemlél6dg (nem tel-
jesen mozdulatlan) arcra ravetiil a fény, az arc vonasai a vésével kimunkalt,
megformalt k6 nyomaiva lényegiilnek at. Néhany pillanat, és tokéletes atvalto-
zas torténik. Az arc késziirkesége szoborként belulrél ragyogni kezd — nem va-
lamilyen érzelemtdl, hanem a megformaltségtol.

A k6 6nmagét élvezd szépsége egy arc korvonalaiban, a test onmagéat élvezd
mozgdasa egy arc keretébe zartan.

Oriilet

B A korabeli ériilteket fogva tarté intézetek és a bortonok kozott szamos hason-
l6sédgot taldlunk, amennyiben a bentlakék élete szigortan szabalyozott és belsé
kontroll alatt 4llt. Ehhez jarultak még a szegényes, puritan viszonyok, amelyek
a héaborus koriillmények kozott még inkdbb romlottak. De a legfontosabb hason-
l6sédg a tarsadalomtél valé elzartsag. Ilyen volt Camille kordban a montde-
vergues-i intézet is — ahogy errdl a film képei, jelenetei tisztdn vallanak. Camille,
amikor az orvosnak panaszkodik, maga is bortonhéz hasonlitja koriilményeit,
s6t még anndl is rosszabbnak itéli meg: nem tudja, miért zartak be, és nincs sen-
ki, aki tigyét képviselje.

Az orvossal szemkozt ugyanakkor bezartsdga elétti életérdl is beszél. Rodin-
nal val6 kapcsolatéardl, a kapcsolat utani magényos életérél — hogy macskék ko-
zott élt —, tehat megtudjuk beléle, hogy a maga szabalyai szerint mar az intézet
el6tt szakitott a tarsadalommal. Az 1ld6zési ménia — de egyébként ép elmével —
nem jelenthetett akkora veszélyt, hogy a tarsadalomtol el kellett volna kiilonite-
ni, mert specialis ellatdsra szorul, vagy a tarsadalomra/onmagéra veszélyes
lehet, mint akér intézetbeli fogyatékos térsai.

Camille a csaladjatol valo elszakitottsagot éli meg a legfajobban. Ezért is tor
ki euforikus orémben occse érkezésének hallatdn. Ugyanakkor épp csaladjatol
kapja ezt a fogva tartdst mint biintetést. Biintetést magéaért a tarsadalom kiviili,
nem szabalyos életért, hogy miivész, hogy szeretd, hogy maganyosan él.* Tarsa-
dalmon kiviili életéért kapja buntetésiil a tarsadalmon kivili életet — a Csehov-
féle Hatos szdamu koérterem orvosdhoz hasonléan, aki szintén nem maradhat
biintetlen a maga elzart vildgdban. (Persze Ragin doktor és Camille karaktere ko-
z6tt nem is lehetne nagyobb kiilonbség, azonban a kiviildllas mindkét sorsban
ko6z0s.)



A filmben kétfajta driilet jelenik meg, egyrészt a val6di ériiltek vildga, akik
nem jatsszak meg az driiletet, elmebetegek, értelmi fogyatékosok. Olyan ,torz
kreatarak”, akikt6l Camille végig idegenkedik, és szabadulni szeretne t6liik.

De lehet-e a tudatosséggal rendelkezé ember Grilt?

Maga Camille az elmebetegek kozott szintén diagnosztizalt betegként van
szamontartva. Az ériilet Camille esetében megszallottsag — 6ccse, Paul Claudel
levelének egyik mondata ez. ,,G4g és rettegés, nagysagba vetett hamis hit és l-
dozési mania” (,,orgueil et terreur, délire de grandeur et délire de persécution”) —
tehét erkolcsi sikra tereli Camille allapotét. Leiras és itélet — ezen az Gton kapcso-
16dik Camille-hoz. A mivészet, az elhivatottsdg veszélyességérdl beszél Camille
orvosanak is. ,,A mivészi elhivatottsdg egy felettébb veszélyes valami.” (,La
vocation artistique est une chose excessivement dangereuse.”) Arrél beszél, hogy
a képzelet és az érzékenység konnyen felboritja az egyensulyt, és a teljes ériilet-
be taszithat. A leirds nem més, mint diagnoézis és ennek kovetkezménye: a beza-
ras. Fogalmakkal kozeledik Istenhez is. ,,Ha nem allnék Isten kegyelmében, az én
torténetem is alakulhatott volna igy, vagy akar rosszabbul.”(,Sans la grace de
Dieu mon histoire aurait pu ressembler au sien, ou pire encore.”)

A szavak, a gondolkodés csapdéi ezek.

Pault tires terek veszik korul. Ejszakai szoba, tres templom, napfelkelte.
Egyediil lehetne, termékeny maganyban, de még sincs egyediil, a gondolataival
van egyiitt. A pappal beszélgetve monologizal. Megkapott hitének bizonyossaga-
ban ugyan nincs oka kételkedni a nézének, mert szavai elragadtatottak — habar
gyanis, hogy a hit irracionalitasdhoz képest milyen szabatosak fogalmilag. Epp
a hitnek ez a biztos megtapasztalasa olyan nyugtalanité. Ez lenne az igazi, mi
tobb, misztikusan elragadtatott hit? Ami ennyire nem érti meg a szerencsétlen
emberi sorsot, a nGvéréét?

Camille-t is sokszor latjuk templomban, az intézet templomaban. Imét mor-
mol gépiesen, vagy a szent konyveket olvassa. Mint a testvérével valé talalkozas
el6tt is. De Camille imai kétségbeesettek, konyorg6k vagy taldradéan halésak.
Camille szavai mésok, mint 6ccséé. Paul Camille irdnyaban nem mutat érzelme-
ket, testvére kitord érzelmeit nem viszonozza. Camille az intézeti élet kibirha-
tatlansagarol, elvagyodasarol beszél Gccsének is. Véllalja magét, érzelmektdl
ftottségét, kétségbeesését. Majd magédba fordul, az igazsigtalansag taglalasa
magéanak — azaz nekiink, nézéknek — szél. Egyre kozelebb és kozelebb latjuk az
arcat. Amikor Rodinrdl beszél, az arca a nézének mar-mar elviselhetetleniil ko-
zel jon. Az arcunkba furakszik, nem tudunk hatralni el6le. Amikor Paul Istenrdl
kezd el magyardzni, ugyanazt az tires ablakot nézi, amit korabban Camille. Ami
a né tres arcat vilagitotta meg a film mar targyalt kordbbi jelenetében.

Egy tjabb prédikéacié, immar névérének, ami a szavak, a fogalmak ériiletét:
a tavolsagot viszi szinre. A szb g6gjét és azt a hitet, hogy tokéletes fogalmi hals-
val mintegy megkaparinthatja Istent.

A film zéaréképe: Camille a fényben ugyanazon a képadon tl, mint a film ele-
jén. Csend van, arca, tekintete nyugalomrél, megbékéltségrél arulkodik. Moso-
lyog, és elgyotort arca megszépiil ebben a mosolyban. Van tehat megbékélés,
valamiféle lekerekitettség, megnyugvas. A film vilaga mégsem reménytelen. De
a megnyugvas nem az eseményekben van, hanem egy arcon atfut6-megpihend
kifejezésben. Eljatszhatunk a gondolattal, mi lett volna, ha Dumont egy ugyan-
olyan kétségekbe meriilt, magaba roskadéan elméldzé6 Camille-arccal zérja le
a filmet, mint amivel a film elején talalkozunk. Kialakult volna hidnyérzet a né-
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z6ben? Valészintileg nem. Azért nem, mert a film felszabaditotta a néz6t a tor-
ténések rendje, a cselekményesség beszabalyozottan sziik vildga al6l. Azért le-
het Camille zar6képben valé mosolyat annak venni, ami val6jaban: egy illékony
gesztusnak. A filmnek bar vége van, de mit szdmit harom nap az intézetben tol-
tott harminc eseménytelen évhez képest?

M JEGYZETEK

1. Mivel a filmben Camille att6l félt, hogy megmérgezik, engedélyt kapott, hogy kivételes esetek-
ben maganak f6zzon és egyediil egyen.

2. A kifejezés Peter Bradshaw-t6l szdrmazik (,spiritual gulag”). Peter Bradshaw: Juliet Binoche is
compelling. The Guardian 2014. janius 19. https:/www.theguardian.com/film/2014/jun/19/
camille-claudel-1915-review-juliette-binoche?utm.

3. Foucault Oriilet és tarsadalom cimii tanulmanya, amely az ériiltséget a tarsadalmi kirekesztés
mentén vizsgalja, Camille esetében kiilonos tanulsdgokkal szolgélhat. ,,Az elmebeteg nem pusz-
tan arrdl ismerszik meg, hogy nem képes dolgozni, hanem arrdl is, hogy képtelen alkalmazkod-
ni a csalddi erkdlcs szabalyaihoz, képtelen beilleszkedni abba az etikai és jogi rendszerbe, ami
az eurépai polgéri csalad meghatérozéja.” Michel Foucault: Oriilet és tarsadalom. In: US: Nyelv
a végtelenhez. Latin Bet(ik, Debrecen, 1999. 260.

Ebben az értelmezdi keretben még inkabb szembettinik a tényleges elmebetegek, Camille inté-
zeti tarsai, és Camille statusza kozotti killonbség. Az elmebetegek valéban nem tudnak dolgoz-
ni, mig Camille nagyon is tudna, az intézetben tett otthontalan, céltalan lézengései ezt a hidnyt
viszik szinre.




