
mikor Selyem Zsuzsa kötetét elõször
kézbe vesszük, elsõre egy egyszerû
kitelepítéstörténetet várhatunk. Ahogy

azonban olvasni kezdjük, hamar világossá vá-
lik, hogy ez az elbeszélés korántsem egyszerû:
sokkal inkább játékos, változatos, olykor kifeje-
zetten meghökkentõ. Egyszerre jelenik meg
benne történelmi traumaelbeszélés: a kitelepí-
tés, az erõszak és a kommunista diktatúra ta-
pasztalata, és egy erõs narratív kísérlet is. A mû
több kérdést vizsgál: egyrészt azt, miként lehet
elmesélni az elmesélhetetlent, hogyan lehet be-
szélni egy olyan korszakról, amelyben a kitele-
pítés, az erõszak és a tömeges kiszolgáltatottság
mindennapos tapasztalat volt, és ahol percek
alatt bárki elveszíthette mindenét. Mert a sza-
vak és a tettek félreérthetõk, a félreértésnek pe-
dig súlyos következményei lehetnek, ezt az árat
fizette meg Beczásy István is, aki a Moszkvában
esik szerzõjének nagyapja.

A másik kérdés, amit feltesz a mû, az az,
hogy ki beszélhet hitelesen errõl a történetrõl.
Ez a kérdés különösen élesen vetõdik fel, ha
összevetjük a Beczásy István-féle memoárt,1 ami
inkább a történeti tanúságtétel hagyományába
illeszkedik, valamint a kötetben megjelenõ
állatnarrátorok perspektíváját. Ez a két beszéd-
mód nemcsak különbözõ, hanem egymást kriti-
kailag is megvilágító rendszereket képez. 

A Beczásy-memoárra maga a kötet is reflek-
tál, ez inkább a klasszikus emlékezés horizont-
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...Beczásy István he-
lyett, bár õ élte át az
eseményeket, inkább 
a környezete
nonhumán szereplõi
mesélik el a kitelepíté-
sének a történetét. 
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ja felõl közelíthetõ meg. Jellemzõ rá a referencialitás és a történetiség. Az esemé-
nyek lineárisak, könnyen követhetõek, így a történelmi események rekonstruá-
lása is egyszerû feladat az emlékezés olvasása közben. A memoár konkrét ese-
ményeken és helyszíneken keresztül bontja ki a történetet: megjelenik Dálnok
világa, a Beczásy-birtok mindennapi mûködése, majd a háború utáni hatalom-
váltás következményeként a vagyon elkobzása és a család erõszakos kitelepíté-
se. A történet tovább követi a kényszermunka, a Duna menti munkatáborok és 
a teljes kiszolgáltatottság tapasztalatát, ahol a korábbi társadalmi státus teljesen
értelmét veszti. Így a személyes sorson keresztül rajzolódik ki a korszak történel-
mi agressziójának konkrét mûködése. 

A memoár beszédmódja azt bizonyítja, hogy a múlt igenis elbeszélhetõ, és
megõrizhetõ az elbeszélés révén. A memoárban az emberi perspektíva dominál,
az események az emberi tapasztalat, Beczásy István tapasztalatai köré szerve-
zõdnek. Noha itt is megjelenik a természet, megjelennek az állatok, ezek inkább
az elbeszélés peremén húzódnak meg, legfeljebb háttérként. A Selyem Zsuzsa-
kötettel szemben áll a memoár oly módon is, hogy itt megtörténik a morális ér-
telmezés. Értelmezhetõ a trauma, amelyen a szereplõk keresztülmennek, vala-
mint ezeket a szereplõket az emlékezés alapján könnyen kategorizálni tudjuk
(áldozatként, elkövetõként stb.). Ez a modell ugyanakkor, mint az a Selyem Zsu-
zsa-regény felõl láthatóvá válik, nem is annyira az emberi nyelv elsõdlegességét
tételezi, mint inkább egy meghatározott, emberközpontú perspektíva kizáróla-
gosságát, a nem humán nézõpontok felõl ugyanis olyan összefüggések és tapasz-
talatok válnak láthatóvá, amelyek kívül esnek az emberi perspektíva keretein,
mégis sajátos érvényességgel bírnak.

A Moszkvában esik egyik legfontosabb sajátossága a perspektívák radikális
pluralizálása. Már a nyitójelenet, a nyúlvadászaté is jelzi, hogy az elbeszélés
nem egyetlen nézõpontból szervezõdik. Az emberi szereplõk világát áthatja a
hatalom jelenléte, az ideológia és az erõszak, miközben a leírásban folyamato-
san érzékelhetõ egy másik nézõpont is: az állatoké. A kilõtt nyulak tekintete pél-
dául úgy jelenik meg, mint amely „mintha mindent értene” (10.). Ez a mozzanat
már önmagában megbontja az emberi felsõbbrendûség evidenciáját: az állat nem
puszta tárgy, hanem érzékelõ, sõt értelmezõ lényként tûnik fel. A perspektíva-
váltás azonban igazán radikálissá az állatnarrátorok megszólalásával válik.

Selyem Zsuzsa szövege a narratív bizonytalanság terét nyitja meg. A kötet
már a mottójában is jelzi a fõ problémát egy Wittgenstein-idézettel: „Ha egy
oroszlán beszélni tudna, nem lennénk képesek megérteni õt.” (5.) Ez alapvetõ té-
tellé válik, így jöhet létre az, hogy Beczásy István helyett, bár õ élte át az esemé-
nyeket, inkább a környezete nonhumán szereplõi mesélik el a kitelepítésének 
a történetét. A tizenegy fejezetbõl csak négyet hallunk humán perspektívából, eze-
ket elsõsorban családtagok mesélik el, a többi fejezetben állatok (gyöngybagoly,
kutya, macska stb.), valamint egy hemlokfenyõ töltik be a narrátor szerepét. 

A nonhumán beszélõk megszólaltatása elsõ pillantásra felidézheti a klasszi-
kus állatmesék hangulatát, azonban a mûvet megismerve rájövünk, hogy az telje-
sen eltávolodik az említett hagyománytól. Az itt megszólaló állatok nem emberi
tulajdonságokat megszemélyesítõ figurák, hanem saját létmódjukban értelme-
zett, autonóm létezõk. Érzékelésük, érdekeik és világképük nem az emberi mo-
ralitás leképezései, hanem attól lényegileg különbözõ struktúrák. A fikció és
csoda megjelenése ebben az értelemben nem csupán stiláris díszítésként szol-
gál, hanem a megismerést segíti elõ. A narrátorok egyszerre belül és kívül he-50
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lyezkednek az emberi világon: részesei annak, hiszen jelen vannak a Beczásy
család történetének különbözõ állomásain, ugyanakkor nem osztoznak semmi-
lyen ideológiai vagy önigazoló mechanizmusban. Éppen ezért sajátos értelem-
ben megbízhatóbb tanúkként lépnek fel: nincs érdekük a történtek torzításában,
nem kötõdnek hatalmi struktúrákhoz, és nem motiválja õket az önfelmentés
kényszere. 

Ugyanakkor ez nem azt jelenti, hogy csupán kameraszerû jelenlétre szorít-
koznának. Ezek az állat-narrátorok megszólalnak, emberi nyelven beszélnek, hi-
szen szövegként olvassuk mondandójukat, de ezzel egyidõben az értelmezésük
nem emberi jellegû. Ezáltal kettõs hatás jön létre: egyszerre kerülünk közel egy
idegen, nonhumán perspektívához, mégis tudatosul bennünk, hogy ez egy for-
dítás emberi nyelvre. A nonhumán narrátorok aktív kommentátorai, értelmezõi
a látottaknak, rendelkeznek történelmi és tapasztalati tudással is, minek segítsé-
gével véleményt formálnak, gyakran kifejezetten kritizálják is az emberi maga-
tartást. Elbeszéléseik egyik meghatározó hangneme az irónia, sõt sok esetben 
a szarkazmus is. Az emberi faj viselkedése (különösen az erõszak, a pusztítás és
az önpusztító ideológiák) ebben a perspektívában nem kivételes torzulásként,
hanem visszatérõ mintázatként, faji jellemvonásként jelenik meg. Ebben az ér-
telemben a kommunizmus ideje alatt megjelenõ erõszak, illetve maga a kitelepí-
tés mind a világ struktúrájának a része. 

Különösen beszédes ebbõl a szempontból az egyes állatnarrátorok közötti 
különbség. A házõrzõ német juhász például nem rendelkezik ezzel az ironikus
távolsággal: õ az emberhez való hûség pozíciójából szemléli az eseményeket. 
A család elhurcolását értetlenül és aggodalommal figyeli, nem érti, miért tiltják
meg neki, hogy megvédje gazdáit. Az õ perspektívája az emberhez kötöttség tra-
gikumát jeleníti meg: lojalitása nemhogy megmenteni nem tudja a Beczásy csa-
ládot, hanem saját pusztulásához is hozzájárul. Ezzel szemben más narrátorok
már radikálisabb kritikát fogalmaznak meg. A légy például az ember „fékezhe-
tetlen pusztító hajlamáról” (43.) beszél, és a történelem eseményeit olyan reduktív,
fekete-fehér gondolkodás következményeként értelmezi, amely szükségszerûen
vezet erõszakhoz. Sajátos módon ugyanakkor nem érzi magát veszélyeztetve: az
emberi önpusztítást mintegy önmagába záródó folyamatként szemléli. A fekete-
rigó ennél is tágabb perspektívát képvisel, amikor az erdõ pusztítását az idõ
pusztulásaként értelmezi. Emellett a világ úgy jelenik meg az õ elbeszélésében,
mint amely az õ létezését szolgálja: minden (a fa, a víz, az ember stb.) a rigóhoz
viszonyítva nyer értelmet. Ez az elrendezés az emberi gondolkodás antropocent-
rikus logikájának torz tükre. Ami az ember számára természetes (hogy a világ
hozzá képest rendezõdik), az az állati perspektívában idegenszerûvé válik. Ez a
nézõpontváltás nem pusztán relativizál, hanem dekonstruál: rámutat arra, hogy
a világ értelmezése mindig perspektívafüggõ.

A macska narrációja tovább tágítja ezt a horizontot a hidegháború és az atom-
fegyverkezés kapcsán. Az emberi cselekvések egy lehetséges globális katasztró-
fa elõjeleivé válnak. Az ismétlõdõ formula: „Today it’s raining in paradise” (84.)
ebben az összefüggésben a pusztulás metaforájaként mûködik: az esõ nem ter-
mékenységet, hanem romlást hoz. Ugyanakkor a narráció nem válik teljesen
apokaliptikussá, hiszen megõrzi annak lehetõségét, hogy az ember, legalább
egyéni szinten, képes lehet harmóniába kerülni a természettel.

Ezek a különbözõ állati perspektívák nemcsak az emberi világ kritikáját ad-
ják, hanem szatirikus tükörként is mûködnek. Több narrátor saját faját helyezi a
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világ középpontjába, így ironikusan mutat rá az antropocentrikus logikára, ame-
lyet egyébként leleplez. A poloska narrációja különösen éles kontrasztot hoz létre:
miközben a politikai foglyok szenvedéseit közvetíti, saját jólétére és életvezetési
tanácsaira koncentrál. Az általa használt, banális bölcsességek a kínzás és kiszol-
gáltatottság kontextusában groteszk módon kiüresednek, és élesen rávilágítanak
arra, hogy az ilyen beszédmód teljesen alkalmatlan a valóság megragadására. 

Ebben a rendszerben Beczásy, aki Zina szerint „mindenbe beleszeret, a jó
összetételes talajba, a bõven termõ lencsébe, annak a magnéziumtartalmába, 
a vetõgépbe, a gyomláló lányokba mind, a télen hozzánk sündörgõ macskákba,
ilyen õ, erotikusan közlekedik a világgal” (93.) különösen jelentõs lesz. Õ az a 
figura, aki bár ember, mégis kapcsolatban marad a nem emberi világgal. Nem
hõsként vagy mártírként jelenik meg, hanem olyan létezõként, aki képes a ter-
mészettel való együttélésre, és akinek a tetteit nem a hatalom vagy a haszon, 
hanem egy mélyebb, szinte ösztönös kötõdés irányítja. Ez a kapcsolat az, amely 
lehetõséget kínál egy elveszett harmónia újragondolására.

Ahogy fentebb is említettem, a Beczásy-memoár idõkezelése lineáris, követ-
kezetes. Ez az idõkezelés is megbomlik a Selyem Zsuzsa kötetében. Az állat-
narráció hatására az idõ relativizálódik. Például a rigó a saját életét más élõlé-
nyek (így a fák és az emberek) életéhez hasonlítja. Emiatt az idõ nem egyenes
vonalban halad, hanem inkább az a jellemzõ, hogy különbözõ hosszúságú éle-
tek egymás mellett jelennek meg. Ez a nézõpont eltér a hagyományos visszaem-
lékezésekétõl. A klasszikus memoárok idõrendjéhez képest az állati nézõpont
inkább a jelenre figyel, és nem rakja össze a történéseket egyetlen egységes tör-
ténetté. Így a trauma sem egy lezárt múltbeli eseményként jelenik meg, hanem
olyasvalamiként, ami folyamatosan jelen van, és része a világ mûködésének.

A memoár és az állatnarráció közötti leglényegesebb különbség mégis a tra-
uma ábrázolásában ragadható meg. A memoárban a traumák meghatározható
eseményekként szerepelnek, amelyeket el lehet beszélni, és amelyek jelentése
rekonstruálható. Ezzel szemben Selyem szövegében a trauma szétszóródik a hu-
mán és nonhumán, a különbözõ perspektívák között. Ezáltal nem áll össze egy-
séges narratívává, és nem kínál egyértelmû értelmezést. Az állati nézõpont 
különösen fontos ebben a tekintetben, mert mentes az emberi moralizálástól,
dramatizálástól. Nem értelmez, nem ítélkezik, nem kategorizálja a szereplõket,
hanem egyszerûen megmutatja az erõszakot mint a létezés egyik formáját. Ezál-
tal a trauma nem kivételes eseményként, hanem a világ strukturális elemeként
jelenik meg. A két beszédmód közötti különbség az olvasói viszonyulásban is
megmutatkozik. A memoár az empátiára épít: az olvasó azonosul a szereplõkkel,
és a történeten keresztül érzelmi kapcsolatba lép a múlttal, a Beczásy család 
kitelepítésének történetével. Az állatnarráció ezzel szemben megszakítja ezt az
azonosulást. Az idegen perspektíva nem teszi lehetõvé a teljes megértést, és 
ezáltal távolságot hoz létre. Ez a távolság azonban nem hiányként jelenik meg,
inkább feszültséget okoz: arra kényszeríti az olvasót, hogy szembesüljön a meg-
értés korlátaival.

A Moszkvában esik egyik legfontosabb tétje az, hogy újragondolja az elbeszél-
hetõség feltételeit. Selyem Zsuzsa prózája tehát nem egyszerûen kiegészíti a tör-
téneti emlékezést, hanem kritikai viszonyba lép vele. Az állatnarrátorok bevoná-
sa ennek a kritikának sajátos lehetõségeit teremti meg. A Beczásy-féle memoár 
a múlt rögzítésének és értelmezésének klasszikus formáját képviseli, míg az
állatnarrátorok ezt a formát kérdõjelezik meg és bontják fel. Segítségükkel a szö-52
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veg kilép az emberközpontú gondolkodás keretei közül, és olyan nézõpontokat
tesz hozzáférhetõvé, amelyek kívül esnek a hagyományos történeti elbeszélésen.
A kötet kiindulópontja, hogy a trauma nem ragadható meg egyetlen perspektí-
vából, és hogy az emberi nyelv nem rendelkezik kizárólagos hozzáféréssel a va-
lósághoz. Az állati nézõpontok beemelése nem pusztán stiláris újítás, hanem 
a világ sokféleségének és az értelem korlátozottságának elismerése.

Ebben az értelemben Selyem Zsuzsa mûve nemcsak a történelmi emlékezet
irodalmához járul hozzá, hanem annak alapjait is újragondolja.

JEGYZET
1. Beczásy István: Bekerített élet. Literator, Nagyvárad, 1995.
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