GAL MARIA

TIZENNEGY EV ES KET LILA BETU

arosvéasarhelyen nem lehetett agy fel-
M néni, hogy ne taladlkoztunk volna a

virdgarus gréfnével a Bolyai-iskolaval
szembeni utcasarkon. Mindenki ismerte a varos-
ban, a varoskép része volt. Legtobben a nevét
sem tudtak, legfeljebb Gemma néniként ismer-
ték, de az, hogy ez a télen—nyaron bakancsos,
hossza szoknyas, mintha mindig ugyanabban az
oltozékben 1évé, kortalannak téing asszony egy
igazi gréfnd, az valahogyan, valahonnan mégis-
csak koztudott volt. Kilencedik osztalyos voltam
mar, amikor megtudtam, hogy Gemma néni ve-
zetékneve Teleki, és nem véletlen névrokonsag-
r6l van szé, ¢ tényleg a Teleki Tékat alapitd
torténelmi csalad sarja. Akkor szembesiiltem el6-
szor azzal is, ami késébb, a D. O.-sok visszaemlé-
kezéseit hallgatva leginkabb lenytigozott: azzal
a méltésdggal, biiszke daccal, amivel a sorsukat
viselték, s azzal a beldlik sugarzé erkolcsi
folénnyel, amit egyszertien nem lehetett nem
érzékelni.

Halottak napja el6tt mentink a temetébe
szépiteni a sirokat. Nagynéném kérésére j6 nagy
kitér6vel, a Bolyai utcdn at, hogy Gemmatoél
vaséroljuk meg a virdgokat. Mindezt egy szaba-
lyos konspiracié keretében — nagynéném meg-
szervezte, hogy amikor épp fizetni kellene,
akkor érje utol és vonszolja gyorsan tovébb a
szomszéd, merthogy feltétlentil és azonnal meg
kell beszélnitik valamit. A fizetést rdim hagyta,
azzal az el6zetes kategorikus utasitdssal, hogy
a virdg 4rénal jéval nagyobb 6sszegbdl semmi

A kényszerlakhelyre
itéltek személyazonos-
sagi igazolvanyaba -
buletinjébe - belepe-
csételtek a két lila
betiit - D. 0. -, ami
orokre megvaltoztatta
életiiket. A kijelolt va-
rost nem hagyhattak el,
lakast, munkat maguk-
nak kellett szerezniiik,
de allami munkahelyre
nem alkalmaztak oket,
marpedig mas akkori-
ban nem igazan volt.
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szin alatt nem fogadhatom el a visszajar6t. Negyvenot év tdvlatabol mar nem tu-
dom idézni, de Teleki Gemma akkor valami olyasmit mondott, hogy ,attél, hogy
egyszer két lila bet(it nyomtak az ember buletinjébe, még nem valik kéregetd
koldussa”. Nem tudom, hogy a szemébdl vagy a hangsulyabdl, vagy a kisu-
gérzasbol, de tizennégy évesen is azonnal felfogtam: emberi méltésdgidban sér-
tettem meg. Megvartam, mig felvéltotta a bankjegyet a legktzelebbi boltban,
némén elvettem a visszajarét, és gyorsan tovabbsiettem, semmit sem értve.
Nagynénémtdl akkor tudtam meg, mire a nagy felhajtds — hogy a kommunistak
mindentket elvették, sem dolgozni, sem tanulni nem engedték Gket, a gr6fné
egy egyszobas pincelakdsban lakik, virag- és zoldségarusitasbdl tartja fenn ma-
gét, de senkit6l semmilyen segitséget nem fogad el, az utols6 6t bani visszavé-
teléhez is ragaszkodik.

A gyerektritkk nem miikodott, de legalabb megismerkedtiink, s az elkovetke-
z6 években mar idénként széba is allt velem, de azért annyira nem fogadott bi-
zalméba, hogy azt is elmondja, milyen két lila bettirél beszélt.

Miért mesélem ennyire részletesen mindezt? Azért, mert amikor Baldzs Imre
Jozsef megkért, hogy valamiféle szubjektiv visszaemlékezést irjak a D. O. —
Domiciliu Obligatoriu — Kényszerlakhely téméjat korbejaré lapszamukhoz, azt
is elmondta, hogy a kérdés atfogé torténészi feldolgozasa maig hidnyzik, és a
kilencvenes évek elején altalam kozolt lapinterjik és a D. O. (Kényszerlakhely)
cimi kotetem (Minerva, Kvér, 1996.) tovabbra is alapmi a témaban. Ledébben-
tem. 1993-95 kozott, amikor én ezeket az interjikat készitettem, még zaroltak
voltak a romaniai levéltarak legajabb kori torténelemmel kapcsolatos dokumen-
tumai, és az akkor hatédlyos jogszabélyok szerint még évtizedekig tgy is kellett
volna maradniuk. Ma viszont szabadon kutathat6 lenne a téma.

Kozvetleniil a rendszervaltas utan a masodik vildghabort utani idgszakot ku-
tatni akarék kénytelenek voltak az oral historyra és a korabeli lapokra tamasz-
kodni, ami igencsak hézagos, idénként egyméasnak szogesen ellentmondé isme-
reteket adott csupéan. Interjardl interjara azért mindig Gjabb és Gjabb részletek
deriiltek ki. Igy futottam én is bele 1993-ban, az étvenhatos magyarorszagi for-
radalom erdélyi kovetkezményeinek kutatdsa kozben a D. O.-ba, amirdl addig
soha életemben nem hallottam, holott torténelem szakon végeztem, s a decem-
beri forradalom utan azonnal Gjsagir6ként kezdtem dolgozni. Pedig az dldozatok
kozil akkor még sokan ott éltek kozottiink, egyesekkel szinte naponta taldlkoz-
hattam, Gjsagir6ként adott esetben egészen mas témdban még interjut is készi-
tettem némelyikikkel. De a kozosségi emlékezetbdl valamiért hianyzott a D. O.,
a kommunizmus szérnytiségei leleplezésének nagy igyekezetébdl ez a fejezet va-
lamiért kimaradt. Pedig a kommunista diktattara 1ényegére semmi sem vilagit ra
beszédesebben. Az 1j erkolcsre épuld, igazsagosabbnak igért 4j vilagot épité
kommunistdk minden rendelkezése alapvetGen emberellenes volt, a végrehajtas
eszkoze a terror volt, de az arisztokrdcia, a nemesség és mas kényszerlakhelyre
itélt osztalyellenség ellen iranyuld intézkedések embertelensége, kétségtelen fa-
siszta jellege meghaladta az addig mar-mar megszokotta vélt eljarasok hatarait.
A politikai tisztogatdsok Romanidban 1946-47-ben gyorsultak fel, aminek ez id6§
alatt — a rendszervaltds utani szakmai becslések szerint — legalabb 60-70 ezer em-
ber esett 4ldozatul. Es még ezutdn jott a cstics — az dllamosités, a kollektivizélas,
a pérton belili ,elhajlasok” kiirtdsa. Legtobbjiket bortonbe zartak, mésokat
kényszermunkataborba hurcoltak, egyeseket gyorsan ki is végeztek. De ezekben
az esetekben legaldbb volt valami (rendszerint koholt) vad, latszélagos eljaras,



itélet, amelyik kizar6lag az adott személyt célozta, hozzatartoz6it nem, még ha
a tovabbiakban 6k is magukon hordozték az osztélyellenség bélyeget annak min-
den kovetkezményével egyutt. A D. O. viszont més volt — virtigli naci intézke-
dés, kollektiv blinosség, nem kellett hozza még formélis vad sem, maga a szar-
mazas volt a bitin.

1949. marcius 2-3-ra virradéra, hishagydkedd utani éjszakan orszéagszerte
ugyanabban az idében, egyszerre, rajtatitésszertien csapott le a rezsim. Minden-
féle elGzetes értesités nélkil, magyarazkodas és indoklds nélkiil intézkedtek,
egyértelmiien el6re megtervezetten. Néhédny 6ra leforgésa alatt 6sszeszedtek és
kényszerlakhelyre hurcoltak minden olyan csalddot, akinek az 1945-6s foldre-
form utan is még megmaradt az 50 hektaros birtoka. Legtobbjiiket almukban lep-
ték meg a végrehajtok. A csalad aprajat-nagyjat, az Gjszilott csecsem6t, a vaja-
d6 nét vagy a haldoklé oreget egyarant felcsomagoltdk a platés autdkra, de ha
a csalad valamely tagjanak a neve hidnyzott a listajukrél, azt akkor sem vihet-
ték magukkal, ha kisgyerekrél vagy magatehetetlen 6regrél, betegrél volt szé.
Az almukbdl felvert csaladoknak néhany perciik volt, hogy a legsziikségesebb
holmikat egy maximum 6tkil6s csomagba gyorsan 6sszedobaljak. A kulénbozé
zaklatési, meghurcoltatdsi formédkhoz mér amugy is hozzészokott emberek kiil6-
nosebb ellendllast nem tanusitottak. Nem tudtdk, mi torténik velik, nem tud-
hattak, mi var rajuk.

Két lila betd és 14 év pokol kovetkezett.

Az eljaras alapjat a Foldmtveléstigyi Minisztérium 1949. méarcius 1-én moé-
dositott, 2-t6l mar hatalyba is lépett rendelettérvénye képezte, amely médositot-
ta az 1945/187-es foldreform torvény eléirdsait. Az 4j rendelkezés értelmében
mar ki kellett sajatitani a foldreformkor meghagyott birtokokat és minden ingé
és ingatlan vagyont, csak a személyes hasznalati targyakat és a sziikségesnek
itélt élelmiszerkészletet hagyva meg a tulajdonosoknak. Noha teljes vagyonel-
kobzast, szabadsagvesztést, mozgasban val6 korlatozast vagy kényszermunkat
nem iranyozott el§ a rendelet, az éjszaka leple alatt 6sszeszedett csalddokat meg-
jelolt kozpontokba szallitottak. Erdélyben Marosvasarhely, Sepsiszentgyorgy,
Nagyenyed, Déva, Gyulafehérvar, Baldzsfalva volt ilyen, a regatiakat az ottani
varosokban szértak szét. (Erdélyben ugyan elsGsorban magyarokat érintett a ren-
delkezés, hiszen az itteni féldtulajdonok zémében a magyar arisztokracia és ne-
messég birtokdban voltak, mégsem valamiféle magyarellenes rendelkezésrél
volt sz6, a romén foldbirtokosokat ugyantagy sudjtotta, hiszen 6k is sziiletésiikbél
ad6édéan ugyanannak a népi demokracidra veszélyesnek mindsitett osztalynak
a tagjai voltak.) Marosvasarhely lett a legnagyobb erdélyi D. O.-s kozpont, mint-
egy négyszaz kényszerlakhelyre itélt ember, az erdélyi magyar arisztokracia és
nemesség gytjtGtabora, kényszerti lakhelye 14 éven ét.

A kényszerlakhelyre itéltek személyazonossagi igazolvanyéba — buletinjébe —
belepecsételték a két lila bettit — D. O. —, ami 6rokre megvaltoztatta életiiket.
A kijel6lt varost nem hagyhatték el, lakast, munkat maguknak kellett szerezni-
ik, de allami munkahelyre nem alkalmaztak éket, méarpedig més akkoriban nem
igazan volt. A férfiak napszamos munkaval probélkoztak, a n6k takaritast, mo-
sést véllaltak olyanoknal, akik megengedhették maguknak a bejar6né megfizeté-
sét — az \j arisztokracidnél. Az a példatlan helyzet allt el6, hogy harom nyelven
beszélé takariténdje volt az i{rni-olvasni épphogycsak megtanult gazdasszony-
nak, tobbdiplomas volt a szemetes, mikézben a dontéshozok legnagyobb része
maximum kiviilrél latott egyetemet.
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A héromszéki/Kovéaszna megyei D. O.-sok sorsa — maig ismeretlen okbdl — sa-
jatosan alakult. A Sepsiszentgyorgyre telepitetteteket masfél év elteltével, 1950
nyaran, azzal az triiggyel, hogy 6k az akkor kezdédott kollektivizalas elleni
felbujték, ugyanolyan meglepetésszertien és gyorsan, mint azon a htshagyodked-
di éjszakan, egyszer csak marhavagonokra raktak, és mindenféle magyarazat
nélkiil ttnak inditottdk az ismeretlenbe. Mindezt hat évvel a holokauszt utan,
valamiféle demokrécia nevében. Dobrudzsai kényszermunkara vitték éket, em-
bertelen lagerkortilmények kozé, ahol iskolaba sem jarhattak a gyerekek, habar
az még az osztalyelleneség szamara is kotelezG volt. Napkozben a kicsik feliigye-
let nélkul 6dongtek a barakkok kozott, a nagyobbakat ugyanagy agyondolgoztat-
tak, mint a felnétteket.

Tizennégy év milva, 1963. augusztus 23-4n a Beltigyminisztérium 469. sza-
mu rendelete eltorolte a D. O.-t. Az érintettek kaptak Gj, immar a két lila betd
nélkiili buletint, szabadok lettek, hazamehettek volna. Ha lett volna hova.

De ezzel is megbirkéztak. Nem tortek meg, és ebben nem a ,kék vér”, hanem
az az ,otthonrél hozott” erkolcsi normarendszer segitette éket, ami a legszor-
nytbb életfeltételek kozott is erdt adott nekik ahhoz, hogy emberi méltosaggal
éljenek. Ha valaki latta a magyarorszagi kitelepitésekrél sz6l6 miivészfilmet,
a Te rongyos életet, izelit6t kaphatott ebbdl. Noha a két D. O. kozott korulbelil
olyan kiilonbség volt, mint a kddari gulydskommunizmus és Ceausescu sokolda-
laan fejlett szocialista tarsadalma kozott, a 1ényeg azonos volt. A falusi sufnikba
szamizott budapesti arisztokratdk a napi nehéz munka utdn lavérokban tiszta-
ra mosakodva, egyre kopottabb, de mindig makulatlanul tiszta és vasalt ruhéik-
ba oltozve esténként osszegytltek, beszélgettek, tedzgattak — ugyantgy, mintha
egy puccos pesti szalonban vagy a Véci utca valamely kavézéjdban lennének.
Csakazértis nemesek maradtak a sz6 igazi értelmében, nem fulladtak a tragyaba,
alkoholba, ahogy a rendszer szerette volna. Erkolcsi mérce, minta maradtak
azok szamadra, akikhez azért kildték Gket, hogy jelenlétitkkel megkeseritsék
mindennapjaikat, hogy utaljak éket. A romén rendszer szemében is eleve ez
a megtorhetetlenség és a miiveltségiik volt a legnagyobb biiniik. Azon a hiisha-
gy6kedden nem azért hurcoltak el Gket otthonaikbél, mert osztalyellenségként
valakinek is artottak volna, hanem azért, mert létiikkkel, életviteliikkel egy ha-
gyoméanyos életmaddot tartottak fenn és testesitettek meg; miiveltségiik, szakmai
képzettségiik folytan pedig telepiiléseik els6 emberei voltak, és maradtak volna
is, annak ellenére, hogy minden vagyonuktél megfosztottak Gket. Eletmédjuk
modellt jelentett a falvak lakéi szdméra, olyan tavoli célt, amelyet mindenki sze-
retett volna megvaldsitani 6nmaga szdméra. Karidik megtestesitették mindazt,
amire az egyszer( ember vagyott, elérhetébb, elfogadhat6bb idealla valtak, mint
a tavoli Szovjetunié modellként megjeldlt, de senki altal nem ismert, elképzel-
hetetlen kolhozai.

Nekem akkor, a kilencvenes évek elején rendelkezésemre 4116 eszkozokkel és
lehetdségek kozepette 108, 1949-ben D. O.-ra itélt erdélyi csalad nevét sikeriilt
0sszeszednem, ami nem egészen ezer embert jelent, és gy tudom, hogy ez az
egyszerinek ting hushagydkeddi rendelkezés mintegy 3000 személyt érintett.
Visky Andréds onéletrajzi regényeibdl (Kitelepités — 2022, Illegalistdk — 2025)
azonban nyilvdnvalévé valt, hogy ha nem is ilyen 6sszehangolt médon, ilyen
széles korben, de késébb is alkalmaztak a moédszert, kiterjesztve azt utdlag az
osztélyellenségként bebortonzottek csalddjaira is.



Amikor megtudtam végre, hogy mi is az a két lila betd a buletinben, elséként
Teleki Gemmaét probéltam szoéra birni. Nem sok sikerrel. Pedig igazan kitarté vol-
tam, egy ideig, ahdnyszor hazamentem Marosvasarhelyre, mindig beprébéalkoz-
tam. Az 6 kiiloncségének tudtam be az elzarkézasat, de tévedtem. Elképzelhe-
tetlen sebeket téptem fel, amikor egyszer csak bejelentetleniill becsongettem
valakihez, s elmondtam, mit is akarok. Ma az internet és a sokréti kommuniké-
ci6 vilagaban mar elképzelhetetlen, hogy valakivel ne lehessen elézetesen
egyeztetni, hogy egy telepiilésen héazrol hazra csongetve kell 6regeket keresni, s
abban reménykedni, hogy valaki elébb-utébb csak meg tudja mondani, hol la-
kik az egykori féldestur vagy annak leszdrmazottja. Ha sikeriilt igy valakinek
nyoméra bukkanni, az még tavolr6l sem volt garancia arra, hogy kotélnek all.
Volt, aki kertelés nélkiil azonnal szivesen mesélt, s arra is rdéllt, hogy kamera elétt,
dokumentumfilmben is szerepeljen. De legtobben idé6t kértek, mert a betolakoda-
sommal hirtelen felszakitott seb tilsdgosan vérzett. Olyannal is taldlkoztam, aki el
szerette volna mondani torténetét, hozza tébbszor visszamentem, de végil mindig
konnyekbe fulladt a szandék. Es volt, aki kategorikusan elzarkézott.

Akkor nem értettem, ma viszont mar azt hiszem, egyszertien tal koran érkez-
tem. Alig néhany évvel a rendszervaltas utan még erésen élt a bizalmatlansag az
egykori dldozatokban. Akkor még nem kezdddott meg sem a restiticié, sem a
kommunizmus &ltal meghurcoltak nyilvanos rehabilitdci6ja, az akkori politikai
szandék sem volt még egyértelmd. Es ugyebar, akinek egyszer megégette szajat
a késa, az az aludttejet is megfijja. Késébb aztan lattam, hogy valamikor a ki-
lencvenes évek végén mar Gemma is beszélt az életérél kamera elétt is — nem
nekem.

A kollektiv amnézia, a D. O. tarsadalmi agyonhallgatdsa viszont mar més kér-
dés. A politikai elitéltekrél beszéltek, suttogtak az emberek — 6ket a gonosz ha-
talom kiemelte, bebortonozte vagy megolte, a tarsadalom pedig moshatta kezeit,
nem kellett blinésnek érezniiitk magukat ezért. De a kolozsvéri szemetesbaro
(kalénben a helytorténész Gaal Gyorgy édesapja), a marosvasarhelyi virdgarus
grofné, mintegy haromezer sorstarsukkal egyutt kozottik, kozottink éltek. Ki-
fosztva, megaldzva, megnyomoritva, sanyargatva mindenki szeme lattdra gy,
hogy senki sem tett értik semmit. Nyilvan, nem sokat tehettek, mindenki tudta,
mit kockaztat egyetlen rosszallé félszdval is. A kozosségi amnéziat rendszerint
valamiféle k6zosségi bilintudat taplalja, s igy hiszem, ez esetben is ez tortént.
Sziileink, nagysziileink, tanitéink, papjaink, Gjsagiréink, mindazok, akik a kom-
munizmus idején mesélhettek volna nekiink a D. O.-rél, azért hallgattak, mert
onmaguknak sem tudtdk megmagyarazni a tétlenségiiket, a tehetetlenségiiket.
Nagysziileink egyetlen évtized alatt kétszer nézték végig, amint embereket hur-
colnak el, vagoniroznak be és inditanak az ismeretlenbe pusztdn szarmazasuk
miatt. A Nobel-dijas fehérorosz irénd, Szvetlana Alekszijevics a szovjet szocia-
lizmus emlékezetét feldolgozé Elhordott multjaink cim kotetében irja le, hogy
az egykori Gulag-taborok nyoméba eredve leginkébb a hallgatas falaba utkozott,
joval a Szovjetunid szétesése utén, a kilencvenes évek végén is. Miért is? Mert
azokat a taborokat ugyan Moszkvaban 6tolték ki, de a helyiek mikodtették. He-
lyi emberek kinoztdk halédlra az oda bezartakat. Szamukra munka volt, utédaik-
nak maradt a szégyen. A feloldas a beismeréssel kezd6dhetne, de ide még nem
jutottunk el.
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