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Elõször Tossåsenbõl szállították el. Jämtland, Észak-Svédország. Mert a lap-
pok: a rénszarvastenyésztéssel foglalkozó rokonaink kérték a kilövését. Ám az
szabályellenes lett volna: megvédték az állatot a génjei. A Naturvårdsverket, 
a természetvédelmi hivatal a kilövést megvétózta.

Felszámoltak a lappok 430 órát, amit a farkasnak a réncsordától való távol-
tartásával töltöttek. Az állam fizetett. 

2011-ben történt, márciusban.
Szóval elaltatták, és ezer kilométerrel odébb tették le, Örebro közelében. 

Az volt a megoldás. Hogy ne pusztítsa tovább Tossåsenben a réneket, s hogy fris-
süljön genetikailag az állomány Örebróban.

Ahogy felneszelt, érezte, hogy más területen fekszik. Miért elterülve a földön,
nem tudta. Nem is érdekelte. Felkelt, lerázta magáról a port, és elindult vissza,
északra. A Dalarnákban, Junsele közelében telepedett le.

A háztetõkrõl...

Külfödrõl érkezett, úgy tudják, Finnországból, egyesek szerint Oroszország-
ból. Orosz génekrõl volt szó tehát. Van ilyen: orosz farkas?

„Junselei farkas” néven kezdett országos hírûvé válni. Tehát befogadták. 
Piroskának becézték a vöröses bundája miatt.

Felülrõl lõnek. Mindenre, ami mozog…

Mintha térkép lenne a fejében. Még háromszor szállították el Junsele környé-
kérõl. Háromszor tért vissza. Az orosz–finn Piroska lett a legdrágább svéd farkas.
Vicces, nem? Legalábbis bonyolult. 

Nem térkép, hanem valamiféle szag, szagösztön vitte. Ezer kilométer, hát
nem két nap alatt tette meg az utat. Közben párja is akadt, egy fiatal hím, azt ki-
lõtték mellõle. Piroska haladt tovább. Az elsõt is, a másodikat is, farkaskölykök-
rõl nem tudunk.

Háztetõkrõl lõnek. Bukarest?

A számik, mármint a lappok újra a kilövését kérvényezték, a Naturvårdsver-
ket ismét elutasította kérésük, labdáztak az életével a Naturvård, egyes állatba-
rát szervezetek: igen, nem, igen, nem, mi szállítjuk, orosz nõstény lopakodik
vissza. Már az egész ország felfigyelt, neve volt, Twitter-oldala. Nyakára GPS-t
illesztettek, hogy tudják, merre csatangol.
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A hivatal végül megelégelte a dolgot, megmásította döntését. Négy évvel az-
elõtt farkas génjei voltak fontosabbak, most viszont az elpusztított rének száma
nyom többet a latban. 

A vadászok csõre töltött fegyverrel várják, õk a rend õrei, õk hajtják végre 
a fent született döntést. Viszont Piroska lerázta magáról a GPS-t, és azzal eltûnt.

Eltûnt a szabadságba? Bevándorlóként szükség lett volna rá, ha nem
egyébért, a génjei miatt. Itt viszont léte idegen érdekekkel üközött. Arról nem is
beszélve, hogy az államnak milliókba került a szüntelen költöztetése.

Elõször nem értette, mi az, amit a belé lõtt injekciós tû okoz. Töprengésre
nem maradt ideje, elaltatták.

A késõbbiekben már volt ilyen emléke. Felkelt, a levegõbe szagolt, megsejtet-
te, hogy hosszú út elõtt áll. 

Indult. Mi vonzotta? A rénszarvashús, vagyis az új haza? Junsele, ahonnan
el-elszállítják?

Kit? Miért? Hová?

A számikat éppenhogy az ellenkezõ irányba: északról délre szállították. Csa-
ládostul. A számi közösségeket. Kitépték – más szóval – õket a szülõföldjükbõl.
Ahol õk az õshonosak, nem a svédek. A vallásukat elvették, a sámándobokat el-
kobozták. A nyelvüket betiltották – svéd iskolába kényszerítették a gyerekeket.

Sok számi nem ismeri az anyanyelvét. Még otthon is svédül beszéltek sokan.
Félelmükben, hogy a gyerek…

Szégyellték, hogy számik.

Piroska lohol. Akit Piroskának neveznek egyesek. Junselei farkasnak mond-
ják mások, vagyis elfogadták helyinek. Akik megtartanák, még ha sokba is kerül
a léte. Rénszarvasban mérve.

Nem kerültek fel az autóra. Teherautó. A ponyvás teherre az jut fel, aki rajta
van a listán. Ma nincsenek rajta, majd holnap. Hova viszik… ahol ételt adnak.
Ma nem kapnak, mert nincsenek rajta a listán.

…lohol. Tudja, merre, nem adja fel…

A teher elmegy, ül unokájával, nem vették fel. Nyolc van vagy volt neki, uno-
kája, a legkisebbel várja a másnapi autót. Nyolc volt, a legkisebb ül az ölében. 
A halálos zûrzavarban a többi eltûnt.

Volt, akiket lelõttek menekülés közben el-Fasherból. Ahová viszik õket, ott
étel van.

Nem vették fel. Majd holnap.

…mintha érezné a rének szagát…

A végén már kúszni kell. Több kilométert tettek meg gyalog. Most kúszni kell,
mert lõnek. Az étel azoknál van, a segély, ami nekik jár. De kiosztás elõtt lõnek.

Senki sem kéri a fegyvereseken számon, hiszen õk, az áldozatok csak
palesztinek.20
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…GPS-nyakörvet erõsítettek rá. Hogy tudják, merre veszi útját…

Szaladt, amíg bírta. Amikor megértette, hogy ez már nem a fesztivál, hanem
mészárlás. Szaladtak mind tehát. Õt elkapták, levetkõztették, levágták a mellét.
2023. október 7-e. A levágott mellét rugdalták a földön, mintha az labda lenne.
És röhögtek hozzá.

…lohol, amíg bírja. Nem találnak rá, mert a lakott helyeket elkerüli.

Tudta, hogy a halálba menetelnek. Ártatlan gyerekek. A gázhalálba terelik
õket. Hogy kevésbé féljenek, beállt közéjük. Franz Kafka testvére, mindegy. Egy
ember.

Fejbe lõnek, azonnal meghal az illetõ. A társuk. Otthagyják, kúsznak tovább.
Gáza.

Hiányos franciasággal súgta neki, hogy fusson, ahogy csak bír, és a folyó
mentén.

Ki volt kötve két kezénél fogva, hogy a tiszt lelõje. Hátulról nem látszott,
hogy állapotos.

Hátulról kellett volna lelõnie, ehelyett kezét kiszabadította, és hagyta, hogy
elmeneküljön. Még lõtt is a levegõbe, mintha kivégezte volna a fiatal nõt.

Napfény.

Ráckevén húzta meg magát. Hogy elmesélje, miken ment keresztül, az Euró-
pa-térkép nem elég, ahhoz a földgömb kell.

Pergetett ujjai között sivatagi homokot is.
Két dolog élteti: a barátság meg a szó. Amit maga ír, az tiszta és fényes, mint

egy ápolt fehér fogsor.

A GPS végül lekerült a lábáról. Lerázta vagy lekopott, nem tudni. Elveszett az-
zal a nyoma. Egyet lehetett sejteni; hogy Junsele felé igyekszik.

Egy nõt bántalmaztak a maszkosok, azt próbálta megmenteni. Akkor ráakasz-
kodtak, leverték a földre. Amerika. Fasiszta Amerika.

…menekülj, Piroska! Újabban „fent” másként döntöttek. Az emberek. Ha ed-
dig a három hivatal egymásnak keresztbe tett, most a Naturvård is a kilövésed-
re szavazott.

Már nem a génjeid a fontosak.

Paprikasprayt fújtak az arcába, szemébe. Már a földön, öten rajta.

…menekülj!...

Lövés dördül. Elõbb egy, azután tíz, a szemtanúk szerint. Az incidensrõl ké-
szült videófelvétel, nem is egy.

Hogy hol vannak az unokái, nem tudja.
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Elõbb ostrom alatt szenvedett a város. Azután betörtek a városba az ostrom-
lók. Dél-Szudán. Mindenkit lõttek. Akik menekültek, azokat is. Dinkák vagy
nuerek, nem tudja. Azt sem, hova tûnt nyolc unokája közül hét… A legkisebb
vele van. 

Nagyanyja ölében. Nagy szemével bámul a világba, farkaséhes.

Az észak-svédországi számikat lennebb telepítették, más számik közé, akik
nem örvendtek a jövetelüknek. Sehol sem kellenek.

A számik földjének neve is van: Sápmi. Van saját nyelvük, zászlójuk.

A maszkos fegyveresek, az elnök magánhadserege gyilkosai, elszadnak, áldo-
zatuk marad, meg sem moccan. Õ az ICE második halálos áldozata Minne-
sotában.

„Becserkésztek, mondja, megint becserkésztek, és fegyverek elé hajtanak!”,
harsogja az esélytelen farkas. Farkasról Viszockij. Farkashajsza. A dalt magyarul
énekli Hobo.

Nem találja a helyét a szovjet birodalomban, 42 évesen hal meg szívroham
következtében. Viszockij.

Az elnök stábja szerint az áldozat fegyverrel fenyegette a katonákat, ami nem
igaz. Többen filmezték a jelenetet. A lelõtt férfi kezében nem fegyver, hanem egy
mobiltelefon volt.

„Becserkésztek, fegyverek elé hajtanak.”

A Naturvårdsverket elõbb védte a vörhenyes bundájút, az orosz szukát, de
azután meggondolta magát. Kezdetben három hivatal és szervezet labdázott az
életével, végül megszületett a döntés: kilõni.

2014. Elindult a hajsza.

Egy olyan országba menekült, ahol számára ismeretlen növények nõnek. Vö-
rös áfonya. Mondták neki, hogy a helyiek azt sült hús mellé teszik, úgy eszik.

Szép színe van, jó íze, megbarátkozott vele.

Elindult a hajsza, a vadászok csõre töltöttek, de elvesztették a nyomát.

Írt róla egy szöveget. Monodrámát. Amikor Södertäljében elõadták, egy nézõ
körbe-körbe járt a szünetben, végül a szerzõhöz lépett: hogy lehet egy illatcsepp-
rõl egy egész estét betöltõ monológot írni?

A táborból a folyó mentén szaladt, és megmenekült. A tiszttel, aki megmen-
tette, soha többé nem találkozott. A fiának viszont, akit tehát megszült, az õ ne-
vét adta.

Holtan találták meg. Valaki lelõtte, a junselei farkast, Piroskát, és belenyom-
ta, amennyire lehetett, egy kukába. Mellette az éppen esedékes párja, az is ki-
nyújtóztatva.
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Az emeletrõl lõttek a tömegbe, nem Bukarestben, ez esetben Teheránban, 
az internetet lezárták, telefonálni nem lehetett, ezrek haltak meg.

„Azt mondta, segítség érkezik, tüntessenek. Segítség nem érkezett, lelõtték 
a fiam.

Hát gyilkos, aki a segélyt ígérte.”
Gyilkos.

Hogy ki lõtte le a két farkast, a körözött Piroskát meg a párját…
… egy kukában találták meg 2017-ben, a Twitteren terjedt a kép…

…kevesen tudják. Maga a gyilkos, s a baráti köre… Mert dicsõség ilyen far-
kast kilõni.

Van egy fiatal szerzõ, könyvet írt az esetrõl, de a rendõrséget nem érdekelte.
Számukra lezárult az ügy. Ha megölte, jól tette.

„Ennek most vége”, gondolta. „A következõ menetet majd én nyerem meg” –
tette hozzá, de gondolatait elvitte az északi szél. A Dalarnákban meg Jämtland-
ban is erõs tud lenni.

Stockholm, 2026
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