NICOLAE BALOTA

AZ ALDOZATHOZATAL
ELENGEDHETETLEN EGY
EGYENESEN ELT ELETBEN"

Valaszok Ovidiu Pecican kérdéseire

W Nicolae Balotd: Mint tudja, a bortonben tol-
tott évek utan egy faluba kuldtek, kényszerlak-
helyre. Ez az egyetlen olyan iddszak az életem-
ben, amikor ténylegesen falusi életet éltem.
Igaz, hogy ez a falu is kissé mesterségesen létre-
hozott telepiilés volt, azok a banatiak épitették,
akiket eltiztek otthonaikbdl, falvaikbdl azokban
az években, amikor Tito, mint tudjuk, a sztali-
nista kommunizmus Jidéasava lett.

Ovidiu Pecican: A ,,héhér”.

N. B.: Igen, ,Tito, a héhér és arul6” — a jol is-
mert szlogen szerint, amely az 1940-es évek vé-
gén és az 1950-es évek elején a szovjet vilag
minden keritésén ott diszelgett Bécs kapuitél
Vlagyivosztokig. A jésagos Sztalin atyuska és a
héhér Tito kozotti konfliktus miatt szegény
bénségi roménokat és svabokat ezrével telepi-
tették ki a Bardganba, a Duna-lapvidék kozelé-
be, a Borceai-lap fel§li pusztasagba. Néhany év
mulva, amikor a tulélék visszatérhettek ottho-
naikba, a falvaknak, amelyeket épitettek, va-
lyoghazakkal és mély kutakkal, kicserélédott
a lakossaga. Olyan kiegészité biintetések letol-
tésének helyszinévé véltak, amelyeket azoknak
a politikai foglyoknak szabtak ki, akik mar letol-
totték ugyan buntetésiiket, de a hatalom nem
tartotta 6ket mélténak arra, hogy teljesen szaba-
don élhessenek. En is kozéjiik tartoztam. A bor-
tonbiintetésem letelte utan tovabbi 24 hénapos

Részlet egy hosszabb beszélgetésbdl, eredeti megjelenési
helye: ,Sacrificiul este esential intr-o viatd nobild, trditd cu
noblete”. Vatra 2008/6-7.

Ott, Latesti-en, a Duna
mellett, ha nem is
voltam szabad, mégis

a magas, tagas égbolt
volt folottem, johet-
tem-mehettem a falu
osvényein, a fak kozott,
gombaszhattam a tar-
Iokon, és ami szamom-
ra a legnagyobb ajan-
dek volt, lemehettem

a Dunahoz...
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kényszerlakhelyet (D. O.) jeloltek ki szamomra Latesti-en. Es még sok hénapig
ott maradtam volna, mert a kommunista rezsim nagyon nagylelkd volt a kény-
szerlakhelyen toltendd idGtartamok kiszabédsakor, ha 1964-ben az amerikaiak
nyomésara nem kovetkezett volna be az 6sszes fogvatartott szabadon engedése,
kegyelmi, nem pedig amnesztiarendelettel, ahogyan néha tévesen mondjak.

Ott, Latesti-en, a Duna mellett, ha nem is voltam szabad, mégis a magas, ta-
gas égbolt volt folottem, johettem-mehettem a falu 6svényein, a fak kozott, gom-
bészhattam a tarlékon, és ami szamomra a legnagyobb ajandék volt, lemehettem
a Dunéahoz, sét firodhettem is, szabadon tszhattam a vizében, at is kelhettem
akar a Borcea-dgon, egészen az ottani falu melletti kis szigetig. Rajtunk kiviil,
a mintegy 6tszaz volt fogoly mellett, akik mind a sajat kalyibaikban laktak, ott
volt még jénéhany ,szabad” ember is, besszarabiaiak és bukoviniaiak, akiknek
ugyancsak megvolt a maguk kesert torténete. Evekkel kordbban menekiiltek el
az oroszok, a szovjetek elél Bukovinabdl és Besszarabiabél. A habora végén fol-
deket kaptak a Bansdgban; a Romaniadb6l elmenekiilt vagy a szovjetek altal
deportalt svabok egykori foldjeit kaptak meg. Onnan a bukovinaiakat és a besz-
szardbiaiakat a Tito-konfliktus idején ismét kiemelték, és a tobbi bansagi lakos-
sal egyutt a hatdr menti 6vezetbdl a Baraganba szamtizték Gket. Tobbek kozott
ebbe a faluba, Lategti-re, ahol — miutan férfiak, nék és gyerekek, ahol tudtak,
a puszta foldon vagy foldbe dsott godrokben aludtak — kegyesen néhany geren-
dat, kapunakval6t és ablakkeretet vetettek oda nekik, hogy fedél keriiljon a fejiik
folé, amit elkészithetnek maguknak. Vélyogb6l megépitették a kalyibaikat, uta-
kat tortek és tapostak, ahogy jé gazdalkod6 bansagiakhoz illik. Nagyon mély ku-
takat is 4stak, mert viz van ugyan a Bardganban, de sokat kell 4sni, hogy ratalalj,
mert nagyon mélyen van a fold alatt. Amikor a bansagiak visszatérhettek ottho-
naikba, ezek a falvak a Baragan-siksdgon — ahogy mondtam — kényszerlakhe-
lyekként miikodtek tovabb. Ez is egyfajta borton volt, amelyb6l nem lehetett ki-
jutni, mert még ahhoz is, hogy Latesti-r6l a szomszédos falvakba, Bordusgani-ba
vagy Facdieni-be, Stefan Banulescu falujaba menjen az ember, engedélyt kellett
kérnie a helyi milicia vezet6jét6l. A Beliigyminisztériumhoz benytjtott kérelme-
ket, amelyek néhany napos utazasi engedélyre vonatkoztak, és Bukarestbe vagy
maés varosba lehetett volna utazni velitk (stlyos csalddi okokra vagy komoly
egészségiigyi okokra hivatkozva), rendre elutasitottdk, vagy pontosabban, nem is
véalaszoltak rajuk. A D.O.-falu elénye a bértonnel szemben azonban az volt, hogy
mar nem egy cellaban voltal, elszigetelve masoktdl. Itt mar lehetett levelekben
kommunikalni a kiilvilaggal, lehetett fogadni a hozzétartozékat és a killdemé-
nyeiket. Lehetett olvasni és irni, az Ur ege alatt 1étezni, élvezni a Duna vizét, és
a fold egyéb gyumolcseit.

Ha maér a gytiimolcsokrdl van szd, ott, Latesti-en életemben elGszor élvezhet-
tem a haztéji kertben végzett munkam gyiimolcsét. Hagymat, paprikat, paradi-
csomot, borsét, dinnyét és egyebeket termesztettem ott a sok virdg mellett, ame-
lyekhez kedves édesanyam kiildott magokat, hagymakat, palantakat... Mindezek
bGséges termést hoztak a Bardgan jol term6 foldjén, annak ellenére, hogy kezdet-
ben nem értettem a fold megmiiveléséhez. En magam is csodéalkoztam, hogy
mennyire nagy lett a termés, alig gy6ztem begytjteni, a nagy szarazsag ellenére.
Emlékszem, hogy az els§ Latesti-en toltott évemben, 1963-ban, tavasztél Gszig
egyszer sem esett esd. A fold kiszaradt, és nagy erdfeszités kellett a kert 6ntozé-
séhez, a vizet vodrokkel hordtam a sarkon 1évd, harminc méternél is mélyebb
katbél, onnan vittem a naddal fedett kis hazikémba. A f6ld azonban olyan jo,



olyan békezi volt, hogy én, a kontar gazda, aki a tapasztalatlansagomat lelkese-
déssel probaltam ellenstlyozni, még mésoknak is adhattam a szdmomra tal
béséges termésbdl. Emlékszem arra a kora tavaszi napra, amikor azt mondtam
magamnak: ,Nekifogok, csindlok néhény agyast, ahogy masok.” Zoldségeknek
valot, és viragdgyasokat is, hogy ne legyen annyira kietlen az udvar. Nekilattam,
és dstam, adstam. De mivel perfekcionista vagyok, 4sds kozben alaposan el is ap-
roztam a kidsott foldet, hiszen igy mondtdk a hozzéaértébbek. A szomszédos
kunyhéban lakott Dukat atya, egy magyar katolikus pap Székelyf6ldrél. Nagyon
rendes volt, és persze jartas a mezégazdasagi munkékban. O magyarazta el, mit
kell csindlnom, és két-hdrom mozdulattal meg is mutatta: ,Kidsod a foldet, igy,
és egy kicsit felaprézod a rogoket.” Amikor dél koriil hazaért, tigyes-bajos dolgai
végeztével, megmutattam neki a j6 par 6ranyi munkam eredményét. Biiszke vol-
tam a harom-négy téglalap forméja 4gydsomra, a széleik mintha vonalzoéval let-
tek volna meghtzva, és koriilbeliil 70-80 centire kiemelkedtek a talajszint folé.
»Te mit csinaltal itt?” — csodalkozott a j6 pap. , Ezek val6sagos sirhantok!” Igye-
kezetemben, hogy minél mélyebbre dssak, és minél aprébbra daraboljam a rogo-
ket, a fellazult talaj megduzzadt és elomlott, mint egy kal4dcs. Az dgyasok val6-
szinttlenill magasak, monumentélisak lettek, az arra jarok valtig csodalkoztak
és nevettek rajtuk. De nagyon j6 termdtalajnak bizonyultak, alkalmasnak arra,
hogy eltltessem az Gsszes magvakat és novényeket, amiket kaptam. A paradi-
csom izletes volt, a paprika finom. A virdgaimmal feldiszithettem volna az
Osszes ottani oltart, de alig létezett efféle azokon a siksagokon. Egyetlen virag
okozott csal6dést szamomra abban az elsé kertészinasi évemben. Amiket elil-
tettem, mind kikeltek, mind gyonyordek lettek, rendezett sorokban é4lltak, mint
egy parkban, a kertem néhény kor alaka agyésaban, kivéve a tulipanokat. Elul-
tettem a tulipdnhagymaékat, teltek a hetek, minden mas virag kinyilt, a tulipdnok
viszont makacsul a foldben rejt6ztek. Ezek mar nem kelnek ki — gondoltam csa-
lédottan, szinte dithds voltam rajuk. Egy id6 utan, bosszisan, hogy nem keltek
ki, ki is 4stam Gket onnan, ahova emlékeim szerint eliiltettem a hagymaékat.
Miutén kiszedtem legnagyobb résziiket a f61dbél, eldobtam 6ket. De héla Isten-
nek, nem szedtem ki mindet, mert nem taldltam meg 6ket. A kovetkez6 évben
aztdn mit latok? Abban az évben nem tiltettem tébb tulipént, elkeseredésemben,
arra gondolva, hogy a tulipdnok szdméra nem alkalmas az a talaj. De anélkiil,
hogy djakat tiltettem volna, gyonyord tulipanok keltek ki, csupa olyan, amit egy
évvel kordbban tltettem el. Akkor tudtam meg, hogy a tulipdnok nem nének ki
azonnal, ahogy elilteted a hagymakat; igazsdgtalanul haragudtam rajuk.

De latom, hogy megint a névényekhez jutottunk. Aki nem ismer engem, és
csak fél fillel hallgat benntinket, unottan mondja magaban: ,Ez csak egy ker-
tész, rdadéasul egy ligyetlen kertész.” Aki viszont ismer engem, talan értetlenked-
ve mondja: ,Mi itott Balotaba, hogy csak virdgokrél és zoldségekrdl beszél?”
Valéjéban csak azt akartam mondani, hogy ott, abban a faluban, Latesti-en, el-
zarva ama kényszerlakhelynek nevezett karamba, a picinyke kertemben, ratalal-
tam egy kis, fényes, békés zugra szellemi értelemben is. A legkevésbé hamis kép,
amit mi, emberek, a mennyorszagrél alkothatunk, egy kert képe.

O. P: Vegetarianusként élt?

N. B.: Nem, nem vagyok vegetdrianus. Soha nem voltam az, még akkor sem,
ha - féleg most, az én koromban — szeretem a zoldségeket és kiillonosen a gyii-
molcsoket. Egyébként — taldn méltanytalanul — egyfajta szektas szellemiséget 14-
tok a vegetaridnus életm6dban. Nem szeretem az ilyen étkezési diszkriminéciét,
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ha nem érzem azt, hogy orvosi vagy izlésbeli okok alapjan torténik. Az ember
mindenevd, és csak kényszer hatdsara kénytelen lemondani étrendje egyetemes
jellegérél. Tehat hasevd is vagyok, de nem pont Ggy, mint a nagymamam, aki
bizonyos megvetéssel a z6ldségek irant ilyeneket mondott: ,,a spendt csak a ka-
csdknak j6” (igaz, ezt nem nekiink, gyerekeknek mondta, pedagégiailag nem is
lett volna helyes). Még abban a faluban sem voltam teljesen a névényi taplalko-
zasra szorulva, mint ahogyan egyébként bortonben nagyon is. Ott a kdposztaval,
a burgonyaval, a babbal és a hajdindval kozeli ismeretségbe keriiltem, de elfelej-
tettem a hus izét. Latesti-en nem volt hentesiizlet, és a szegényes, szinte tires fa-
lusi boltban nem é&rultak semmilyen hisipari terméket. Es mint mondtam, nem
tudtunk elmozdulni abbdl a falubdl. De a kozeli, koriilbeliil 6t kilométerre fek-
v6 Bordusani koézségben voltak lipovén halaszok, és t6liik néha vettiink halat.
Nehezebben lehetett engedélyt szerezni arra, hogy valamiféle busszal felmen-
junk a Borcea partjan egészen Fetesti-ig. Onnan inkabb a faluban é16 szabad
bessza-rdbiaiak vagy bukovinaiak hoztak nekiink hust vagy egyéb dolgokat, f6-
leg télire valo tizifat. Ok tehat afféle fuvarozast, szallitast is véllaltak szamunk-
ra. Feleségeikt6l néha, kevés pénzért, csirkét vagy tojast vettiink, ezek allitlag a
sajat haztartasukbodl szdrmaztak, de gyanitom, hogy inkdbb az dllami gazdasag-
bol loptéak, ahol nyomortséagos bérért dolgoztak, amit a haztartasi termékek el-
tulajdonitasaval némileg kompenzaltak. Amikor egy nyugati embernek mesél-
tem az akkori vidéki életemrdl, neki ez egyfajta gentleman farmer életének t{int,
minden nehézséggel egyiitt — amelyek szdmaéara inkabb kellemes kalandok vol-
tak. Hozzatartozott az erGs téli széllel, a crivaicel valé kiizdelem, amely olyan
hétorlaszokat halmozott fel a kunyhé ajtajanal, hogy a kijutashoz kalén utakat
kellett vajni a héban. Mas id@szakokban az életformahoz hozzatartozott a haz ja-
vitgatasdhoz sziikséges valyog készitése is. Vizzel osszekevert agyagot kellett
ilyenkor szalmaval elvegyiteni, nem is beszélve a draga friss tragyéarol, amelyet
gondosan gytjtogettiink ilyenkor 0ssze a Bardgan poros tjain jaré lovak utan...

O. P: Robinson Crusoe.

N. B.: Igen, valahogy hozza kellett szokni azokhoz a dolgokhoz, amelyeket
a konyvekbdl nem tanulhattam meg korabban. Kitaldltam egy olyan életet, ami-
lyet addig még nem éltem meg. De nem voltam olyan egyedil, mint Robinson,
vagy mint én magam is, de kordbban, a malmaison-i cellaban toltott hossza és
nehéz honapok alatt. Latesti-en becstiletes emberek, baratok, j6 papok vettek ko-
riil, volt egy kapolna is, ahol szentmiséket tartottak egy kis hazikéban, amelyet
szintén naddal vagy gyékénnyel fedtek le. Es ha nem is volt ott szamomra, mint
Robinson Crusoe-nak, a Nagy Tenger, a Duna kozel volt, és das vizei helyettesi-
tették a tengert. A Duna egy csoda volt. Barmikor le lehetett menni a partra, és
tavaszt6l Gszig Giszni benne. At is Gisztam sokszor, ahogy méar mondtam, egy szi-
getre. Sokszor el6fordult, hogy nem is egyediil mentem at, hanem egy-egy gye-
reket is a hatamon vittem. Ezek kozott a gyerekek kozott volt a Visky csalad hét
gyermeke is, akik koziil az egyik, Visky Andras, most az On egyetemi kollégaja.
Az anya egy reformatus lelkész felesége volt, a férj éppen bortonben volt, és az
anyat a hét gyermekével egytitt kitelepitették a Bardganba. Andrés volt a legki-
sebb; akkoriban kériilbelil hatéves volt. A legidésebb kortilbelil 14-15 éves. El
tudja képzelni, milyen szenvedés nehezedett erre a szegény asszonyra, de olyas-
fajta szenvedés, amelyet nagy méltésaggal viselt, és amelyr6l Andrés, aki drama-
iro, irt is aztdn egy szindarabot, amelyet a kolozsvari nemzeti szinhazban is jét-



szottak. Tehat ott, a Duna partjan, felvettem egyet-egyet a kisebb gyerekek koziil,
akik még nem tudtak tszni, a hatamra, és atvittem &ket a szigetre.

De szamomra val6jaban még nagyobb éromet jelentett, még a Dunédhoz tett
kiruccanédsokhoz vagy az tszashoz képest is az, hogy irni tudtam. Néhédny nap-
pal azutdn, hogy megérkeztem Latesti-re két milicista kiséretében, akik a dési
bortonbdl hoztak, ahonnan ,,szabadultam”, miutdn letoltéttem a hétéves biinte-
tésemet, odaérkezett az anyam is, akit egy telefonhivéssal értesitettem Facaieni-
bél, ahol lehetett nyilvanos telefont hasznalni. O pedig mér régéta késziilt erre,
mert sejtette, hogy nem engednek szabadon, és hozott nekem mindent, amire
egy Robinsonnak sziiksége lehet egy lakatlan szigeten: az elsé konyveket, az el-
s6 folyédiratszamokat, papirt és tollakat. Latom magam, ahogy tollat veszek a ke-
zembe, és egy fiizet fehér lapja f6lé hajolok, mikézben odakint havazik, strd
a héesés, amelyet idénként egy-egy keleti szélroham felkavar. Irni, miutan hét
éven at nem jart ceruza a kezedben, csak esetleg egy szilank, amellyel egy apré
tablara karcolgattdl bettket, vagy egy barna, szdraz szappanra, amelyet DDT
porral kezeltek a bogarak ellen! Arra a szappanra nem fért fel tébb, mint néhany
gorog filozéfus neve vagy par francia szd, hogy filozéfia- vagy francianyelv-éra-
kat tartsak, rovid szovegeket, par mondatot, amit a tanitvanyok el tudtak olvas-
ni. Es az, aki irt, és az, aki elolvasta, egyarant maganzarkat kockaztatott tetten
érés esetén, ahogy egyszer velem is megtortént Pitegti-en. Elmondhatom, hogy
ma biiszkébb vagyok arra, hogy akkor hétnapos sotétzarka-biintetést kaptam,
mert rajtakaptak a szappandarabbal a kezemben, amelyre preszékratikus gon-
dolkoddk nevét irtam, és a tanitvdnyaimnak beszéltem réluk, mint arra, hogy ké-
s6bb akérhany sajat konyvet publikaltam. Tehét annyi év utdn, ennyi viagyako-
zas utan Gjra irni egy fehér papirlapra, Gjra elkezdeni az irast, valéban nagy gyo-
nyor volt, nagy boldogség.

O.P: Mit irt akkor?

N. B.: Az igazsag az, hogy — blinbanat nélkiili blinés lévén — nem volt elég
nekem, hogy éveket toltottem bortonben egy felforgaté ,,irds” miatt, és hogy csak
a koralmények rendkiviili egybeesése miatt sikeriilt az akkori Naplém utols6 fa-
zetének (annak a ,Kék flizetnek”, amelyet sokkal késébb publikaltam) letart6z-
tatdsomkor elkeriilnie a Szekuritaté figyelmét, de alig érkeztem meg a latesti-i
kényszerlakhelyre, maris Gjra elkezdtem irni a Naplém egy 1j flizetébe mindar-
r6l, amit megéltem, amit gondoltam, amit magam koriil tapasztaltam. A régi szo-
kasok nem véltoznak. Rdadasul nem akartam, hogy a bortonben toltott hossza
hénapok, évek elmélkedései és meditaciéi hiabavaléak legyenek. Elkezdtem
jegyzeteket késziteni ahhoz, ami sokkal kés6bb a Calea, Adevdrul si Viata cimd
konyvemben megjelent vallasi elmélkedésekké alakult. Igaz, hogy a vallési spi-
ritualitds téméjarol valé elmélkedésnek és az ilyen témakrdl valé irdsnak sem-
miféle esélye nem volt a megjelentetésére vagy masokkal valé megosztasara,
féleg akkor és ott, ahol voltam. A filozéfiai témékrél sz6l6 irdsoknak sem. Kéré-
semre anyam, aki el tudott jonni hozzadm, hozott nekem egy csomag konyvet,
koztuk néhanyat a sajatjaim kozil, amelyeket akkor Bukarestben, Cornel
Regman (aut6 nélkili) gardzsaban taroltak, ahol akkoriban a Naplémnak ama
»kék fiizete” is volt, az utolso fiizet, amelybe a letartéztatdsom el6tt a naplémat
irtam. A D. O. idején szisztematikusan tjraolvastam Hegelt, és kommentarokat
irtam a rendszerének kiilonb6zg teriileteihez. Ezekbdl a jegyzetekbdl késGbb
csak azokat hasznéltam fel, amelyeket az Esztétikai eldaddsok margo6jara irtam.
Naponta sok o6rat dolgozva, ott, Latesti-en megnyitottam azokat az irodalmi és
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filozéfiai épitkezési tertileteket, amelyeknek anyagai igazan csak késébb, a ,,sza-
badsagba” valé visszatérésem utédn, st még késébb, a valéban szabad vilagba
val6 megérkezésem utdn véltak hasznomra. Igaz, hogy amikor kozel kétévnyi
kényszerlakhely utdn visszatértem Bukarestbe, majd egy évvel kés6bb, amikor
a nyitottabb politikai 1égkor miatt én is elkezdhettem publikélni, meg kellett sza-
kitanom a munkat az emlitett a teoldgiai-filozéfiai munkateralleteken. Akkor
mar publikdlhattam ugyan, és ahhoz, amit irtam, az irodalmi esszé és a kritikai
kommentér lehetséges kommunikaciés maédjat valasztottam, de egy idére le kel-
lett mondanom a filozo6fiai és f6leg a teolégiai munkékrél, vagyis éppen arrél,
ami leginkdbb vonzott. Ugyanigy, mar csak a magdnnaplémban tudtam ahhoz
a narrativ-vallomasos pr6zdhoz visszajarni, amelyik a legink4bb sajatom volt, és
amelyet f6ként a kalfoldre tdvozdsom utan gyakoroltam (a Parisul e o carte ilyen
tipusa szoveg, vagy a régi napléfuzethez irt terjedelmes kiegészitések is, ame-
lyek Kék fiizet cimen jelentek meg stb.). De hogy visszatérjek Latesti-hez, ott is
rengeteget jegyzeteltem egy antropoldgiai és politoldgiai jellegl miihoz, amely
természetesen polemikus frasnak igérkezett a kommunista totalitarizmus ellen,
és amelyre kés6bb szdmos esszét épitettem, ezzel tdplalva a Szabad Eurdpa
Radibban vitt misoromat is — ahol évekig vezettem a Nyitott tarsadalom és ttjai
cim{ misort. Folyamatosan halogattam ennek a konyvnek a végleges valtozata-
nak kiadasat, amely Pseudopolitikos cimmel fog megjelenni. [...]

Harmincéves voltam, amikor letartéztattak. Elértem azt a kort, amikorra sok
minden kialakult bennem mind szellemi, mind érzelmi téren. Most, hogy meg-
jelent, lathatd, és én is latom, a Naplémnak abbdl a ,Kék fiizetébdl”, amelybe
még a letart6ztatdsom eltti napon is irtam, hogy életem és irdsom egy dont6 for-
dulépontjahoz érkeztem el akkor. Naivitdsomban, a sajat sorsommal kapcsolatos
tudatlansdgomban azt hittem, hogy elértem a teljes érettséget, egyfajta teljessé-
get, ami mindenben kifejez6dott, amit akkoriban irtam. Nem tudtam, hogy sziik-
ségem volt azokra a hosszi évekre, mindarra, amit a borténben at kellett élnem.
Nem tudtam, hogy pontosan azt kapom majd, amire szitkkségem volt. Val6ban,
a borton egy masik fajta tudéast adott nekem, sokkal gazdagabbat, mint a kény-
vekbdl szerzett, egy masfajta megértést az emberekrél, a dolgokrdl, magamrol.
Valami ebbél a megértésb6l mar a Latesti-en irt els6 oldalakon is megjelenik.
Természetesen, ahogy mondani szokték, ,,a ficknak” irtam Gket, de ott még fi6-
kom sem volt. Kis rejtekhelyeim voltak (példaul a gyékény alatt, amivel a kuny-
hém agyagpadléjat fedtem le), ahol azt hittem, el tudom rejteni 6ket a hatésdgok
rosszindulatt kivancsisaga el6l. Ma mar tigy gondolom, hogy ha akartdk volna,
konnyedén megtalaltdk volna 6ket. De ott, a Baragan peremén, jol elszigetelve
mindentdl, mar nem figyeltek olyan kitartassal, s6t nem is olyan hozzaértéssel,
mint amilyenben évekig részem volt (ezt bizonyitjak a Szekuri-taté aktai, ame-
lyeket az elmult években olvastam). Természetesen idénként, és egyre ritkdb-
ban, szabalyszer hdzkutatésokat tartottak nalunk, de ezek tavolrél sem értek fel
a bortoncellakban végzett aprélékos motozasokkal. Még nem vettiik észre, hogy
elkezd6dott az a hangulatvéltozas — hogy ne nevezzem enyhiilésnek —, amely az
1964-es kegyelmi rendeletekhez vezetett. Nem tudtuk azt sem, hogy azokban a
bortonokben, ahol nemrég mi is voltunk, és ahonnan alig kertiiltink ki, elkezd-
tek konyveket adni a foglyok kezébe. Valami olyan kezd4dott tehét, ami nemrég
még elképzelhetetlen volt.
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