
Prontvai Vera: Olvasva a Kitelepítést, a drá-
máidat és a kapcsolódó szakirodalmat, azt lá-
tom, hogy sokan a traumaolvasat felõl elemzik
ezeket a remekmûveket. Holott te sûrûn nyilat-
kozod azt, hogy a trauma szót nem szereted
használni. 

Visky András: A Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetem egyik habilitációs elõadásán Bartha
Katalin Ágnessel arról kezdtünk beszélgetni,
hogy voltaképpen mi is a történelem személyes
vagy közösségi olvasata. A maga folyamatossá-
gában tekintjük-e a történelmet? Ha igen, miért?
Hiszen törések, megtorpanások és nulla-szituá-
ciók is elõállnak. Minél inkább eltávolodunk az
idõben egy adott eseménysortól, annál inkább
folyamatában látjuk, amikor pedig benne va-
gyunk, akkor töredékesnek érzékeljük. A trauma
szó törést jelent. Én pedig minden helyzetben ar-
ra törekszem, hogy ezt az oppozíciót feloldjam.
Azért, hogy ne pusztán terhet, hanem lehetõsé-
get is jelentsen. A történelmet, a saját története-
met, vagy általánosabb értelemben a lezárult
idõt, a múltat inkább örökségnek tekintem. El-
múlt, de velem van. Tartósan szélsõségesen bánt
velem, de hiába tagadnám meg, belõle vagyok.
Az örökség magában hordozza a történetemet,
folyamatosnak mutatja az idõt, miközben, mint
a születés, valami sosem látottat is hozzáad a
világ arcához. Lezártsága arra vár, hogy meg-
nyissuk és felismerjük benne önmagunkat.

P. V.: Olyan karaktereket ábrázolsz a mûveid-
ben, akik mentális vagy fizikai barakkban, fog-6
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A fogság szituációjában
az a kérdés vetõdik fel
a legélesebben, hogy
létezik-e a szabadság-
nak az a formája, ami
nem vehetõ el az em-
bertõl. A kisebb-
nagyobb politikai 
átrendezõdések idején
nyilvánvalóvá válik,
hogy igenis létezik.

VISKY ANDRÁS – PRONTVAI VERA

NEM MARADHATUNK ÁRTATLANOK
Beszélgetés a mûvészet erkölcsi tétjérõl, 
a közös történet felelõsségérõl és az el nem vehetõ 
szabadságról



ságban élnek. A barakkdramaturgia terminusát is te vezetted be a színházelmé-
letbe. Olyan helyzeteket írsz le, amikor a szereplõk azt érzik, hogy Isten elfordí-
totta róluk a tekintetét, viszont olyan találkozással végzõdnek, amelyben az átélt
traumatikus helyzet egy egészen másként értelmezett traumával társul, ez pedig
az Istennel való találkozás extázisa. 

V. A.: Nehéz szívvel használom az Isten szót, megpróbálok számolni azzal,
hogy akinek nincs vagy nem volt Isten-élménye, az kívül reked a mondataimon.
A bezártság a saját életünk elvesztésének a tapasztalata. Meggyõzõdésem, hogy
az ember szabadságra van teremtve, de azt, hogy mi a szabadság, nem tudjuk va-
lójában. Idõrõl idõre újra kell definiálnunk magunknak, föl kell ismernünk, mi-
lyen feladatot ró ránk egyénilég és társadalmi szinten. Miközben elsõrendûen
nem definíció, hanem nyelven túli tapasztalatok kérdése. Az ember elveszíthe-
ti a saját életét, de sohasem individuálisan veszíti el. Mindig másokban vagy má-
sokkal együtt veszíti el. Szembe megy, vagy szembe mehet a saját életével.
Amennyiben ez transzcendens esemény, akkor metafizikai kérdésként tevõdik
fel számunkra, és Isten létezésének vagy az isteni személy hiányának a kérdésé-
vel áll párhuzamban. Az örökség elfogadása nekem azt jelenti, hogy elmondható
történetté válok, és ez közösségi, sõt gyógyító eseménnyé lehet. Nyelvvé lenni
elképesztõ szabadságélmény. A fogság szituációjában az a kérdés vetõdik fel a
legélesebben, hogy létezik-e a szabadságnak az a formája, ami nem vehetõ el az
embertõl. A kisebb-nagyobb politikai átrendezõdések idején nyilvánvalóvá vá-
lik, hogy igenis létezik. Ismeretlen emberek örülnek egymásnak az utcán, egyik
pillanatról a másikra elszabadul a lefojtott társadalmi szolidaritás, rácsodálko-
zunk a másik felemelõ különbözõségére. Utána persze a politikai értelemben
vett szabadság megteremtése válik közös feladattá, a katarzis intézményesül,
erõt ad és bizakodóvá tesz. Mi itt, Kelet-Európában nagy tapasztalattal bírunk 
a szabadságmegvonás intézményesítésében, de a szabadság intézményeit ügyet-
lenül, bátortalanul, szégyenlõsen építgetjük. A politikai-társadalmi értelemben
vett szabadság megnyerése csak nullapont, aki tehát nem bíbelõdik a múlt meg-
értõ feltárásával, és nem szánja rá magát a szabadság intézményeinek a felépíté-
sére, a függés alakzatait tartja életben. Látjuk, hogy a hatalomváltás nem feltét-
lenül rendszerváltás is egyszersmind. Azért neveztem valahol a fogság földjét
szentnek, mert a lehetõ legradikálisabban részesített a kriminalizált szabadság-
formák szubverzív rítusaiban. 

P. V.: Sokszor említed Samuel Beckett kapcsán, hogy õ tulajdonképpen az utol-
só olyan színházi ember, aki metafizikai színházat hozott létre. Ebben az értelem-
ben te lennél az utolsó olyan magyar író, aki metafizikai drámákat, verseket vagy
regényt ír?

V. A.: Biztosan nem, bár Beckettre szívesen hivatkozom mint irodalmi-szín-
házi õsre. Sokáig valóban úgy láttam, hogy õ az utolsó drámaszerzõ, aki a szín-
házat a maga sokezer éves metafizikai terében szemléli. A Tanítványok címû el-
sõ darabomban arra teszek kísérletet, hogy folytassam valamiképpen a becketti
dramaturgiát. Vagy legalábbis próbára tegyem, hogy ti. egyáltalán folytatható-e?
Ezért aztán talán nem is igazán színmû a Tanítványok, hanem inkább egy sze-
mérmes színházi manifesztó. Tévedtem persze, amikor Beckettet a nyugati civi-
lizáció metafizikus színháza zárókövének tekintettem, Jon Fosse ugyanis az õ
dramaturgiáját újította meg, sõt visszahelyezte a várakozást a keresztény eszka-
tológia dimenziójába, gondoljunk a Valaki jönni fog címû mágikus-abszurd 
javaslatára. A Godot-ra várva Fosse szemében „a legszakrálisabb modern dráma,
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amit valaha írtak”. Jon Fosse bizonyosan a testvérem. Nem vagyok méltó, hogy
a saruja szíját megoldjam. Darabjait olvasva olykor elfog a szomorúság Pilinsz-
ky Beckettel szembeni idegenkedése miatt. Talán gyanakvással tekintett a
becketti radikális abszurdra, Ionesco teljességgel kívül esik figyelme körén, vi-
lágháborús élményei mindenesetre a megváltás katolikus alakzatai irányába lök-
ték. Beckett pedig azt javasolta, ne siessük el, tegyünk kísérletet arra, hogy a bes-
tialitást a saját történetünkként mondjuk el. Lépjünk be bátran a csend körébe,
nincs mitõl félnünk, utal vissza Beckett szemérmesen a maga kvéker gyökerei-
re, összeomlott a nyelv, ami elbeszélhetné a történetünket. Mindent elkövettünk
a háborúban, amit a görög tragédia számba vesz: bosszú, gyermekgyilkosság, ön-
szeretõ kulturális incesztusok, az emberi nagyság bálványai elõtt bemutatott vé-
res emberáldozatok. Lehetetlen vállalkozás, tudom, hogy regényeimben, vagy
persze a dramatikus szövegeimben is az embert mint történetet a bibliai nagy el-
beszélésbe írom bele. Ez az én nyelvem, erre jutottam, nem tehetek mást. De hát
Beckett is ezt teszi, a Godot-ban és A játszma végében felmondja a bibliai elbe-
szélést. Az elõbbiben a szentírási szöveget állítja színre, az utóbbiban a meg-
váltásszituációt. Izgat persze a kérdés, hogy létezik-e még nagy elbeszélés,
amelyben a késõ modernitásban mintha már nem hinnénk. A posztmodern iro-
dalom épp a nagy elbeszélés hiányának a jegyében alkotott nyelvet, odahajlása
a töredékekhez jelentõs tapasztalat és fontos inspirációs forrás számomra. 

P. V.: Visszatérve a traumára: a törés nyelvben való kifejezése is nagyon 
sajátosan jelenik meg a mûveidben. A regényeidben pl. felismerjük néhány
versszövegedet, ugyanezeket a versrészleteket beemelted a drámaszövegeidbe
is. Nem szereted, ha ezt mondom, de szabadversben írsz regényt is. Sok gondo-
latritmus ismétlõdik ezekben a szövegekben, nagyon letisztult, lecsupaszított 
a nyelvhasználatod. Ezt a formát határozod meg autista dramaturgiaként pl.
Beckett kapcsán. 

V. A.: Nagyon jó vagyok abban, hogy különbözõ hangzatos fogalmakat –
autista dramaturgia, barakkdramaturgia, theatrum theologicum – javasoljak, de
egyiket sem dolgoztam ki rendesen. Inkább poetikus formákként szoktam gon-
dolni ezekre a szóösszetételekre. Nekem azért fontos a dolgok elmondhatósága,
történetként való elmesélhetõsége, mert úgy látom, az ember történet. Emberi
életet él az, akinek története van, sõt elmondható, azaz továbbadható történettel
bír. Etikai feladat az, hogy történetté váljunk. A történelemmel szembeni véde-
kezés kérdésében arra a mondatra jutottam az Illegalisták prológusában, hogy
legjobb védekezés a feltámadás. A feltámadott Megváltó nem tökéletes testben
jelenik meg elõttünk. Tele van sebekkel. A történelemhez való viszonyt abban
látom közös-emberinek, hogy sebeket hordozunk. Az autista dramaturgia kettõs
hatásként született. Az egyik póluson Pilinszkyt találjuk, aki a mentális megér-
tés helyébe az átváltoztató elmondást javasolja. Versei a performanszokban is-
mert megcselekedhetõ cselekményvázakként is értelmezhetõk. Ha nem érted a
verset, mondd el hangosan. Ezerszer, tízezerszer. Amíg verssé nem válsz magad
is. A másik, de semmi esetre sem ellentétes pólust Kertész Imre alkotja a maga
autista „játékosával”, aki „évtizedeken keresztül játssza ugyanegy téma immár
számtalanadik variációját”. A Gályanaplóban alkotta meg ezt a játékosnak neve-
zett szereplõt, akit, mint írja Kertész, „természetesen boldognak kell elképzel-
nünk”. Mindig szíven üt ez a „természetesen”. És persze Kertész boldogságkép-
zete, ami az evangéliumi meglehetõsen botrányos boldogmondásokhoz látszik 
a legközelebb lenni.8
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P. V.: Egy sebhely, egy bûnjel, ez hogyan lehet egy mûalkotás része, hogyan vál-
hat elemi alkotójává a mûalkotásnak?

V. A.: A mûalkotás bennünket közösségként tesz tettessé. Errõl szól számom-
ra görög színház.

P. V.: Írod valahol, hogy egy jó mûalkotás akkor érint meg bennünket igazán,
ha azzal szembesít minket, akit megöltünk.

V. A.: Akkor ismételjük el: a regény, az elbeszélés, a színház tettessé tesz. Ami
azt jelenti, hogy valamit kell kezdenünk azzal, ami történik. Megtörténhet-e,
hogy gyermekeket ölnek meg a közvetlen közelünkben? De hiszen ezekben a pil-
lanatokban is ez történik. Akkor járunk jól, ha a mûalkotás – színház, regény,
festmény – tettessé tesz. Nekem ez egy spirituális természetû, revelatív tapasz-
talat a színházi próbafolyamatban. Azok az elõadások válnak fontosakká szá-
momra, ahol meggyõzõdöm afelõl, hogy az elõadás számít a jelenlétemre. Szá-
mít arra, hogy ott vagyok. Ha nem fontos neki, fel lehet állni, és ki lehet menni.
De azért ne hagyjuk ott az elõadást. Vagy ha igen, akkor a színpadon keresztül
menjünk ki. Tegyünk egy kört a színpadon, és úgy. Vegyünk részt az üresség bot-
rányában. A színháznak nem kell felmentenie a nézõt, nem ez az önmagával 
kötött szerzõdése. A felmentés, vagy más szóval a megváltás, múlhatatlanul az
istenek dolga, más szóval „a többi néma csend” tartománya. Alászállnak közénk,
középre állítanak, mintha mi volnánk a fõszereplõ, és megtisztítanak. Azaz ka-
tarzisban részesítenek. Biztosítanak törékeny életünk értelme felõl. A kortárs
színházban persze a végéremehetetlent megnyugtatónak szánt magyarázatok-
kal helyettesítjük. Hosszú ezer éveken át a színház megnevezte a tettest –
Claudius, Medea, Kreón, Klütaimnésztra, Aigiszthosz, Oresztész, Szoljonij,
Hedda Gabler –, de ránk hagyta annak a kérdésnek a megválaszolását, hogy ki
valójában a bûnös? Amit a Názáreti így mond ki: „Én istenem, én Istenem, mi-
ért hagytál el engem?” 

P. V.: Szeretem a munkásságod összehasonlítani Pilinszky János evangéliumi
esztétikájával. Õ írja Dosztojevszkijrõl a Bûn és bûnhõdés kapcsán, hogy
„Raszkolnyikov te vagy és én vagyok, holott se te, se én nem öltünk embert”. Ha-
sonlót sugallsz te is ezzel a tettestárs-elmélettel.

V. A.: Embert talán nem, Istent bizonyosan öltünk. És amennyiben a keresz-
tény elbeszélés szerint mi Krisztus gyilkosai vagyunk, akkor tulajdonképpen a
holokauszt terhét és bûnét is magunkon és magunkban hordjuk. Éppen ezért azt
hiszem, hogy a késõbb születettek is felelõsséggel viseltetnek elõdeik bûneiért,
mégpedig a történet elmondásának és átélhetõ továbbadásának a felelõsségét.
Ha mi az elõttünk járók életét nem tekintjük a mi történetünk részének, akkor
kiléptünk a kultúrából, és kilépünk a történelembõl. Elképesztõ társadalmi ter-
hek nyomása alatt élünk, pedig élhetnénk szabadon is. Wittgenstein szerint
nyelvem határai világom határait jelölik ki egyben, az irodalmi mû viszont, leg-
inkább talán a vers, világom tágasságát növelik meg. A Ravensbrücki passió fe-
gyence „elfelejtett kiáltani / mielõtt földre roskadt”, mi viszont nem felejthetjük
el, hogy õ elfelejtett. A ravensbrücki fogoly ránk hagyta a kiáltást örökségül. Pi-
linszky a passió hagyományába írja bele a névtelen rab halálát. Bach vagy te is,
mondaná erre Jon Fosse.

P. V.: A mûalkotás hatásmechanizmusát szereted a transzformáció körével il-
lusztrálni. A forma, a mûalkotás formája, kiürül a jelentéseitõl és a mûalkotás
hatására a befogadóban ezek a jelentések újra megtöltõdnek tartalommal. Pár
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éve kezdtél el arról írni, hogy ez a mechanizmus nem történhet meg a vér megta-
pasztalása nélkül. 

V. A.: A Vallomásokban Szent Ágoston leír egy színházi elõadást, egy gladiá-
torjátékot, ez volt az õ korában az uralkodó színház. Emberek harcoltak egymás
ellen az amfiteátrumokban, és a nézõk szeme láttára, lelkes támogatásukat él-
vezve megölték egymást. Az egyik gladiátor leszúrja a másikat, kiontja a vérét.
Amikor megjelenik a vér, a tömeg elképesztõ eksztázisban felüvölt. Hörpint a
vérbõl, olvassuk a Városi István-féle fordításban. Azt hihetnénk, Lukács György
alighanem azt is hitte, hogy itt magával a katarzissal van dolgunk. Pedig ez nem
katarzis, hanem antikatarzis, nem megtisztulás, hanem elbukás. Az augustinusi
leírás egy negatív eucharisztia leírását nyújtja. A colosseumi nézõk nem közös-
séggé, hanem tagolatlan tömeggé forrnak egybe. A másik ember rituális megölé-
sével nem részesülhetünk megtisztulásban. Az eucharisztia szimbólumok köz-
vetítésével ismétli meg a golgotai gyilkosságot, egyszeriségét hangsúlyozva. 
A szenvedés, a szenvedésokozás és a halál nem katartikus, sem a Názáreti, sem
pedig a tanúk szemszögébõl. Az ártatlan vér megtapasztalása mind a vallásiban,
mind pedig a színházban szimbolikus. A realizmus démonának a kiszolgálása,
tehát a forma megtagadása állandó kísértés a mûvészetben. Nem elég tettessé
válni, ki is kell ûzni magunkból a gyilkost. Augustinus a híres Alypius-törté-
netben tárja elénk ezt a folyamatot. Jon Fosse azt mondja, hogy a színház eszté-
tikai jelenség, de erkölcsi alapokra épül. Azok a mûalkotások, amelyek igazán
hatnak ránk, összefüggésben vannak a vérrel, az ártatlan ember, nõ vagy férfi,
gyermek vagy felnõtt szenvedésével. Akinek a vérét ontjuk, az valamiképpen 
ártatlanná lesz, mert áldozattá, áldozatunkká válik. Aranyszájú Szent János a
Máté Evangéliumához írt indulatos homíliáiban kikel a színpadi vérontás ellen,
a gladiátorjátékokat a gonosz önreprezentációjának tartja. Mintha a késõ újkori
média elszabadult gyilkos ösztöneirõl beszélne.

P. V.: Írsz és beszélsz a mûalkotás jótékony sikerérõl.
V. A.: Egyetlen istenünk a siker maradt, ami elképesztõ terhet helyez nemcsak

a fiatalokra, hanem mindenkire. Aki nem sikeres, az nem létezik. A klasszikus
politizálás, mint olyan, megszûnt. Kommunikációpolitizálás folyik. Ebbõl pedig
az következik, hogy nem kell igazat mondani, hanem sok elérést kell elérni az
online fórumokon. A jelentésektõl való kiüresedés korszakát éljük. A gonosz si-
ker, a szóösszetétel augustinusi vagy krüzosztomoszi értelemben, nem egyéb,
mint az ember kiszolgáltatása a maga sötét ösztöneinek. Ijesztõ felismerés, hogy
az ember tudata igenis hatékonyan módosítható, etikai érzékenysége tompítha-
tó a social media segítségével.

P. V.: És a jótékony siker? A jótékony siker, amelyrõl a Mire való a színház?
címû színházelméleti köteted traktátusában írsz, párhuzamba állítható
Kierkegaard stádium-váltásaival. Ebben az összeomlott spirituális immunrend-
szerben, amelyben mi élünk, a regényeid, a Júlia címû dráma vagy bármelyik ver-
sed el tudja vezetni a befogadót az esztétikai stádiumtól a vallásiba?

V. A.: Azt hiszem inkább, hogy az alkotás akkor találja meg a saját igazi lét-
módját, amikor fölmutatja a hiányt, és valóságos beszélgetéseket generál. Téttel
bíró beszélgetéseket. Egy mûalkotás akkor válik megkerülhetetlenné, amennyi-
ben ez egyáltalán lehetséges, ha a maga szelíd eszközeivel rábírja a befogadót,
hogy teljesítse be a saját földi életét. Attól tartok, hogy a történelmi egyházak 
kihullóban vannak a saját nyelvükbõl, pedig éppen ezen a vándorúton nyújthat-
nának segítséget nekünk. Ehelyett hozzájárulnak maguk is az érzékelhetõ spiri-10
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tu á lis vá kuum hoz, és ez a mi tá ja in kon fõ ként azért lát szik meg va ló sul ni, mert
túl kö zel ke rül tek az ura lom hoz, és az erõ új kul tu szát tá mo gat ják. A mû al ko tá-
s ok be fo ga dá sá nak kö zös sé gi for mái mint ha egy re na gyobb te ret kö ve tel né nek
ma guk nak. Ott vol tam New York ban Mar ina Abramović ret ros pek tív ki ál lí tá sán.
Há ló zsák ok ban alud tak az em be rek a MoMA épü le te elõtt azért, hogy le ül hes se -
nek Mar iná val szem ben, és egy né ma di a ló gus ban ve hes se nek részt. Az óta Bécs -
ben is lát tam a ki ál lí tást, meg ren dí tõ volt ta pasz tal ni azt a kész sé get, aho gyan a
lá to ga tók alkotóparterekké kí ván tak vál ni a performerrel. 

P. V.: Az írás mû ve id sok szor az imád sá gok ra em lé kez tet nek. Az Illegalisták
kap cso ló dik eh hez a for má hoz?

V. A.: Nem va gyok re gény író a szó klasszi kus ér tel mé ben. Re gé nye im leg in -
kább lel ki gya kor lat ok írá sos do ku men tu ma i ként fog ha tók fel, azt hi szem. És ez
bi zo nyos ér te lem ben a drá má im ra is áll. A Kal kut tai Te réz anyá ról írt da ra bo mat
va ló ban vé let le nül ír tam meg. Az õ hí res hi tet len ség-kor sza kát sze ret tem vol na
át él ni, ezért kezd tem el di a ló gu so kat, mo no ló go kat ír ni, és kü lön fé le hely ze tek -
be be le he lyez ni ma gam. Vissz han gos sá akar tam ten ni kö rü löt tem a te ret, mert 
a de presszi ó hoz ne kem is sok kö zöm van, mint ne ki. Mond hat juk imá nak az
írás nak ezt a gya kor la tát, más szó val az Örök ké va ló meg szó lí tá sa kí sér le te i nek.
És per sze a hal lás ki fi no mí tá sá nak is. A nö vé nyek hang ját sem hall juk, pe dig
oly kor két ség beeset ten ki ál toz nak. Ne vez het jük imá nak a meg szü le tõ írá so kat,
ta lán azért is, mert a ku dar cok sok kal job ban tet ten ér he tõk ben nük, mint az esz -
té ti kai ér te lem ben vett re a li zált sá guk. A re gé nye ket is ide so rol nám. Az Illega-
listák a Ki te le pí tés utá ni úgy ne ve zett han gos si ker kel lõs kö ze pén szü le tett. An -
nak a kí sér le te a könyv, nem is a könyv, ha nem az írás, hogy ki sza kít sam ma gam
a szá mom ra oly annyi ra szo kat lan és ide gen fe gyel mi cent ru mok ból, és vissza ta -
lál jak az írás mez te len sé gé hez. Eb ben az ér te lem ben is spi ri tu á lis fel adat szá -
mom ra az írás. A re gény írás ta nu lá si fo lya mat, a va ló ság re konst ruk ció pe dig 
ar ra a kér dés re adott le het sé ges vá lasz, hogy mi tör tént ve lünk? Kik azok va ló já -
ban, akik az el sza ba dult tör té ne lem ta nú i vá vál tak? Mi ért erõ seb bek oly kor 
a gyön gék? A re gény írás új mon da tok ta nu lá sá val kez dõ dik, az az a be járt utak
el ha gyá sá val és új nyel vi te rek fel fe de zé sé vel. Imák vol ná nak a re gé nye im? 
A leg sö té tebb köny ve im imád sá gok, mond ja Fosse. Eb ben az ér te lem ben az
Illegalisták, azt hi szem, kö ze lebb áll az imá hoz, mint a Ki te le pí tés. 

Prontvai Ve ra: Le het sé ges-e, hogy a sza bad ság ép pen az imád ság ban, a meg -
szó lí tás és meg szó lí tott ság ak tu sá ban jön lét re?

V. A.: Ker tész Im re Gá lya nap ló ját lel ki gya kor la tos könyv ként ol vas tam, és
ami kor nyil vá nos ság ra hoz tam az ol va sa to mat, az el sõ vissza jel zést ma gá tól Ker -
tész tõl kap tam, egy meg ren dí tõ en szép le vél for má já ban. Az õ éle té ben meg je -
lent nap ló it az óta is így ol va som: fi nom kom po zí ci ók, nagyívû gon do lat ar chi tek -
tú rák. Nincs szük sé gem en nél éle sebb re met szett tük rök re. Le het, hogy iga zad
van, a re gény vi szont min den bi zonnyal a fog ság kö rül ha tá rolt te re it tér ké pe zi
fel. És azt kér de zi, ese tem ben oly kor meg en ged he tet len pá tosszal, hogy az em -
ber éle te va jon va ló ban szá mon van-e tart va? Ne héz szó az ima. Amennyi ben
per sze di a ló gus ként vagy mély be szél ge tés ként fog juk fel, na gyon is kö zel áll
hoz zám. 

P. V.: A seb, a bûn és a bûn ré szes ség át tud ják for dí ta ni a fog ság te rét a sza bad -
ság te ré vé?  

V. A.: A jó ra nincs ma gya rá zat, mon da nám Ker tésszel, hogy az elõb bi e ket
foly tas sam. Hoz zánk ké pest kí vül rõl ér ke zik. Szín re lép, és min den meg vál to zik.
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Leginkább az, ahogyan a dolgokra nézünk, és ahogy elbeszéljük az életünket.
Ehhez elõbb vissza kell kapnunk a magunk életét. Az általad felsoroltak bizo-
nyosan nem tudják elvégezni azt, ami mindenestõl meghaladja az erõnket. Úgy
hangzik ez a teológiai fogalomfüzér, mintha bírnánk a szabadság receptjével.
Mintha a szenvedés feltétele volna szabadságunk megnyerésének. Ami, tudjuk,
veszélyes terep. Visszamenõleges igazolásokat kínál a bestialitásra. Holott a go-
nosznak nincs metafizikája, nincs benne semmi rejtélyes vagy csodálnivalóan
formátumos. A fogság tere nem elõzménye és nem „anyaga” a szabadság teré-
nek. „Botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent, amennyi-
ben megtörtént.”
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