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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

AKI TULSAGOSAN HITT A FOGALMAKBAN
A Szentkuthy-prozaral

W Képzeljiik el, hogy egy regény a kovetkez6képpen indul. ,X. Y. egy hangulatos
kerthelyiségben ebédelt, és ebéd utédn, amikor a pincér a kavét felszolgilta, csalé-
dottan emelte szdjahoz, mert a révid Gt sordn, amig a pincér karjan odaért, a kavé
kihtlt. Nem hdlt ki nagyon, csak épp annyira, hogy az a lobogé forrésag, ami a ka-
vé eredeti allapota, ahogy a kavé 6rlése utan, a forr6 viz atjarja, és a vizg6zben
azott forrésag megvalto gejzirként utat tor a kavégép jarataiban, megszelidilve ter-
peszkedjen szét a hideg csészében, habja megiilepedjen, és allott kesert barna fo-
lyadékként kinélja magat tgy, hogy X. Y. maga is kesertien megbanta, hogy kavét
rendelt.”

Majd néhéany bekezdés utan igy folytatédna a regény: ,X. Y. igazdbol csakis
azért iilt be abba a kerthelységbe, hogy forrongé gondolatait lecsillapitsa, sem en-
ni, sem inni nem akart. A kdvélappal tolakod6 pincért rosszkedviien elutasitotta,
mert egyéltaldn nem szerette a kavét, ezt a forrd, keserd és sotét levet annyira,
hogy el nem birta képzelni, hogyan lehet kiilon épiileteket emelni a kavéivas cél-
jaira, amelyekben az emberek tetemes 0sszegeket hagynak csak azért, hogy tarsa-
dalmi kézmegegyezés szerinti jonak tartott fekete 16ttyot izlelgessék.”

Alighanem ennek a képzeletbeli regénynek e két egymasnak ellentmondé
passzusa alaposan zavarba ejtené olvaséjat. Ugy érezné, a szoveg megszegi a nar-
réator és az olvasé kozti egyezséget. Hol van itt a narrator vezérl6 tekintete? A min-
dentudas, amely azt sugallja az olvasénak, hogy tokéletesen bizhat benne? Ugy,
hogy rdadéasul mindkét passzusban a biztos tudés illaziéjat adja? Tudjuk ugyan,
hogy a mindentudés csak a regény vilagaban mindentudés, azonban vonatkoz6
szovegtérben nagyon is elvart.

A narrator masik tipusaban, a megbizhatatlan narratorban az olvasénak mar
joga van kételkedni, azonban a megbizhatatlansag finomabb szovegszervezéi elja-
rasokban fedi fel magat, amikor is a narrétor és az olvas6 kozotti szerzédés része
a titokfejtd attitdid. A fenti példdnéal maradva a narrator beszirhatna egy olyan
elbizonytalanit6 eljarast, miszerint mar nem emlékszik pontosan, X. Y. hogyan
szerette a kavét, s6t még az is meglehet, hogy egyéltaldn nem szerette, ezért
konnyen lehet, hogy valami mast rendelt. S6t ha a narrator személyessé teszi ma-
gét egy kedélyes ,kedves olvasém” kiszélassal, akkor ez a gesztus feliilirja az elé-
z6 passzust, és az olvas6 egy nagyvonali hataskelt§ eszkozként olvasva
megbocséjtja a kezdeti félrevezetést.

Azonban a fenti példéaval aldtdmasztott narrétori eljarasra, ha lenne ilyen, egy-
altalan nem lenne mentség. Az olvasé tigy érezné, a bolondjat jaratjak vele. A sze-
repl6k hazudhatnak, tehetnek egymasnak ellentmond6 kijelentéseket, a narrator
viszont nem. A narratornak tudnia kell a md sz6vegvildgdban érvényes igazsagot.

Ugy ttinik azonban, az egymésnak valé ellentmondas csakis a torténések, a
szovegvilag tényszertiségei kapcsan elképzelhetetlen. A tulajdonsagok, az érzések,
hangulatok szintjén nagyon is megengedett. Azt leirhatjuk, hogy X. Y., mig a ka-
véjara vart, 6romet érzett, de szomortisagot is, s6t, hogy mennyire a nyelvi meg-
formalason mulik minden, még inkabb helyénvalénak érezziik igy: X. Y. egyszerre
volt boldog és szomori. Mi tébb, még az ilyen kijelentést is elfogadjuk, miszerint



X. Y. egyszerre volt ratnak és szépnek mondhatd. Nyilvan ez utébbi, titokba zart
kijelentés magyarazatot kivan a narratortél, és akkor akér egy ilyen kifejtését le-
hetne elképzelni: X. Y., bar durvan szogletes arct volt, rdaddsul még borostas és
apolatlan is, azonban ezen a nyari délutanon a kerthelyiség platanjai alatt véra-
kozva valami megmagyarazhatatlan szépség omlott el rajta.

Ezt a hosszabb bevezetést csak azért irtam, mert képzeljiink el egy olyan nar-
réatori eljarast, mint a Szentkuthy Mikldsé, aki a dolgokban, jelenségekben felfede-
zett arnyalatokat nem a md egészleges vildgdnak aldrendelten kezeli, hanem a
maga ezerarcisigaban hagyja azokat. Nem a forma, a megformalés elemeiként, ha-
nem kiilon-kiilon, 6Gnmagukban is megall6 entitasokként lattatja. Mert az egyazon
kijelentésben megférd ellentmond6 allitdsoknak, megint csak az olvaso és a narré-
tor kozti szerzddés szerint, jelenteniiik kell valamit, valami ndluk atfogébbat. Ha
egy rut ember mégis szépnek mutatkozik, akkor sejteni lehet, hogy valamilyen at-
alakulason megy keresztiil, var valakire, valakire gondol, aki taldn hamarosan meg
is jelenik a m1 vilagaban, stb.

Szentkuthy esetében, ha egy rat ember szépnek mutatkozik (maradjunk ennél
a példanal), az annél, amit kijelent, nem jelent tobbet. Valtozasnak véltozas, de
sem a szoban forgo szerepld sorsdban nem jelent valamilyen tobbletet, sem a m-
ben nem eredményez felfordulast. T6bb ez, mint a narracié, torténetformalas kér-
dése, sokkal inkdbb egy atfogé vilaglatas. A vildg felfogdsdnak szenzualis, egyben
reflexiv moédja, amely azonban a mtibe keriilve nem rendelddik ala valamilyen
formai megoldasnak, hanem megmarad a maga nyerseségében.

Alljon itt egy példa a Szent Orpheusz brevidriumdnak Cynthia cimi regényé-
bél. A Cynthia Tudor Erzsébet (becenevén Cynthia) és a Fekete reneszdnszbél mar
ismert, név nélkiili, cambridge-i nevelg rovid életd szerelmi kapcsolatat beszéli el.
A teljes regényben uralkodé az anakronizmus, a diszletek, korok, nyelvek vegyi-
tése ugy, hogy a széttart6, 6ssze nem ill§ elemek semmilyen rendszert, altalano-
sabb jelentést nem formalnak.

A Cynthia-abrazolasok a teljes kotetben a szépség és a rutsag kategoriai kozott
ingadoznak. Cynthia, mivel szivesen rajzol, magardl is 6narcképeket készit, eze-
ket az onarcképeket idézi fel tobbek kozott az elbeszéld, hogy a lany alakjat bemu-
tassa: ,....a szemek alakja dominalt mindent; azutan j6tt a »vords levelek tinnepe,
az agyonoxidalt hajkorona; majd a héfehér pliidermezé az egész arcon [...]; s végiil
az irt6zatos toménységgel vorosre festett, nagy szaj: esze dgaban sem volt kis sza-
jat csinalni magénak. A szeme néha tgy 6sszehtizédott, mintha nem is lenne, né-
ha meg 6ridsivé tagult. Nézésében az »emberi«-nek még nyoma sem volt. Allati
magény, nagy rovidlatds, gonoszsag cikaztak benne.”* ,Hangjainak, mozdulatai-
nak ijeszt6 babszinhazi babra vall6 vonésa volt mindvégig: valami sotét, belsd, on-
z6 Gszinteséggel allt harcban, tekergett sajat megsziiletni nem tudd, lirai magva
koril, mint a kukac a villa hegyén, rangat6zott az Gszinteség lehetetlensége felett;
s kozben, mint a vaspor a mégnesre, oly abszolat, mar tovdbb nem fokozhaté
konnyedséggel tapadt ahhoz a targyhoz, emberhez vagy gondolathoz, mely vélet-
leniil épp a szeme elé keriilt, egészen Ggy, mint a parhénapos csecsemdk.”

Ez a részletek felnagyitotta aranytalansag, a részek ssze nem ill§ kavalkadja
varidlédik a fenti regényben anélkiil, hogy valamilyen nyugvépontra jutna. Azon-
ban mindez Cynthian t4l Szentkuthy alakabrézolasaira egészében jellemzd. Tulaj-
donképpen a részek (testrészek, formék, kiils6 és belsd tulajdonségok) széttartasa
varial6dik majdnem mindegyik figurdjaban.

Egy ilyen talzstfolt narraciéban az olvas6 konnyen elvesziti a fonalat; azokat
a formai kapaszkoddkat, amelyeket egy pr6zai miiben megszokott, itt nem talalja.
mivel kijelentései axiémaknak hatnak, konnyen félrevezetik a gyanttlan olvasoét.
Egy helyiitt a szerelem aktusa kapcsén Gstermészeti metaforakat mozgésit: ,Mi az
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6lelkezés? Valami Gsamdébakkal rokon életi mozdulat, az dllatnak is legéllatibb ré-
tegeivel kapcsolatos dolog: ez persze sem mitikus érdem, sem 6rdogi hiba, itt min-
den érték belekeverése szamarsag.”

Ugyanebben a mtiben masutt a szerelem technikainak mtivészettel anal6g vir-
tuozitasarél ir, amely lényegében ellentmond az Gstermészeti metaforikanak.
»Ahogy a miivészet csak tokéletes technikabdl élhet, Ggy a szerelem is csak mint
virtuozitas isteni és boldogit6.”

Az ellentmondésok halmozasaban még akar a tanulmény kezdetén 4ll6 fiktiv
regényrészlethez hasonlé megoldédsokra is bukkanhatunk az életmtiben. Nemcsak
az Otletszerden feldobott, majd elejtett torténetek torzéira gondolhatunk itt, ha-
nem akar egy torténet lezarasdnak bizonytalansagaira is, mint példaul a Szent Bo-
nifac és Aglaja torténetének tobb killonb6zd, egymassal ellentmondé befejezése.®

A Szentkuthy-oeuvre ,olvashatatlansdga” szdmos magyarazatot hivott el a re-
cepciéban. Szerb Antal a format mint az olvaséval valé kozolhetGség tarsadalmi
megegyezését emeli ki, amelyet allitdsa szerint Szentkuthy elvet.® Szab6 Ede
az Arc és dlarc cimd regényben a valészertiséget, a korképet és a miivészi arckép
hitelességét kérte szamon, mondvan: ,,igy lesz a teljesnek szént s mellékmotivu-
mokkal agyonarnyalt Goethe-kép eleven ugyan, de alig-alig hiteles. Mint annyi
mas Szentkuthy-mi: ez is a szemléletméd torzitasain bukik meg. [...] Némi tal-
zassal: itt minden igazsagnak az ellenkezdje is igaz, szép és rat, tiszta és szennyes,
minden: egy, az ir6 nemcsak hogy nem itél, de nem is valogat.”” Valastyan Tamaés
taldléan az olvasds metaforajat alkalmazza Szentkuthy irdspraxisdra, mondvan,
Szentkuthy, amikor ir, akkor is olvas, azaz az olvasas reflektiven csapongé, befo-
kativ gesztusait mozgdsitja.” Balint Péter tobbek kozott a szakadatlan asszociaci6-
halmozas végtelen szovedékébdl teremt6dS Szentkuthy-kép megrajzolhatatlansagét
emeli ki.® A Prae berobbandsa utan a recepci6 kezdeti tanacstalansaga a teljes
befogadéstorténetben is ott bujkal. (Aminek nem mond ellent, hogy ért4, mélyen-
szanto értelmezések lattak és latnak napvilagot az életmi kapcsan.) Mert Prae ide
vagy oda, Szentkuthy egész életmtiivében egyet ir, vagy masképpen szdlva: ugyan-
azt irja.

Az aramlo jelen fogsagaban

B Szentkuthy Miklés Az aldzat kalenddriuma (1935-1936) cimd naplékotete ol-
vasméanyélménnyel indit. A beszél6 Rilke Friither Apolléjat olvasva teszi fel a kér-
dést: ,,vajon az impresszionizmus célja a realitdson til realis analitikus rogzitése
volt-e, és ha ez volt a célja, elérte-e? Vagy nem éppen az ellenkezdjéhez jutott-e el
[...]? Tokéletes egyenranglsagban érezni itt 1atast, a megfigyelés mikroszkopikus
precizidjat, valamilyen hipochonder realizmust, de éppen ezért [...] valami egé-
szen hallucinativat, realitas- és aprop6-tagadét is.”*

A kotetben (de Szentkuthy mtiveiben méshol is) fontos motivum a mikro-
szkop. ,A gondolatvildgra ugyanaz all, mint a természet jelenségeire: ha mikro-
szképpal nézem a bdrt, mar nem bér, hanem értelmetlen rajz. Ha nagyon is a 1é-
nyeget, az »értelmet« akarom hangstlyozni egy gondolatmenetben vagy szcénéa-
ban, és ezért szigetelem el, értelmetlen lesz” — allitja egy helyiitt." De ha a val6sag
tényszertségeihez mérten ,értelmetlen rajz”, jogos a kérdés, hogy vajon milyen
sajatos értelmeket tud mégis felmutatni azon a vilagon beliil, amit létrehoz.

Szentkuthy napl6iban béségesen talalunk miivészetrdl, festészetrdl, koltészet-
r6l, zenér6l sz6l6 gondolatfutamokat. (Ahogyan nagyon is hétkéznapi témakrol
szintén.) A fent idézett jegyzetben nem a Rilke-koltészet sajatossagardl van szé
elssorban. Es a mikroszkop is tilmutat magén a latas, a dolgok felfogasanak alta-
ldnos kérdése felé. Szentkuthyt itt is, mint irdsaiban mindeniitt, az élet izgatja.
Az élet, ami bér bizserget6en izgalmasnak hangzik, &m nem a romantikus mtvé-



szet éltal kikristalyosodott nagy élmények, még csak nem is az eksztazis mindent
atértékeld értelmében szerepel ironknal. Szentkuthynal az élet is irds, habar elé-
szeretettel allitja egymassal szembe a két fogalmat — mindig az élet primatuséaval.
Feloldhatatlan ellentmondés, ami az irast 6rilt rohandsra, zstfoltsagra, halmozé,
barokkos kérmondatokra kényszeriti.

Ugy tiinik, az élet-alkotas szembeallitdsaban egyvalami elkeriili Szentkuthy fi-
gyelmét. A torténet mar maga az elmondés gesztusa éltal, a cselekmény, a helyzet-
rajz élessége altal képes életet utdnozni. A sz6 elevensége (épp a megformaltsaga-
vall!) életizzast teremthet. Ezt azonban Szentkuthy is j6l tudja, elég csak a Miizsdk
testamentuma cimd esszé- és kritikakotetét fellapozni, amelyben egy hatarozott
miieszmény is kirajzolédik: a szé réciét és érzést 6sszekots egyenstlya. De a szo-
vegek beszélGje maga is hanyszor teszi sz6va, hogy a gondolat mar maga élet,
ugyantugy a biologikum dolga, mint az evés vagy mas élettani jelenségek! Szent-
kuthy viszont a sajat alkotasaiban mégis masvalamihez ragaszkodik. Az élet igaz-
sagahoz, ami 4aramlé valtozékonysdgdban minden rendszernek ellentmond.
Az élet tartalmi valtozékonysagahoz ragaszkodik, a ,minden mindennel 6sszefiigg”
szabadsagahoz, és ennek nevében utasitja el a kozolhetdség eszkozét: format.

Az egyik vele késziilt interjiban Szentkuthy élete lényegeként a csodalkozast
nevezi meg. Méghozz4 nemcsak a nagy, életre sz6l6 dolgok, hanem az élet min-
dennapos apré-cseprd dolgai felett: ,,...kiillon kéjem ez a kontraszt, ez a kétszdla-
musag, ez a parhuzam: a bablevesben egy kanallal tobb ecet van vagy nincs, és va-
jon a Neptunusz bolygénak a legutolsé szinképében egy ismeretlen gaz jelent-e
meg? Mindezek egyméssal parhuzamosak. Es amennyire a kozmosz reménytelen
szerelmese vagyok, ugyanigy nemcsak azért, mert ez érdekes kontraszt, de az ap-
r6 valésagokat, az emberi élet mindennapjait szeretem abrazolni, mindazt, amibgl
Osszetevédik az élet.”

Artalmatlan megnyilvanulasnak ttinik, és egy-ketts adodhat beléle a kovetkez-
tetés, miszerint egy ilyen vilaglatds a mivekre meglehetds terhet r6. Ugyanis aki
ennyire az élet megszallottja, annak nehezére esik a forma szempontjabol fegyel-
meznie magat. A forma hierarchikus dolog. Ami az olvasé szdmara a befogadhaté-
ség feltétele, az ir6, Szentkuthy szdmara mégiscsak sziik kabét, kényszerzubbony,
kevés ahhoz a végtelen sokhoz képest, amivel a vildg koriilvesz benniinket.

A Szentkuthyn edzett olvasé azonban jogosan kételkedhet: vajon tud-e csodal-
kozni az, aki folyton kényszert érez arra, hogy csodalkozo6 alapéllasat kozolje az
olvas6val? A csodalkozas nem vélik-e ez a szovegbe keriillve maga is 6nstilizélo,
maszkirozo6 p6zza?

Tovébb is kérdezhetiink: vajon Szentkuthy masik unos-untalan ismételt kije-
lentését, miszerint az életet akarja irni a maga valtozékonysagaban (més széval
a val6sagot), és ezért nem tudja, nem akarja a forma fegyelmének alarendelni ma-
gat, nem kell-e épp ellentétesen érteniink? Nem az torténik-e itt, hogy nagyon is
hisz az élet valtozékonysaga fogalméanak ahhoz, hogy elhiggye, ezért nem tudja
megirni az életet. Ezért kell patetikusan komoly kijelentéseket tennie életrél, valé-
sagrol, formardl, rendrdl, irasrél. Ezek a fogalmak zarlatokként, vakvaganyként
futnak a miivek vilagabol kivilre a kibeszélés, a valloméas nyelvi gesztusa felé.

«Parazslo, fojtott derli”

B Az aldzat kalenddriumdnak masik leir6 napléjegyzete: egy nével vald futd
talalkozas ,,pardzslé fojtott derti”-je:" amihez a beszélé hozzateszi: a miivészet,
azaz a mai élettdl elszigetelt miivészet ebbe az allapotba sohasem juttat.

A ndvel val6 taldlkozasbo6l nem a beszélgetés, hanem a kiilsé formék, a né ru-
hézata, arca, kifejezése, gesztusai érdekesek a beszél§ szamara. Bizonyos jelensé-
geket mikroszkép moédjara felnagyit. Ebben a felnagyitasban az egész eltidnik,

a részletek viszont 1j életet kapnak.
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A nd sem nem szeret6, sem nem idegen, de a szerelem lehetGségét sem jelenti.
Tiszta hataron-1ét, 4tmenet. Semmi felforgatd, semmi mélység. A leiras tétje, hogy
ezt az ,,6pp csak megpillantom, benyoméasokat gytjtok réla” hatarlétet kifejezze.

Az olvasbé egy erGs izzasu szoveggel taldlkozik, amelyet a kozlés, egy esemény
elmondasanak vagya fiit. Mar a ,,parazslé fojtott derd@” is ellentmondés, de nem
olyan ellentmondés, ami valamilyen k6zos jegy révén feloldhaté. A ,parazslé, foj-
tott” jelz6knek a dertivel semmiféle kapcsolédasi pontja nem létezik. Azaz nem le-
het elképzelni egy olyan érzést, amelyre adekvat volna ez a kifejezés. A kifejezés
szokatlansaga onnan adédik, hogy a formailag pontos, tulajdonsdgokat halmozé
leirds 6hatatlanul valamilyen valésdgszertit kapcsol a szoveghez, amit az olvas6
mégsem tud az élet torténéseihez hasonléan elképzelni. Nagyon hasonléan ahhoz,
ahogy a valdszertitlenségek preciz leirasa éltal a szoveg a maga mivi valdsdgdban
mégis teremt, ahogy ez torténik tébbek kozott a Prae Epiil6 velencei hajé éjjel
elnevezésl passzusaban.™

»A velencei téli estében egy 6ridsi épilé hajotomb egy sziik laginadokkban
(valészintileg efféle helyeken sosem épitettek még hajot): a fekete vasféka maga-
sabb, mint a kérnyez6 hazak. A hajé egyik oldaldn nagy fiizold folt, a hold. Ezen
a részén oly élesek az arnyékok, hogy mélyen belenének parazita-gyokereikkel
a hajo testébe, minden 16balé zsindr, kotélhagesd, létra, ottfelejtett gerenda, rog-
tonzott hid vagy tdmasztéfa kétszer fordul els, mint egy szétarban ugyanaz az ér-
telem két nyelven: arnyékul és holdfényl.

A leveg6 meleg, de ritka, és nagy szemekben esik a hé: a hajé koriil a szurok-
pengévé meredt viz oly csendesen fesziil, hogy a hépelyhek pontosan azon a he-
lyen maradnak, ahova éppen estek: egy ideig még lathatok a viz titkrén, amint
szikraként még fehérebbekké valnak egy pillanatra, hogy aztan elolvadjanak: az
elolvadast valami kedves geometriai 4gaskodas el6zi meg — mikor a leveg6ben hin-
taztak, miniat@r és zold pardkaként, akkor csak kis kéc-csomék voltak, de mikor
a vizet érintik sztrés csillagagaikkal, akar csak azok a tdncosndk, akik iivegszin-
padon baletteznek, hirtelen szabalyos csillagokka, jeges aszteriszk-szikrakka tisz-
tulnak, hogy csak egy fekete koldok maradjon a helyiikén a viz lomha testében,
ott, ahol elnyelte Gket az tiveg-éhd éj. [...]

A lagtna végén, ott, ahol a széles kanalisba torkollik, kis sarga hid volt latha-
t6: ferde, félrecsiszott, dillongéls hid, amelynél nem jutott az ember eszébe, hogy
ennek praktikus értelme is lehet, hanem csak az 6riasi haj6 valamilyen kiegészi-
téseként, parjaként volt felfoghat6, mint a viz feletti lebegés masik forméja: a hajo
is, a hid is nehézkes, otromba és lusta anyagbdl késziiltek, az egyik reverendasze-
rlien szélén-gombolt vaslemezekbdl, a masik egyméshoz szoritott, és legyezdsze-
rden csak helyértékkel rendelkezé kovekbdl, és mégis, az a fekete lazac-mauzéle-
um és az a citromsarga parabola-guignol sokkal teljesebben abrazolték a lebegést,
mint egy pehelykonnyd gondola, vagy vizet radirozé siraly.”

Ha megfigyeljik, a leirds nem egy latott tér képzeleten atszirt visszaadéasara
torekszik, épp ellenkezéleg: egy sosem latott, nem létez6 teret konstrudl. Mindezt
a val6szinttlenségek halmozasaval éri el a szoveg. ElGszor is, efféle helyeken, az-
az sz(ik lagiina-dokkban még sosem épitettek hajét (ahogy ezt a narrétor is elisme-
ri). A tér nem erre szolgdl, a hajokezdemény idegen ebben a térben. Raadédsul
aranytalan is, mivel a kornyez6 hazak folé magasodik. Az id6 is szokatlan erre
a tevékenységre — kinek jutna eszébe velencei téli éjben hajoét épiteni? Rdadasul
a legtéliesebb tél van, mert havazik, ami ugyan Velencében is elképzelhetd, azon-
ban bevallhatjuk, hogy Velencére gondolva nem a havazis képe jut esziinkbe
els6nek. A tél téliességét, hidegét mégis visszavonja a széveg, mivel a havazas el-
lenére meleg van. A holdfény adta arnyékok nem jarulékosak, illékonyak, hanem
parazita-gyokeriikkel” belenének a hajé testébe. Uj szavak, médhatarozok jonnek
létre a kiillonos megkett6zott térformék jelolésére: ,,arnyékul és holdfényiil”.



Sorolhatndnk még a leiras valészinttlenségeit (példaul a viz szurokpengeként
mozdulatlan, a hidnak nincs praktikus értelme), de ennyibdl is lathatd, hogy a
leiras a val6szintitlent teszi a plasztikus leiras éltal val6sagossa. Ilyen Szentkuthy-
féle Velencét nem lehet tapasztalni a valdsagban, de mégis 1étez6. Egyfajta varia-
ci6 a nem létezd Velence fogalménak irdsban valé megvalésulaséra. A kép diada-
la mindez, teljes val6jaban képzeleti teremtés.

Szentkuthy szoévegeinek beszélé hangja ugyan valéban folyamatosan csodal-
kozik, de ez a csodédlkozas negativ. Titokra itéltség, titkokba valé belevetettség
inkabb, mint titkok 6lén valé6 megpihenés. Es ez a titok a fogalmak felfejthetetlen-
sége. A fejiinkben levd, készen kapott fogalmi halé életrdl, valésagrél, egyrél és
a sokrdl, vitalitasrol és gondolatrdl. A fogalmak héléja iranyt, tajékozddési ponto-
kat kivédn, a keres6 ehelyett Gjabb fogalmak héléjaba bonyolédik. A Szentkuthy-
narrator szeme a mindent 14t6, vizek folott lebegd szem, amely tudatdban van
annak, hogy a teremtés felemdas. A sz6 nem tudja megteremteni a dologgal val6
egységet. A sz6 vildgossagat a semmi arnyékolja.
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