
Marguerite Yourcenar azt írja A Had-
rianus emlékezései jegyzetfüzetei-ben,
hogy az emberiség a 20. században tart
(akkor még a 21. elõttünk volt), s ez azt
jelenti, hogy 20 aggastyán láncolatának
végén elérhetnénk az õsemberig. Bene-
dek Szabolcs is ilyesmire gondolhatott,
amikor a Hídváros eszméje megfogant
a fejében, és elkezdett történeteket ír-
ni Szolnokról, a városról, amelyben
felnõtt.

A 21 történet végigkíséri a várost,
végigvezeti az olvasót a legrégebbi
idõktõl Kádár János koráig. Mintha egy
történelmi novellafüzért olvasnánk,
amelyben ispánok, szerzetesek, Kop-
pány leszármazottai, vitézek, zászló-
sok, pestisesek szerepelnek, és miköz-
ben történik velük, ami történik, harc,
háború, halál, járvány, tûzvész, aköz-
ben az idõben is nagyokat lapozgatunk,
és elérünk a jelenig. Íme, egy történe-
lemtõl zamatos jelenet:

„A püspökök közül hárman nyik-
kanni sem mertek, halálsápadtan me-
redtek maguk elé, mintha abban re-
ménykednének, hogy láthatatlanná
válnak, miközben az a pár tucat fegy-
veres, aki még Fehérváron csatlakozott
hozzájuk, tehetetlenül nézte, ahogy a
lázadók közelebb jöttek, majd körbe-
vették a püspököket szállító szekeret. 
A pogányok a papokat becsmérelték,
köpködték, átkozták õket, és olyanokat
ordítottak, hogy elég a tizedbõl meg 
a kötelezõ templomépítésekbõl és a mi-
sékbõl. Mivel azonban ott lobogott a

szekér fölött a vörös színû királyi lobo-
gó – noha azt nem igazán tudta volna
senki megmondani, ki most a király,
vagy lesz-e még valaki egyáltalán –, 
a kezdeti dühkitöréseket követõen a 
tömeg valamelyest mégis csak meghu-
nyászkodni látszott. Vagy legalábbis nem
tudták eldönteni, mi most a teendõ.”

Visszatérve: természetesen alakul a
város is, leég, újjáépítik, negyedek
emelkednek benne, kapunk egy kis
szellemi Szolnok-térképet, s egyre job-
ban megismerjük ezt az alföldi kisvá-
rost, amely a Tisza két partján, a Zagy-
va torkolatánál terül el, és a pelikán 
a jelképe.

Ez a madár, olykor gödény néven,
minden novellában elõfordul, és az ol-
vasó néhány ismétlõdés után rájön,
hogy értelme, jelképisége van, hiszen
már Jenei Gyula fülszövegbe tett aján-
lójában olvas róla. Számomra kissé fá-
rasztó volt, amikor megint látszott az
árnya, vagy ismét úgy hívtak egy ven-
déglõt: értettem a szóból már a korábbi
alkalmakkor.

A Hídváros albumként mûködik: a
szereplõk megjelennek benne, aztán el-
tûnnek. Vannak ugyan utalások olyan
alakokra, akikrõl egy-egy korábbi no-
vellában olvashattunk, ezek azonban
csak halvány kötõanyagként szolgál-
nak, az alakok nem válnak dúsabbak-
ká, rétegzettebbekké. A nõk különösen
rosszul járnak: mindig szeretõk, jósok,
áldozatok. Ravasz szeretõk: amikor a
férfit ledöfik, akkor odaosonnak, és el- téka
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veszik a pénzét, míg elõzõleg mérget
kevertek. A nõknek évszázadokon át
mereven biztosított helyük volt a társa-
dalomban, de mert minden szövegben
hasonlóan jelennek meg, mégis szegé-
nyesnek érezzük az ábrázolásukat.

A novellák különben áradnak, mint
a Zagyva (hogy ne hajoljunk el a napi
politika felé), Benedek Szabolcs a szo-
kásos kedvvel mesél, és a szokásos ala-
possággal dokumentálta a történéseket,
melyek egy részét gyerekként hallotta,
más részét kikutatta, mint a Kossuthot
lepisszegték, Szamuelyrõl iskolát ne-
veztek el címû interjúból is kiderül

(Népszava, 2025. augusztus 2.) Ebbõl
tudjuk meg azt is, hogy a kötet a város
950. évfordulójára jelent meg, és a tele-
pülés támogatta az írót a regény meg-
írásában: „Rögtön az elejétõl fogva
megkaptam a támogatást az évfordulós
ünnepségeket menedzselõ Szolnok 950
Programiroda vezetõjétõl, Szutorisz-
Szügyi Csongortól, akinek segítségével
helytörténeti olvasnivalókhoz jutottam
hozzá a múzeumtól és a könyvtártól.”

A Hídváros olvasmányos album,
amelyet ha elolvas az ember, érezni
szeretné a Tisza semmihez sem hason-
lítható illatát.
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KÖRBEJÁRT SZÖVEGVIDÉKEK
Keszeg Vilmos: A szépirodalom mint terep. 
Antropológiai tanulmányok

Keszeg Vilmos legújabb kötetének
recenzeálása legalább két embert kí-
vánna. A könyv szövegei ugyanis 
cikáznak szóbeliség és írásbeliség, a
népi és a magas kultúra, a néprajz- és
az irodalomtudomány illetõségi terü-
letei között. Az igazán értõ olvasónak,
a szerzõhöz hasonlóan, magabiztosan
kellene mozognia mindkét terepen, e
jártasság hiányában azonban csak fél
lábon billeg. De talán ennek ellenére
is, vagy talán éppen ennek okán, érde-
mes a szerzõre támaszkodva átmerész-
kedni erre a tudományközi területre:
mi történik, amikor a szépirodalom vá-
lik tereppé, amikor a népi kultúra, s
nyomában a néprajzkutató átlép a
mediális és diszciplináris határvonala-
kon? Elõrebocsátva a választ, a kötet
arról tanúskodik, hogy a kutatás, az
elemzés és az interpretáció új ösvé-
nyeit fedezheti fel. 

Keszeg Vilmos kötete részben már ko-
rábban közölt írásokat fog össze, ren-
dez egyfajta láncba, s keretez két új fe-
jezettel. A kötet általában az otthoniro-
dalomhoz sorolható alkotásokat elemzi.
Sütõ András, Horváth István, Balázs Fe-
renc, Szentimrei Jenõ, Mihail Solohov,
Bágyoni Szabó István és Nagy István
egy vagy több munkája önálló fejezetet
kap. E szerzõk közül többen fejezete-
ken átívelõ, a köteten belül implicit ke-
reszthivatkozások, referenciarendsze-
rek lazább szövedékét megteremtõ fõ-
szerepet, míg Benedek Elek, Gyarmathy
Zsigáné Hóry Etelka, Jókai Mór, Katona
Szabó István, Kovács György, Kós Kár-
oly, Makkai Sándor, Szabó Dezsõ, Wass
Albert kisebb epizódszerepet töltenek
be a kötetben. A névsorból kitûnhet,
hogy a könyv kevés kivétellel a 20. szá-
zadi erdélyi irodalomból merít, miköz-
ben fókuszát nem feltétlenül az iroda-
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lomtudományi kánon hangsúlyai sze-
rint jelöli ki. 

A személyesebb hangvételû, a szer-
zõ intellektuális barangolásaira reflek-
táló rövid bevezetõ fejezetet követõ el-
sõ tanulmány a népi hiedelemlények,
elsõsorban a boszorkány alakjának iro-
dalmi adaptációját és a szerzõi intenci-
óknak megfelelõ jelentésváltoztatásait
elemzi több mûalkotáson keresztül. Ez
talán a legnagyobb ívû, adott kérdést
több mûvön keresztül elemzõ írása a
kötetnek, míg a többi fejezet jellemzõ
módon egy alkotóra, illetve egy alkotás-
ra fókuszál. Keszeg Vilmos a következõ
fejezetben Sütõ András Anyám könnyû
álmot ígér címû regényét olvassa újra 
a történetmondás helyzetei és témái 
felõl, illeszti be az irodalmi mûvet a be-
szélõközösségek antropológiai értelme-
zési keretébe. A Horváth Istvánról szó-
ló következõ fejezet a szóbeliség és
írásbeliség, a múlt és jelen, az irodalmi
fikció és a lokális társadalom, a repre-
zentáció és az emlékezet közötti mozgás
dinamikájáról, kiszámíthatatlanságáról
egy személyes vonatkozású, egyszerre
tanulságos és szórakoztató példán ke-
resztül reflektál. A negyedik rész Ba-
lázs Ferenc életútjával és életmûvével
foglalkozik. Rámutat arra kettõsségre,
ahogy az életmûnek elidegeníthetetlen
részévé vált a lokalitás, Aranyosszék, 
a lokalitást jelentõ és átszövõ élmény-
anyag, események, és viszont, ahogy
Aranyosszék, a lokalitás részévé vált
Balázs Ferenc alakja és emlékezete; az
anekdoták, memoratok, helyi szerep-
lõk beépülnek a regénybe, Balázs Fe-
renc pedig a helybeli anekdoták, me-
moratok részeként élt él tovább a helyi-
ek történeteiben. A Szentimrei Jenõvel
foglalkozó rövidebb fejezet az elsõ vi-
lágháború tágabb kontextusában, az
íráshasználati habitusok történetébe
helyezi bele a lírai alkotást, s értelmezi
a levélforma választását a személyes 
élmények irodalmi tolmácsolásában. 
A Új barázdát szánt az eke címû Solo-

hov-regénnyel foglalkozó fejezet meg-
közelítésmódját tekintve a Sütõ András
regényérõl szóló fejezethez hasonlít,
amennyiben adott mûvet egy antropoló-
giai – Keszeg Vilmos szûkebb tudomá-
nyos érdeklõdési körébe esõ (történet-
mondás, populáris írásbeliség) – szem-
pontot kiemelve értelmez. Az elemzés
szoros olvasatban követi a mû cselek-
ményét, s egy motívumot, az íráshasz-
nálat különbözõ helyzeteit és módjait
kiválasztva közelíti meg a korszakot, 
a frissen szovjetizált társadalomban 
és mezõgazdaságban az írás, illetve –
áttételes párhuzammal – az adott mû
szerepét. A Bágyoni Szabó Istvánnal
foglalkozó fejezet elmélyülten, mûfaj-
okon átívelõen foglalkozik az alkotás és
az alkotó, az alkotás mögötti élmény, az
alkotó mögötti életút egymásra utaltsá-
gának értelmezésével, ezáltal a valóság
megtapasztalásának és az irodalmi
reprezentációnak az elvont problema-
tikáját a konkrét életmûvön keresztül
hozva megfogható közelségbe. A Ma-
nasszes Dániel alakjával, a Petõfi Sán-
dorral kapcsolatos híresztelés történe-
tének elemzésekor Keszeg Vilmos nem-
csak a médiaantropológiai jártásságára
támaszkodik, hanem a beszélés népraj-
zának, a történetmondás különbözõ
stratégiának elemzésére építve emeli
be a félrevezetõ narrációra vonatkozó,
elsõsorban a szóbeliség kultúrájának
elemzésébõl táplálkozó tudását az el-
beszélõ személyének és a történeti táv-
latú eseménysor értelmezéséhez. Végül
a kötet zárótanulmányában Nagy Ist-
ván A szomszédság nevében címû regé-
nyét elemzi, ám a korábbi, szintén egy-
egy mûre fókuszáló írásokkal szemben
a szerzõ ezúttal nem egy partikuláris
elemzési szempontot választ, hanem 
a regény partikuláris társadalmáról raj-
zol komplex néprajzi képet.  

A kötet lineáris olvasatban egyfajta
ívet rajzol le, legalábbis két végpont kö-
zött mozog, amennyiben az elsõ feje-
zetben a szépirodalom nyúl a népi kul-
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túra (hiedelem)szövegeihez, és helyezi
át azokat más referenciarendszerbe és
jelentéstartományba, míg az utolsó fe-
jezetben a néprajzkutató transzformál-
ja a szépirodalmat, a mû világát adatolt
etnográfiai leírássá. Keszeg Vilmos kö-
tete a hiedelemlények néprajzi és iro-
dalmi képének ütköztetésétõl jut el 
az irodalom néprajzzá formálásáig. Az
utolsó tanulmány felfogható szöveges
játékként, ahogy egyfajta kísérletként
is, egy korábbi fejezetben megfogalma-
zott állítás demonstrálásaként: „Ami az
etnográfiai irodalomban a tárgyilagos
szaknyelven készített deskripció, az az
irodalmi folklorizmus esetében a szép-
irodalmi eszközökkel, tudatos formába
szervezett mûalkotás.” (130.) A transz-
formáció, ahogy Keszeg Vilmos az iro-
dalmi narrációt etnográfiai leírássá for-
dítja le, tudatos döntés, de a kötet egé-
sze arról tanúskodik, hogy a valóságot
szervezõ és jelentõ szövegek és esemé-
nyek, valamint a fikció és az irodalmi
reprezentáció világa közötti átjárás le-
het kölcsönös, spontán és önkéntelen
folyamat is. A regény látszólag zárt vi-
lága tehát mindkét oldalról nyitott a
valóság felé, határai sokkal átjárhatób-
bak és átjártak, mint ahogy azt a mûfaji
besorolás, a tudomány és a mûvészet el-
határolása sugallaná. Keszeg Vilmos rá-
mutat, hogy a szépirodalom teremtett
világa nem semmibõl teremtett világ.

Keszeg Vilmos kötete a látszólag
szûkebb érvényû, empirikus alapokon
álló elemzéseivel általános elméleti
problémákat vet fel. A kötet esettanul-
mányai egymást támogatva körvona-
lazzák a szerzõ válaszait, amelyek
mentesek minden olyan kategorikus-
ságtól, amelyek rögtön le is zárnák az
utat a tovább gondolás elõtt. A valóság
és a fikció kapcsolatának elemzésekor a
kötet részben már jól bejárt elemzési

utakra lép rá. Több fejezetben közelít a
szerzõ felõl, s a szerzõ tapasztalati vilá-
gát állítja a mû hátterébe. Másrészrõl a
tapasztalati valóság néprajzi adatait, a
különbözõ kulturális jegyek megjelené-
sét és megjelenítését is megteszi egyes
tanulmányok elemzési szempontjának.
Ugyanakkor felkínál egy harmadik
utat, amely az antropológiai, társada-
lomtudományi elemzés eszköztárát, fo-
galmi rendszerét alkalmazza a mûvek
társadalmi valóságának értelmezésére.
Olvasatomban ezzel a már korábban
felvázolt perspektívával, illetve szû-
kebb értelemben alkalmazott eszközzel
játszik el egyszerre szabadon és rendkí-
vül módszeresen a tanulmánykötet
utolsó szövege, amely talán nem is vé-
letlenül visz távolabbra a néprajzilag
közelebb esõ, a kötet egészében is köz-
ponti szerepet betöltõ falusi életvilá-
goktól.

Végül, ha alkotó és alkotás szemé-
lyes viszonyát már több helyt megvizs-
gáltuk, akkor talán ezzel a munkával is
megtehetjük ugyanezt. Keszeg Vilmos
így fogalmaz Bágyoni Szabó István
munkássága kapcsán: „Mûveinek vilá-
gába költöztette át szülõföldjét, kortár-
sait, kedvenc költõit és festõit, elõdei
és a maga életének történéseit.” (205.)
Mintha Keszeg Vilmos is hasonló utat
járná be, amikor a néprajzkutató gya-
korlott kezével nyúl az életpályájához
kapcsolódó legkülönbözõbb helyek-
hez, személyekhez, dolgokhoz s ez
esetben az irodalomhoz, az olvasmány-
élményeihez. Ha Bágyoni Szabó István
mindenhol a verset, a regényt keresi,
akkor talán Keszeg Vilmos mindenhol
az értelmezésre váró társadalmi és kul-
turális jelenségeket fedezi fel, s változ-
tatja a regényt, a verset is etnográfiai
tereppé.  

Bakos Áron
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„Februarius. Die 16. Indultam meg
idegen országra az én kegyelmes uram-
nak õ ngának engedelmébõl, mikor az
ur Rákóczy Zsigmond uram õ nga mát-
kájáért ment Rédei Ferencz uram õ
nga.” Így kezdi naplófeljegyzéseit a
székely primori családból származó
Nemes János, akinek elõneve utal arra,
hogy a család birtokai eredetileg a Szé-
kelyföldbe ékelõdõ Felsõ-Fehér várme-
gyéhez tartoztak, majd a Nemesek fo-
kozatosan tagolódtak be az õket körül-
vevõ székely elitbe, idõvel székely
tisztségeket is viseltek, a naplóíró Ne-
mes János pedig I. Apafi Mihály fejede-
lem jóvoltából 1661-tõl haláláig, rövid
megszakítással 25 éven keresztül töl-
tötte be a háromszéki fõkapitányi tiszt-
séget. Az 1651-ben megkezdett napló
35 évre tartalmaz adatokat, ami így ér-
tékes forrásnak számít az Erdélyi Feje-
delemség történetére vonatkozóan. 

A személyes dokumentumoknak 
a jelentõségét már a 18. század végén a
történetíró Benkõ József is fölismerte,
amikor gyûjteményt hozott létre a leg-
fontosabb erdélyi emlékiratírók kézira-
taiból, hogy azokat nyomtatásban is
megjelentessék, a 19. század második
felétõl pedig a (Magyar) Történelmi Tár
címû folyóirat vállalkozott a hosszabb
vagy rövidebb források közreadására.
Például Rhédey Lászlónak a naplóját
azzal méltatta a kiadója, hogy a napló
szerzõje „a fejedelem környezetében
tölté éveinek nagy részét, s az esemé-
nyek szemtanúja volt”.1 A genealógus
Nagy Iván pedig „az események üde
visszatükrözését, a jelenetek elevensé-
gét, a távlatnak valószínûséggel kiszi-

nezõ és megvilágító meghatárolását”
emelte ki, és e forrásokat „az egykorúak
tanúságtételeiként” értékelte.2

Ugyancsak a Történelmi Tár 1902–
1903. évi folyamában jelent meg Ne-
mes János naplója is,3 melynek közrea-
dója – az elõzõleg idézett két történet-
búvárhoz hasonlóan – abban látta a
napló fontosságát, hogy: „A kor nagy
emberei is, kik maguk is mintegy té-
nyezõi voltak az eseményeknek, vezet-
tek ilyeneket, s e feljegyzések, bár kivá-
lóbban családi s magán ügyekkel, az
ország dolgaival s a politikai esemé-
nyekkel csak kevésbbé foglalkoznak,
mégis becsesek. Ha nem is engednek
bepillantást az országos viszonyok mé-
lyébe, de pontos adatokat nyújthatnak
az átmeneti kor eseményeire.”4 Mind-
ezek a kiadások a források személyes
hitelét emelik ki, ami az események-
ben való közvetlen részvételen alapul
(„szemtanú”, „tanúságtétel”). S végül
kiemelendõ, hogy a korabeli történeti
érdeklõdés középpontjában az ese-
ménytörténet áll (rankei kifejezéssel:
„ahogyan az történt”) a maga pontos
adataival. 

Napjainkban a történészi figyelem
másfajta érdeklõdésbõl fordul a sze-
mélyes dokumentumok felé. Ez az ego-
dokumentumnak is nevezett forrás-
együttes (naplók, feljegyzések, vissza-
emlékezések, emlékiratok, misszilis 
levelezés stb.) a társadalomtörténet
szempontjából azért lehet érdekes,
mert a személyes források „dokumen-
tálhatják a korabeli hiteket, elõítélete-
ket, értékrendeket, mentalitástörténeti
faktumokra következtethetünk belõ-
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lük, amelyek társadalmi csoportképzõ
attribútumként jöhetnek szóba”.5 Maga
Balogh Judit is ebben a szellemben
vizsgálta 17. század végi naplókban és
egyéb egodokumentumban azt, hogy
hogyan reagáltak a kor emberei beteg-
ségekre és járványokra.6 A személyes
tapasztalatok tanulmányozása során
ugyanakkor számolni kell azzal is,
hogy maga az emberi személyiség is
történeti (társadalmi) képzõdmény, és
a 17. századi naplókban a személyes-
ségnek más fokával és mértékével lehet
számolni, mint a modern kor egodo-
kumentumaiban.

Nemes János esetében – számos
kortársához hasonlóan – a (napló)írást
egy olyan napi gyakorlatba illeszkedõ
intellektuális tevékenységnek lehet te-
kinteni, amit aligha számítottak a ma
szépirodalomnak tekintett foglalatossá-
gok közé. Inkább valamilyen élethely-
zet vagy speciális tevékenység válthat-
ta ki, hogy sokan megörökítették a ve-
lük vagy környezetükben történt ese-
ményeket. Külföldi tanulmányok, dip-
lomáciai megbízatás, számûzetés vagy
üldöztetés késztethette a naplóírót ar-
ra, hogy belekezdjen munkájába: Ne-
mes János is életének egy fordulópont-
ján, akkor kezdte meg a naplóírást,
amikor beválasztották abba a küldött-
ségbe, amely a házasulandó Rákóczi
Zsigmond jövendõbelijét, Pfalzi Henri-
etta hercegkisasszonyt készült hazakí-
sérni a brandenburgi Crossenbõl. 

Nemes János naplójának eredeti
kézirata nem maradt fenn; 1793-ban
azonban egy családtag, gróf Nemes Fe-
renc másolatot készített róla, ami jelen-
leg a kolozsvári Lucian Blaga Központi
Egyetemi Könyvtárban található.7 Ez 
a 18. század végi másolat lett az alapja
a 20. század eleji közlésnek úgy, hogy 
a 18. századi helyesírást – bár nem kö-
vetkezetesen és kisebb változtatásokkal
– az akkori normáknak megfelelõen
modernizálták.8 A szöveget újra közre-
adó Balogh Judit, aki korrekt módon

saját magát a kolofónban nem szöveg-
kiadóként jegyzi, ezt a Történelmi Tár-
beli közlést vette át, ahhoz terjedelmes
bevezetõ tanulmányt és alapos tárgyi
jegyzeteket írt. Mindazonáltal a szöveg
sem az autográf kézirat jellegzetessége-
it nem tartalmazhatja (hiszen az meg-
semmisült), sem a mai modern átírás
elõnyeit nem érvényesíti, ami – tekint-
ve, hogy a sorozat a szélesebb közön-
ség érdeklõdésére is igényt tarthat – ne-
hézkessé teszi az olvasást.9

A kiadott szöveget a kéziratos pél-
dánnyal egybevetve tartalmilag pon-
tosnak lehet tekinteni. A közölt szöveg-
bõl az a kézirat címlapján található, a
cím alá írt rövid összefoglaló maradt el,
mely nem a napló része, bár ahhoz ha-
sonlóan pro memoria funkcióval bír.10

Ugyancsak hiányzik a kiadásból a nap-
ló utolsó mondatát követõ másolói
megjegyzés: „A többi kiszakadott.”

Nemes munkájának mûfaja inkább
a folyamatosan és rendszeresen veze-
tett naplóhoz, mintsem a visszatekintõ
emlékirathoz áll közelebb, bár több be-
jegyzés esetében érzékelhetõ, hogy
azokat utólag, az események után, azok
következményeinek ismeretében írta
be. Ahogyan idéztem, a 18. századi má-
solat az eredetinek „summásan kisze-
dett”, vagyis rövidített változata. A szö-
vegbõl azonban nem állapítható meg
az eredeti napló hordozókötete, sem a
kihagyott részek terjedelme. A címla-
pon a másoló „jegyzõkönyvrõl” beszél,
az azonban a korabeli szóhasználatban
a kalendáriumok bejegyzésre szánt
üres oldalait is jelenthette, ahogyan az
emlékiratíró Bethlen Miklós is reges-
tralis libellusnak nevezi azt, ahová a
napi följegyzéseit bevezette. 

Nemes János kiadott munkája bele-
illik az idõközben egyre gyarapodó
azon naplók sorába, amelyek elsõsor-
ban az emlékezést segítõ, gyakorlati
céllal jöttek létre. Esetenként megörö-
kítenek fontos eseményeket (például a
crosseni esküvõ szertartását sokkal116
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részletesebben írja le, mint a hivatalos
brandenburgi diplomáciai jelentés
szövege).11 Azonban a napló nagy ré-
szét az egészen hétköznapi rövid be-
jegyzések teszik ki: családi események
(születések, keresztelõk, lakodalmak,
temetések), utazások és éjszakai meg-
szállások („Június 5. Jöttem Hídvégire.
6. Mentem Földvárra urunk õ nghoz. 7.
Voltanak nálam vacsorán Kendefi Mik-
lós uram, Kun Gergely uram, Folti
Ferencz uram és Folti László uram. [...]
15. Mentem Földvárra; akkor holt meg
szegény idvezült Bethlen Ferencz uram
reggel 4 és 5 óra között. Voltam ebéden
Kemény János uramnál õ ngánál. 21.
Holt meg szegény idvezült Pekri László
uram Földváron.”). Gyakoriak a szélsõ-
séges idõjárási események vagy tûzvé-
szek feljegyzései is. 

Ezeket az adatokat a bevezetõ ta-
nulmány elsõsorban a társadalomtörté-
neti elemzés szempontjaiból értékelte.
Az ugyanis, hogy Nemes János kit láto-
gat meg, hol száll meg, kitõl kap vagy
kinek küld üzenetet, mely közelebbi
vagy távolabbi rokonával milyen vi-
szonyban áll, a székely fõember kap-
csolati hálóját is megrajzolja. Biztos
kézzel tárja fel Balogh Judit az
1650–1660-as évek fordulójának válsá-
gos eseménytörténete mögött, hogy
közben a székely társadalom is megha-
sonlott, s egyik része a törökhöz húzó
fejedelmet, míg másik része a törökel-
lenes pártot támogatta. De beszámol a
napló a hírek és rémhírek terjedésérõl,
a fejedelemváltások közt szükségszerû-
en ingadozó politikai állásfoglalásokról
is. A bevezetõ tanulmány önálló alfeje-
zetben elemzi Nemes kapcsolatát sógo-
rával, a sepsiszentgyörgyi Daczó János-
sal, akivel – a napló adatainak kvanti-

tatív elemzése alapján – Nemes a leg-
többször érintkezett. Ugyancsak fontos
fölismerése a Székelyföld konfesszio-
nális viszonyainak föltérképezésében,
hogy a Daczó és Nemes vezette refor-
mátus székely elit képes föllépni képes
föllépni az egyre erõsödõ háromszéki
katolikus családokkal szemben. 

Hosszú fejezet „Nemes János, a re-
formátus nemes” portréjának a megraj-
zolása. Ezt a helyi és országos reformá-
tus elitcsoport egymással való kapcso-
latának elemzésén túl az is lehetõvé te-
szi, hogy Nemes a naplójába gyakran ír
be imákat vagy kegyes megjegyzéseket,
fohászokat, bibliai utalásokat: a napló
második felétõl vált szokásává, hogy az
évet egy-egy hosszabb vagy rövidebb
imádsággal nyitja és zárja, mely bizo-
nyítja hitét és intellektuális elkötelezõ-
dését.

Nemes János 35 éven keresztül ve-
zetett naplója – egyéb levéltári forrá-
sokkal kiegészítve – kiváló lehetõséget
ad a naplóíró közéleti és politikai pá-
lyájának, családi viszonyainak és men-
talitásának a feltárására. Háromszéki
fõkapitányként nemcsak a helyi elitnek
volt a tagja, de országos ügyekben is
befolyással bírt, és 1678-ban a fejedel-
mi tanácsban is helyet kapott. Ahogyan
a bevezetõ tanulmány összefoglalja pá-
lyáját: „Nagyon izgalmas és gazdag
életút volt a Nemes Jánosé, egy okos,
érzékeny ember életútja, akinek a sze-
mérmes kiszólásai által bepillantha-
tunk egy mély érzésû, rendkívül köte-
lességtudó, a feladatait példásan ellátó
székely nemes mindennapjaiba, politi-
kai vívódásaiba is, csakúgy, mint an-
nak a korszaknak a mindennapjaiba,
amiben élt.” (67–68.) 

Restás Attila 
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Bereczky Veress Rebeka kötetébõl
megtudhatjuk, hogyan lehetünk jó olí-
vaolaj-termesztõk, hogy miért érdemes
társaságban is jegyzetelni, és hogy egy
túl vastag jegygyûrû miért válhat gya-
nússá számunkra. A debütkötetben szí-
nes a novellák repertoárja, több kultúra
hagyományai épülnek be a történetek-
be. Az írónõ különbözõ élethelyzetek
megismeréséhez vezet el bennünket,
mint amilyen a menekültválság, vagy a
felsõ tízezer függõségei, kíméletlenül
feltárva az olvasónak saját elfogultsá-
gait, megítélését másokkal szemben.
Kultúraközi dinamikát sejtet az is, amit
a fülszövegben Balázs Imre József is
megemlít: bár Bereczky Veress Rebeka
Svédországban született és nõtt fel, er-
délyinek vallja magát, és debütkötetét
is Erdélyben szerette volna megjelen-
tetni. 

A kötetben található tíz novellát a
kritikus hangvétel fûzi össze. Elmond-
ható, hogy a fanyar hangnem, amely
végigkíséri a történetek ívét, már-már
önálló narratívává alakul. Egyes novel-
lák már témájukból adódóan elõhívják
a kritikai hangvételt, ilyen a Sajtótájé-
koztató is, melyben egy menekült em-
bereket fogadó csarnokot láthatunk,
ahol Karolina a nyári idõszakra önkén-
tes munkát vállal. Miközben különbö-
zõ nehéz sorsok tárulnak elénk, Karolina
munkatársai önzõségével szembesül,
akik kihasználják a javak elosztásában
rejlõ lehetõséget, eltulajdonítanak drá-
gább élelmiszereket és más, a menekül-
teknek osztogatott tárgyakat, hisz „ne-
kik úgyis a legszükségesebbek kellenek
most”. (81.) Mialatt Karolina maga is
cinkosa az eseményeknek, hisz nem

mer felszólalni társai ellen, az addig
csak elfordított tekintetek után meg-
tudhatjuk felháborodását a csarnokban
történtek kapcsán. Az önzetlenül dolgo-
zó, piedesztálra helyezett önkénteseket
reflektorfénybe állító sajtótájékoztatón
belehallgat egy kollégája interjújába, az
önkéntestársa által adott válaszok pe-
dig észrevétlenül átformálódnak a saját
felháborodott lehetséges válaszaivá 
a történtekkel szemben, ahogy önma-
gát az interjúalany szerepébe helyezi.
A szöveggel való játék, vagy a narrátori
pozíció felcserélése több novellában is
megmutatkozik. A Karácsonyfatemetõ
c. novella esetében egy üzletember
küzdelmeit láthatjuk, ahogy súlyozni
próbál magánélete és a munka világa
között. A történetben kezdettõl az
egyes szám, harmadik személy érvé-
nyesül, az utolsó jelenetben viszont
ezen belül is változik a fókusz: egy tel-
jesen külsõ narrátori pozícióból lát-
hatjuk a fõszereplõt, mint aki teljesen
idegen az olvasó számára. Narrátori
pozíciók tekintetében Bereczky Veress
Rebeka novelláskötete általában is vál-
tozatos: nemek szerinti megoszlásban
nõi és férfi fõszereplõkkel például egy-
aránt találkozunk. Sok esetben azt lát-
hatjuk, hogy háttérbe szorulnak a sze-
replõk, és a történet önmagában válik
fontossá, ilyenkor elõfordul, hogy a
szereplõknek a nevét sem tudjuk meg.
Ezekben a novellákban a történet rend-
re egyszerû mozdulatokból, hangokból,
benyomásokból bontakozik ki. Külön-
bözõ érzékszerveinkre apellálva olyan
emlékeket hoz fel elménkben az írónõ,
mint egy kórház várótermének hangjai
– ezekbõl bontakozik ki egy implan- téka
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tátumra várakozó férfi története: „Vala-
hányszor egy orvos, nõvér vagy látoga-
tó elhalad a folyosó közepén levõ, falra
erõsített flakon mellett, az illetõ meg-
áll, egyik tenyerét a gélt kibocsátó szi-
vattyú alá tartja, majd a másik kezével,
két nyikorgó pumpálással elõcsalja a
fertõtlenítõ folyadékot. Két gyors pum-
pálás, sebes egymásutánban, akárcsak
a szívverés.” (128.) A szereplõkrõl el-
fordított fókusz és a narrátori pozíciók
kapcsán megfigyelhetõ, hogy az egyes
szám, elsõ személyû karakterek mind
nõi fõszereplõkhöz tartoznak. Ez olyan-
kor is tapasztalható, ha adott esetben
nem tudjuk meg a szereplõ nevét, így
felvetõdik a kérdés, hogy mennyire lá-
tunk, érzékelünk különbségeket a nõi
narrátori hangok között. Jó kiinduló-
pont lehet erre a Megcoronázva eseté-
ben a hétköznapi életbõl kirántott trón-
örökös esete, aki miközben felveszi a
ráosztott szerepet, az interjúk és a tel-
jes felé irányuló figyelem célkeresztjé-
ben egy távolságtartó attitûdöt ölt ma-
gára, amely szöveg szintjén is jól érzé-
kelhetõ, hisz megszólalásaiban ettõl
kezdve bölcs tanácsokkal látja el az ol-
vasót, már-már szállóigeszerû kijelen-
tésekkel: „Nem tudom, hogy egyáltalán
létezik-e jó lezárása egy korszaknak az
életedbõl, hisz maga a fogalom sem
más, mint egy paradoxon.” (154.)

A nõi karakterek bensõségesebb
narrációjához képest a férfi karakterek
fõszerepbe kerülésekor mindannyiszor
egy távolabbi, egyes szám harmadik
személyû nézõpontot láthatunk érvé-
nyesülni. Ezzel a narrációval találkoz-
hatunk a Karácsonyfatemetõ címû no-
vella esetében is, ahol olyan dolgokra
irányítja az olvasó tekintetét a szöveg,
melyeket a hétköznapokban könnyen
figyelmen kívül hagyunk: „Fakó árnya-
latokba öltözködött e napon a kora ta-
vaszi környezet, csupán a városon át-
hatoló folyó kavargó vize rendelkezik
gazdagabb színvilággal – becsvágyó
céltudatossággal sodorják magukkal a

hullámok az olvadás küszöbén lévõ
jégdarabokat, elszáradt faágakat.” (37.)
Az aprólékos mozzanatokban rejlik a
történet magja, így a címadó novellá-
ban, a Fellegvárban is egy apró törté-
netelembõl derül ki a Fellegvár börtö-
nében elítélt kiléte is. A novellákban
nem egy lekerekített történet megisme-
rése a cél, hanem hogy az olvasó bele-
érezzen a történések mélységébe.

A novellák által nemcsak távoli or-
szágokat járhatunk be, hanem idõsíkok
tekintetében is nagy utakat tehetünk
meg. Több novellában is olyan dolgok
történnek a szereplõkkel, melyeket
csak a távoli jövõben tudnánk elkép-
zelni, vagy még attól is inkább tartóz-
kodunk. Az elkeseredett ember képe,
aki már inkább a szimulációban él,
mint a valóságban (Drónszimulátor),
vagy a mesterséges intelligencia sze-
mélyként való megtestesülése (Elem-
csere) mind lehetõségeket kínál az em-
beri gyarlóság megmutatására. Több
novella esetében az emberi önzõség,
mások kiszolgáltatottsága, vagy a saját
hatalmi pozíció kihasználása válik a fõ
témává. A már-már science fiction vilá-
gához kapcsolódó történetek olyan fil-
meket/sorozatokat juttathatnak eszünk-
be, mint a Nincs baj, drágám (Don’t
Worry Darling) tökéletes, nyomasztó
világa, vagy a Fekete tükör (Black
Mirror) hátborzongató epizódjai.

Látszólag demokratikus hangnem
dominál a novelláskötetben, a már fen-
tebb említett narrációs eljárások, illet-
ve helyszínek sokszínûségében. A vál-
tozatosság sok esetben mégsem látszik
megvalósultnak, hiszen például a nõi
karakterek esetében, bár vannak ap-
róbb eltérések, (mint A polgármester
házában megjelenõ felszabadult író
erõs személyisége), a szövegek többsé-
gében mintha ugyanarról a szereplõrõl
olvasnánk. Erre ráerõsítenek a kevésbé
megszemélyesített karakterek, akikrõl
sok esetben semmit nem tudunk, mint
az Olajbogyószüret? avagy érési folya-120
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121mat c. novellában. A szereplõknek itt
szinte csak olyan szempontból van je-
lentõségük, hogy a termesztés és leara-
tás folyamatát bemutassák. 

A szerzõ a szövegekben a narrációs
technikák funkcionális alkalmazásával
próbál rámutatni a gazdasági helyzet
árnyoldalaira, a hangsúlyok azonban
eltolódnak, a kritikai hangnem elvesz a
sorok között. Hiába drágább a polgár-
mester partiján a koktélok összetevõje,
mint az eseményhez odavezetõ taxis
fizetése, a tehetõsebb emberek sem
tudnak változtatni az idõjárás körül-
ményein, a medencés rendezvényt

mégis meg tudják engedni maguknak 
a szárazság idején. A szövegekben a
szolidaritásról néhol elcsúszik a fó-
kusz, így többet tudhat meg az olvasó 
a gazdagok dõzsölésérõl, mint a tényle-
ges problémákról. Az írónõ több kultú-
ra hagyományába is bepillantást en-
ged, viszont ezek megismerését szûri
a világgal szembeni kritika. Az olvasó
a kritikai hangnemek, a benyomások
sûrûjében elvesztõdhet, keresve a ki-
utat az emberiségbõl való kiábrándult-
ság útvesztõjébõl.

Kincses Edina


