
Tárgyában szerteágazó gondolat-
gazdag esszékötetében Árkossy Ist-
ván széttekint mondhatni egész al-
kotói és befogadói univerzumán,
kezdve a grafikán és festészeten, az
irodalmon keresztül a zene varázs-
latos világáig.

Ám mielõtt belelapoznánk e rit-
ka szép kivitelû kötetbe, hívjuk fel
az olvasó figyelmét Jánosi Zoltán
irodalomtörténész filozófiai mély-
ségekig hatoló, átfogóan elemzõ re-
mek bevezetõ tanulmányára, amely-
ben az olvasó részletekbe menõen
eligazító képet kap a kötet szerzõjé-
nek nagyívû esszéírói teljesítmé-
nyérõl, vállalkozása színes világá-
ról és vonzó stílusáról.

Kolozsvárt vagyunk: Erdély szel-
lemi fõvárosában. A Farkas utcai
református templom, elõtte a Sár-
kányölõ Szent György-szoborral
(Kolozsvári Márton és György al-
kotása, 1373) világhírû mûremek.
A Farkas utca a kincses város
mindmáig legmagyarabb utcája.
Kõbe vésett történelem. A nagyhírû
templom helyét és jelentõségét
alighanem Entz Géza foglalta össze
talán a legjobban. Keletkezése utol-
só, de egyben fenséges bizonyságot
tesz Mátyás király szülõvárosa
iránt érzett tiszteletérõl és szerete-
térõl. Befejezése óta állandó köz-
vetlen tanúja Kolozsvár és Erdély
dicsõségének és megpróbáltatásá-
nak, derûjének és bánatának, egy-
szóval: egész történelmének.

Ennek a bõ ötszáz éves istenhá-
zának a szomszédságában született

és nõtt fel a szemközti iskola egy-
kori igazgatójának fiaként Árkossy
István: „...a barokk tanári lakások
egyik emeleti traktusában évtizede-
kig laktam, szemben a nagy múltú
Református Kollégiummal.” (lásd:
Jánosi Zoltán: Árkossy István esszéi
elé, 9.)

Nincs még a városban egy másik
utca vagy tér, ahol századokra
visszatekintõen annyi magyar okta-
tási és kulturális intézmény lett vol-
na, létezne, mint a Farkas utcában.

Egy 1942-es fényképet nézeget-
ve a szerzõ így emlékezik: A Farkas
utca (Platea Luporum) „tudatom-
ban a belvárost kelet–nyugati
irányban átszelõ történelmi hely
mindig is Erdély szellemi sugárútja
volt. Ezt idézi az egykori Báthory
István korabéli Universitas; a XV.
századi ferences kolostorrom; a tör-
ténelem szeszélyeinek kiszolgálta-
tott hol jezsuita, hol kálvinista
templom; a lebontott elsõ magyar
kõszínház emléke; a különbözõ fe-
lekezeti iskolák és a Ferenc József,
Ferdinánd király, majd Bolyai és
Babeº nevét felváltva viselõ újkori
egyetem épülete.” (Árkossy István:
Farkasok utcája, 9.) 

Ez a kulturális érték- és öröm-
hozó élményvilág, s ennek szelle-
me döntõ módon befolyásolták az
író hovatartozását; ez irányította fi-
gyelmét egyre inkább a mûvésze-
tek, a historikum, a kisebbségbe ta-
szított erdélyi magyarság sorsának
búvárlása felé. A kommunista dik-
tatúra kényszerûségében a fiatal
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mûvész élet és alkotói feladatának
tekintette: „elõsegíteni egyáltalán az
élve maradást és a nemzeti megma-
radást, az addig teremtett értékek
megóvását az egyszerre szellemi-lel-
ki és egyszerre fizikai brutalitások
között […] E pozícióból nézett Euró-
pára és kultúrájára is.” (Jánosi Zol-
tán: Árkossy István esszéi.., 25.)

Írónk elég korán felismerte: ha
választania kell a rajz és az írás kö-
zött, akkor jár el helyesen, ha egy-
szerre mindkettõt választja: Mert
„valaki egyszerre lehet költõ is és
festõ is. Mert a költõi kép – leírt
festõi álom. A festészet pedig néma
költészet.” (Árkossy I.: i. m. 59.)

Az elcsatolt Erdély küzdelmei-
nek központjában vagyunk. Ezért
sem mellékes az író számára, hogy
felhívja a figyelmet arra a fontos
történelmi tényre, hogy a Farkasok
utcájának szomszédságában, a
Házsongárdi temetõben „egykori
nagyjaink szellemarcai ma is jelen
vannak”. Ott látjuk „a négyszáz éve
született erdélyi magyar pedagó-
gusnak, kálvinista teológusnak, az
elsõ magyar enciklopédistának, az
erdélyi puritánus mozgalom ki-
emelkedõ alakjának, Apáczay pro-
fesszornak a sírkövét Áprily Lajos
epitáfiumként idézett verssoraival”.
(I. m. 63) Ott nyugossza örök álmát
élettársa, Aletta van de Maet. E vi-
lághírû sírkertben talált örök nyugal-
mat a polihisztor Brassai Sámuel, a
nemzetet magasztaló, sorsáért fo-
hászkodó költõ, Reményik Sándor;
itt nyugszik az öröklétben a zaklatott
életû Szilágyi Domokos költõ, Erdély
jelképévé magasztosult Kós Károly,
az egyik legnagyobb regényírónk,
Szilágyi István... és a többi nagyok.

Az anyanyelvi megújulás szük-
ségességét, „az iskolák fölöttébb
szükséges voltát”, az anyanyelv ki-
tartó fejlesztését, a világos fogal-
mak és az értelmes kifejezések te-

remtését szorgalmazó Apáczay „ki-
áltó szavait” oly sokszor igazolta a
fejlõdés, az élet. Hisz a biztos isme-
retek alapja és garanciája az állan-
dóan fejlõdõ anyanyelv. (I. m. 67.)

Recenzenshez írt egyik levelé-
ben Jánosi Zoltán általános érvény-
nyel állapítja meg: „Úgy gondolom,
azok a kolozsvári évek nagyon erõ-
sen benne élnek mindmáig, meg-
határozzák esszéinek arculatát,
szellemiségét, gondolati és szemlé-
leti tágasságát.” (Uo.) Árkossy Ist-
ván ezen élmények jegyében írja,
rajzolja és festi meg mûvészi köz-
lendõit a kisebbségi léthelyzetrõl,
az anyaország értékvilágáról, a fon-
tos teendõkrõl, és ez érezhetõ ki az
európai kitekintésû munkáiból is.

Az Adreanum elhozta, Trianon
elvitte tényfeltáró, értékelõ dolgo-
zatában a bõ nyolcszáz éve bete-
lepített németek sorskérdéseit
ecseteli. Az autonómiát élvezõ er-
délyi németség gyors fejlõdésé-
nek, gazdagodásának, autonómiá-
jának II. József vetett véget, amikor
1875-ben semmisnek nyilvánította
a II. András által adományozott
„boldogító kiváltságokat”, aminek
okán az erdélyi németség nemzeti
kisebbség lett. És jött Trianon. Ma-
radék jogaikat „elfújta a két világ-
háború szele.” A második nagyvi-
lágégést követõen pedig elüldözte
õket „a Kárpátok géniuszának 
harácsösztöne […], a gerjesztett
szellemi összeomlás, a szocialista
nacionalizmus bilincsének torok-
szorítása, az emberi klímaváltozás
rosszindulata...” (I. m. 119.)

Hasonló sorsra jutott a többi erdé-
lyi kisebbség is. Különösen erõs rom-
bolást szenvedett a magyarság, a leg-
számottevõbb romániai kisebbség.

Az üresen maradt német váro-
sokat, községeket a román politikai
hatalom szándékosan betelepítette
Kárpátokon túliakkal.114
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Templomaikat– potom áron meg-
szerezve – átalakították ortodox
templomokká. Az Alkotótér fejeze-
tének színhelye az Utunk szerkesz-
tõsége, ahol Árkossy kerek húsz
évig volt az irodalmi, mûvészeti,
kritikai folyóirat mûvészeti szer-
kesztõje. Kedves képet rajzol az
Utunk hetvenes, nyolcvanas évek-
beli munkatársairól: a kollégákról
csakúgy, mint az ott zajló állandó
szellemi forrongásról. „szellemi lö-
vészárkok sorakoztak ott egymás
elõtt és mögött megkopott íróasz-
taloknak álcázottan, s bár olykor az
idõsebb harcosok helyét újoncok
foglalták el..., a feszültség és a fel-
készültség árama végig ott lebegett
felettünk, abban a múlandóságot is
konzerválni képes kapadohány-
füstben”. (I. m. 251.) Az Utunk volt
szerkesztõire, költõire, íróira emlé-
kezés a redakcióból felbuzgó közös
irodalmi, mûvészeti események él-
ménygyûjteménye.

(A személyes ismeretség talán
feljogosítja recenzenst arra, hogy
felidézze néhai Létay Lajos költõ,
fõszerkesztõ emlékét. Idõs volt már
és beteg, amikor – magányossággal
és betegséggel küszködve – meglá-
togattam otthonában. Élményeket,
eseményeket idézve, kellemesen
elbeszélgettünk. Örömében Lajos
bácsi Búcsú a lányoktól címû, dedi-
kált utolsó verseskötetével ajándé-
kozott meg: „Aniszi Kálmánnak.
Tõle korántsem búcsúzom, mint a
lányoktól, õt mindig a régi barát-
sággal, szeretettel várva, Létay La-
jos”. Kedves emlék.)

Több jeles személyiség mellett a
szerzõ Kós Károly legendás alakjá-
ra is emlékezett. Árkossynak sze-
rencséje volt: már gyermekkorában
hosszabb idõt tölthetett Sztánán a
Varjúvárban, ahol több erdélyi író,
mûvész, híresség mellett Móricz
Zsigmond is vendégeskedett.

Ugyanebben a fejezetben ró
méltató sorokat volt kollégáiról:
Banner Zoltánról, Szilágyi István-
ról, Kenéz Ferencrõl...

A test és lélek orvosa címû
esszében pedig meggyõzõ képet
fest Dr. Szász István Tasról: „Õ az,
aki nem hagyja szunnyadni a vét-
kes, térdre rogyott történelmet,
ezért felszólít, emlékeztet, biztat és
példát mutat nemzetszolgáló helyt-
állásból”. (I. m. 239–240.) Értéke-
lést ír az Erdélyi Hitel két háború
közötti (1924–1944) nemzetpoliti-
kai szemlérõl, az erdélyiek nemzet-
szolgálatáról. 

Képek az idõbõl. Ez a fejezet vi-
lágnagyságokról íródott. Árkossy
István „a kérlelhetetlenül múló
idõben fennmaradó mûveket” és
alkotóik emberi nagyságát rajzolja
meg nagyhozzáértéssel. Több mint
érdekes, szinte hihetetlen, hogy,
például, Vincent van Gogh soha
nem volt mûvészi nagyságának tu-
datában. Élete végéig a küzdés jel-
lemezte, a mûvészi igazság keresé-
sére és kifejezésére törekedett. 

Mindazoknak az alkotómûvé-
szeknek még a nevét is hosszú
lenne felsorolni, akikrõl az író em-
lékezett, munkásságukkal és sze-
mélyiségükkel behatóan foglalko-
zott. Mindazáltal nevezzünk meg
néhányat a legnagyobbak közül: 
A. Dürer, V. van Gogh, L. Alberti, 
M. Bosch, G. Vasari, B. Cellini, D.
Girlandino, Michelangelo B., V.
Tiziano, M. M. Caravagio, R. R. Ru-
bens és Rembrandt, Salvador Dali...
Ez a fejezet az esszékötet valóságos
mûvészettörténeti része. 

A képzõmûvész óriások mellett
írókat is tolla hegyére tûzött: Ma-
dách, Csokonai, Seneca, Dante. És
helyet kapott a fejezetben a csilla-
gász Kepler és az egyszerre istení-
tett és bírált Napóleon is. téka
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„Minél aktívabb vagyunk, annál
jobb – olvassuk Van Gogh Theóhoz,
testvéréhez írt levelében –, s nekem
inkább a kudarc kell, mint hogy he-
nyéljek.” (I. m. 270–285.) 

A nagy mesterekrõl szóló mélta-
tásokban Árkossy nemcsak a kor
alkotói stílusát eleveníti fel és ér-
telmezi, hanem „a korra jellemzõ
életfelfogást, életfilozófiát, az egy-
ház uralta sajátos istenközpontú
szemléletet fokozatosan felváltó
természetközeli életet is”. (Uo.) Aki
kíváncsi a képzõmûvészet világának
alakulására, mûvészhírességek éle-
tére, az feltétlen merüljön el ezek-
ben a nagyszerû dolgozatomban.

Széles mûveltségét felhasználva,
az író több esszében is a mai világ
„nem éppen szerencsés mozgásirá-
nyát, az emberiség sorsának kedve-
zõtlen alakulását taglalja, létkérdése-
ket vet fel, értékel, bírál.” (lásd: Jáno-
si Zoltán: Árkossy István esszéi elé.)

Itt kell megemlítenünk  a mi
életidõnkben bekövetkezett nagy
cezúrát is: „vajon hova tûnt azóta a
Van Gogh-féle szenvedély? Korunk
lélekpusztító aszályában, a mûvé-
szeti anomáliák digitálisan kiagyalt,
kifordított, kiszámolt manipuláltsá-
gában, az érthetetlen, zavaros ins-
tallációk elburjánzó sûrûjében,
mesterséges intelligenciánk föltét-
len hódolata mellett lappang-e egy-
általán még valahol ahhoz hason-
ló? […] Az Idõ bizonyosság rá,
hogy az értékítéletek széljárása for-
gandóbb még a napraforgónál is...” 
(I. m. 286.)

A Téka fejezetben hat író egy-
egy könyvének ismertetõjét olvas-
hatjuk.

A Jegyzetek szakasz esszéi ér-
dekfeszítõek és elgondolkoztatók.
Én, a mizantróp, például, egyes
szám elsõ személyben egészen kü-
lönös, abszurdba hajló kérdéseket
vet fel, monologizál a maga mód-

ján. „Én nem szeretem az embere-
ket. […] Mivel annyira össze-vissza
félék. Ahány ember, annyiféle,
más-másképp néznek ki, más mást
akarnak. Miért nem ugyanazt akar-
ja mindenki, hogy ne legyenek bal-
hék, rombolások?” ( I. m. 465.)  És
így tovább: osztogatja az észt,
ajánlja a maga „megoldásait”.

Mizantrópnak válaszul csak azt
mondhatnánk el, amit C.-A. Helvé-
tius (1715–1771) bõ háromszáz éve
megfogalmazott, hogy tudniillik
minden emberi cselekvés végsõ
motívuma (mozgatója): az érdek.
Minden egyén, ha csak teheti, saját
érdekei mentén cselekszik. Az ér-
dekek világa pedig sok millió for-
májú, jellegû, természetû. Ez az
alapvetõ oka a mindenkori „balhék-
nak”, „rombolásoknak”. És mégis:
ez a természetes, így van rendjén.
Az egyéni és a közösségi élet csakis
így lehetséges. Az egyakaratú, egy-
célú világ – tudjuk, hisz megtapasz-
taltuk – merõ képtelenség. „S ren-
dezni végre közös dolgainkat”, ez
valóban a mi munkánk. De jó, ha
tudjuk, hogy az igazságosabbért,
emberibbért vívott küzdelem soha
nem fog véget érni. Az élet, a világ
a kompromisszumoké!

Árkossy olykor meg-megragad
egy-egy jelentõs fogalmat, jelensé-
get, és gondolatkirándulásokra in-
dul az olvasóival. Nagy igazságot
mond ki, például, ebben a mûvé-
szetelméleti okfejtésében. „A kép-
zõmûvész egyik sajátja, hogy
szemtelenül hazudik a valóságot
illetõen, hiszen ha közülük akár
kettõ, akár száz is papírra rögzíti az
elõttük feltárulkozó azonos lát-
ványt, mindegyik mû különbözni
fog a másikétól, miután annak ve-
tülete a lélek személyes szûrõin át-
préselve más-más formaruhát ölt
alkotója érzelmi és képi benyomá-
sai hatására. Ezért ha valódi doku-116
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mentumértékû megörökítést kívá-
nunk elérni, azt nem képzõmûvész-
re bízzuk, hanem a fényképészre.”
(Uo.)

Bár a „hazudik” szó pillanatra
meghökkentheti az olvasót, ám
percek alatt kiderül, hogy a mû-
vész, az író „hazudva” nem az igaz-
ságot tagadja, ellenkezõleg, az iga-
zabb és emberibb igazságért, a job-
bért és erkölcsösebbért módosít az
adott valóságképen.

És végezetül még egy fontos
észrevétel: A pódium ódiumában
egyáltalán nem elhanyagolható és
elhallgatható idõszerû gondolatot
vet fel. Sokakat joggal bosszant,
hogy újabban földre parancsolják
azoknak a nagyoknak a szobrait is,
akikre szívesebben felnéznénk:
Merthogy „nem csak holdfénykor
jólesõ érzés elgyönyörködni az ég
magasan kifeszített végtelenségé-
ben, a Vízöntõ és a Nagymedve csil-
lagképben, de szívmelengetõ felnéz-
ni Balassira, Corvin Mátyásra, Beth-
len Gáborra, az illusztrisokra is,
akik nincsenek már közöttünk, de

kiérdemelték azt a halk végtelensé-
get és azt a pár lépcsõfoknyi magas-
latot, amennyivel mégis többek
voltak Jani bácsinál és Columbónál.”
(I. m. 526.)

Tessék mondani, nem azért állí-
tunk-e szobrot valakinek, mert tisz-
teljük, felnézünk rá, mert mi is a
követendõ példaképhez hasonlók
szeretnénk lenni? Ha így van, már-
pedig ez a helyzet, akkor meg miért
hozzuk le õket a talajra, vagy he-
lyezzük bokamagasságú alapzatok-
ra? Hogy rájuk, vagy melléjük ül-
jünk, hogy õket átölelve vigyorogva
fotózkodhassunk? Helyénvaló-e,
hogy az, aki fölöttünk áll, több
mint mi, példakép, szemmagasság-
ban van velünk? Bizony nem! Õ
igazán megérdemli, hogy fejünket
ég felé emelve tekintsünk fel rá.

Summázat: Lelki elégtétetelt,
örömöt szereztek Árkossy István
igazságkeresõ gondolatai, okfejté-
sei, tanulságos történetei. Remél-
jük, nemsokára szerencsés olvasói
lehetünk egy újabb kötetének.

Aniszi Kálmán
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