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Rakovszky Zsuzsa: Délutani éjszaka

B Gyonyord kotetet irt Rakovszky
Zsuzsa, illetve adott ki a Magveté.
Pintér Jézsefben nem lehet csaléd-
ni, és Szilagyi Lenke portréi is min-
dig beszédesek. De nem lehet csa-
16dni Rakovszkyban sem. Nagy té-
majat, az idét, 37 versben jarja ko-
riill. A legrokonszenvesebb vonasa
ennek a valogatasnak az, hogy nem
igyekszik: az olvas6 nem hallja azt
a mélyrdél jove séhaijt: ,most egy je-
lentés kotetet irok majd”. S6t ne-
kem leginkabb Marai egyik naplo-
jegyzete jutott eszembe a Jonds
imdjarol, amelyben az Egy polgdr
vallomdsai szerint Babits nem toré-
dik sem rimmel, sem ritmussal,
mint a grof, aki tudja, hogy ingujj-
ban is dr.

Holott Rakovszky még a hapax
legomenonoktél sem riad vissza:
agy firja le, hogy ,elvaldtlanul” a
Depresszio cimd versben (8.), mint-
ha csak beszélne valakivel. Ez a
mesélé hang is nagyon rokonszen-
ves, mert emberi.

»Az dlom majd egy kaput wjra-
nyit / abba a hazba és abba az évbe.
/ Szél razza a didfa 4gait, / szél kap
a rothado6 didlevélbe.” (Talvilag —
5.) Igy indul a kétet, ebben a szép
mésvildg-képzeletben, és a vers na-
gyon konkrét emberséggel zarul:
,Hat macskank van. De nincsen
még kutyank.” Az idé keményen
véges, de korkoros is, és egy ilyen

Magvetd, Bp., 2025.

gyermeki viaggyal még a jovét is fel-
rajzolhatjuk valamiképpen.

A legtobb vers formas, kereszt-
és olelkezd rimben irédott, de van-
nak szabadok is. Egy 21 szonettbdl
all6 ciklus adja a konyv gerincét.
Ezek a szonettek sem a bravurrdl
sz6lnak, nem zarjak vagy szoritjak
be az olvas6t valamilyen megsza-
bott bolcsességbe, ellenkezdleg:
mindent kinyitnak, mint valami aj-
tét. Egyrészt a fentebb emlitett me-
sélé hang, masrészt a felsorolasok
révén. ,egy befejezetlen / vilag var-
ta, hogy bennem megszilessen, /
hogy tukr6zédhessen az énben a
nem-én, / hogy egyesiiljenek, mint
egykor egy nyari kertben / a kint, a
bent, a sz6, a szem, a fény.” (Pdrbe-
széd a tavaszrol és a testrél — 64.)

Hogy rakhatta ki az Eldszd hires
sorat Vorosmarty szinte csak egy-
sz6taga szavakbol? — kérdezi Nemes
Nagy dobbenten. Rakovszky is ki-
rakja az ovét. De ismétlem, ha eset-
leg a recenzidban tugy is latszik, a
konyvben semmi sem mesterkélt
vagy bravurizd. Nincs torekvés: ez
a koltészet olyan természetesen
arad, mint a leveg6 vagy a viz. Ta-
lan kozhelyesen hangzik, de a nagy
mesterek Gszikéinek hangja ez.

Persze sok a fajdalom, de ime,
az is milyen szépen beszél A bo-
lond Iany dald-ban: , Tegnap olyan
volt a vilag, / mint egy meghitt szo-
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ba./ A fold, a viz, az ég, az 4g / mind
lelkek otthona. / Sok lathatatlan
lény reptlt / a szélben testtelen, /
vagy ablakom szélére iilt, / s beszél-
getett velem. // Ma reggel felébred-
tem, és / semmi nem az, mi volt. /
A napfény éles, mint a kés, / iiveg-
szilank a hold. / Felhd, viz, ég, fold
— mind halott, / tobbé mar nem be-
szél. / Ott fonn egy gépezet mozog,
/ motorzagés a szél.” (57.) A sz6
nem csak azért szerepel a Pdrbe-
széd-ben, mert meg lehet nevezni
vele valamit, hanem mert emberi: a
motorzagassal nem lehet beszél-
getni. Remélem, mindenki érzékeli
a vers burnsos, Emily Dickinson-os
egyszertiségét. Ez nem epigoniz-
mus, csak annak a jele, hogy min-
denki eligazodik valamiképpen a
vildgban.

A napfény, holdfény élessége
pedig pilinszkys, ahogy a Rakovszky
targyiassédga is emlékeztet az Gvére.
A téargyak, természeti jelenségek

meg tudnak sebezni, de éppen ez
bizonyitja a valészertiségiiket. ,,Hold-
fényben minden elval6tlanul, / ta-
lan mert nem felel 1élegzetemnek //
maés lélegzet a két sotét szobabol.”
(Depresszié — 6.) A beszél gyakran
vagy egyediil, vagy éppen véglegesen
egyediil van: szerelemre és szeretetre
mar csak emlékezhet, és nincs mas
eszkoze, mint a fantazia, ha be akar-
ja népesiteni a kornyezetét.

Iletve még valamit tehet: figyel-
het. Szép, kontaros képeket ka-
punk az iszalagrél, a csillagokrél, a
macskakr6l — velitk szemben &ll-
nak a homalyos képek az egyre ko-
zeledd elmilésrdl. Ez a kotet nem
fél t6le: valahogy tigy érzem, a dol-
gok természetes menetének tartja,
hogy végiil bekovetkezik.

Eddig is sejtettem, de most mar
biztos vagyok benne: Rakovszky
Zsuzsa nagy kolt6, a kortars ma-
gyar irodalom egyik legjelentésebb
alkotéja.




