
Szilágyi Domokos, Szõcs Géza,
Kovács András Ferenc – õk jutnak
eszembe, amikor Fekete Vince új
kötetének megszerkesztettségére
gondolok. Nem véletlenül: Feketé-
nek még a sárga cetlijei is KAF-ra
emlékeztetnek, s a hat mottó és a
jegyzetek szintén. A Gyönyörû apo-
kalipszis elsõsorban kötetként igazi
költészet.

A mottók különben egyáltalán
nem utalnak a kis kontextusra, az-
az Fekete Vince erdélyi eredetére:
Juhász Ferenc, Bartók Imre, Szabó
Lõrinc, Ezra Pound, Judith Scha-
lansky és Beney Zsuzsa a sorrend,
és látható, hogy a szerzõ igyekezett
a nagy(obb) kontextus irányába te-
relni az olvasót. Én sem tévedtem
azonban, amennyiben azokat az er-
délyi szerzõket soroltam, akiknél a
legszervesebb a világirodalmi tájé-
kozódás.

Annál inkább látszik az erdélyi-
ség a versekben: helynevek és a leg-
karakteresebb népcsoport és nyelv-
járás, a székely emlegetése révén –
Fekete Vince egy Kézdivásárhely
mellõli faluból származik, és noha
évek óta Budapesten él, a múltját
nem tudja, nem is akarja levetkõzni.

A versek epikusak, reflexívek,
soha nem közvetlenül szólnak,
mindig történeteken vagy éppen-
séggel „hallomásokon” keresztül. A
Talponálló ciklusban a legnyilván-
valóbb ez: ott valóban még inkább

a beszélt nyelv résein látunk bele az
ábrázolt kisvilágba, mint egyébként.
„De hogy mekkora / rózsakertje volt
istenem / mennyi rózsa az udvaron
/ csak neki nem kellett rózsa / õ a si-
font kérte nem is azt / a szekrényt a
sifonért ahogy / õ mondta bár nem
az volt” (Rózsakert – 100.) Itt Tolnai
Ottó hangja is erõsen hallatszik, s az
az ars poetica, hogy a költészet vala-
hogy a dolgok felsorolásából áradó
feszültségbõl árad.

Meg, mint már mondtam, a tör-
ténetekbõl. A szülõkébõl és a gyer-
mekeikébõl, akiket alkoholizmus és
megcsalatás gyötört, és akiknek az
életét nem úgy meséli el a szerzõ,
hogy kezdetük legyen, életüknek
követhetõ meséje és egyértelmû be-
fejezése. A „gyönyörû” onnan is
származik talán, hogy semminek
nincs vége sohasem, ez tolja az em-
ber szavait a napvilágra – „a mond-
hatatlant zsúfolta a szám”, mint a
Tücsökzenébõl vett mottó mondja. 

Ez az elegy, a kimondás muszája
és a mesélés áradása, ez adja Feke-
te Vince verseinek erejét. „Jaj, Drá-
ga, Drága, Drága, a világ végérõl a
világ / Másik végére, de inkább on-
nan ide, a világnak / Erre a végére,
Isten háta mögé, hegyes-dombos- /
Borvizes vidékre onnan, a nagyvi-
lág szívébõl, / A nagyvilág valósá-
gos központjából, államából, / Or-
szágából, a legnagyobból, sokaknak
a leginkább / Áhítottból, hogy on-
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nan érkezik meglepetésszerû / Hí-
vás ide, olyankor, amikor már ott
sem kellene / Neki lennie azon a
helyen…” (Kétszemélyes nyelv –
132.) Részletekbõl, ismételt, egyre
ismételt, idõnként fárasztóan ismé-
telt részletezésbõl áll ez a költészet,
úgy jut el a befejezésig, sziklákon és
kavicsokon át, mint a hegyi patak,
amelynek a szépségét szintén nehéz
lenne elmagyarázni. „…ezen a csu-
pán / Kétszemélyes nyelven, ame-
lyen (rajtuk kívül) senki / Más meg
nem értené kettejük közös, kétsze-
mélyes / Szépséges, varázslatos
anyanyelvét…” (133.) Legutóbb egy
másik erdélyi, Vermesser Levente
kötetében tapasztaltam olyan témák
giccstelen felbukkanását, amelyek-
bõl könnyen lehetne érzelmesség,
mégsem lesz egyik szerzõnél sem.

Mint ahogy nem lesz az akkor
sem, amikor a szerelemrõl beszél-
nek a versek. „Élni!” – ezzel a felki-
áltójellel végzõdik a Luxor (198.),
mégsem érezzük szentimentális
túlzásnak. Talán az infinitívusz mi-
att: „Megérkezni egy városba, ahol
nemrég / még együtt voltak. Végig-
menni azon az / úton, ahol kéz a
kézben sétáltak szinte / pontosan
egy hónappal azelõtt. Kiülni / egy
kávézó elé, ahol nyár elején még /
kettesben is, és inni egy kávét.” 

És ha már nagy költõk, Rakovszky
Zsuzsa is itt van. „Csak a jövõ múlik
el. Hogy majd / holnap, holnapután,
vagy hogy / egyáltalán egy év vagy
évek vagy évtizedek múlva. Csak a /
ma marad.” (Buborék – 11.) A Gyö-
nyörû apokalipszis úgy idézi meg a
nagy elõdöket, hogy szervesen ma-

gába olvasztja õket. És leginkább az
idõvel foglalkozó, nagy ölelésû elõ-
dök érdeklik. Fekete Vince nem tud-
na mit kezdeni például Horváth Im-
rével, aki „gyufaszálakból katedrá-
list” épített Lászlóffy Aladár szerint,
vagy Pilinszky szálkáival. „A végte-
len óceán énekbeszéde és hullámlo-
csogása” – jellemzi Orbán Ottó
Tandori költészetét a Viszonyunk a
poszt-premodernhez címû versben.
Fekete Vince verseiben is ezt a hul-
lámlocsogást hallom, és szinte lá-
tom, ahogy az élet elemei áradnak
vele. Kiskocsmák, válások, szégye-
nek, szerelmek, székelyek, Székely-
föld, közeli mesterek és barátok,
mint Bogdán László és Farkas Ár-
pád, Mózes Attila és Kovács András
Ferenc neve jelzi, hányan itt hagy-
tak bennünket, akik fontosak voltak
a mi számunkra. 

A Gyönyörû apokalipszis azért
gyönyörû valóban, mert a cím elle-
nére nem a sötét dominál benne,
nem az uralja a tájat. Ennek magya-
rázatául számomra ismét csak a
történetek kínálkoznak. A csodála-
tos Álomszer címû záróvers egy
gyermek meg-nem-születését írja
meg. De nem daccal, konokul, za-
katolva, mint Kertész (ezt pusztán
leíró szándékkal írom, a Kaddis az
egyik kedvenc könyvem), hanem
úgy, mint Kosztolányi a Régi, bol-
dog idillben, a valóságot és a képze-
letet két szakaszban, mintegy egy-
mással szembefordítva õket. 

Ezekben a különös résekben van
a Fekete-költészet, ezekben mûkö-
dik az az egyéni feszültség, amely
verseinek szép dinamikáját adja.
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