

KESZTHELYI GYÖRGY

A régi

– költőkről, költészetről –

Amikor összefutsz vele a vékonyabbikkal
a teltebbel olyan mindegy csak a száj a szó
harmóniája jelzi hol a sorompó vagy éppen
hol nincsenek útjelző táblák sebkorlátozás
akkor válsz valakivé mert szájukra vesznek
óvatos ujjakkal szétkenetetnek miközben
arról fantáziálnak hogy ebből hamarosan
fejedelmi senkit főzünk hiszen régi anyag
gerince kőből tán bele is törnek a fogak
vakító fénye gyilkol rozsdás kardja mérgez
nem szólunk hozzá még szabásmintát sem
veszünk alakja után nehogy ránk boruljanak
néhány rég kimúlt század rohadt emlékei

Noktürn

Hogy van az, hogy a villamos kerekeinek
kattogását etűdként éled meg akár,
vagy hogyan képzelhetsz bele
egy diszkrét Chopin-keringőt, mintha
nagyanyádat a hullaszállítók éppen vinnék
lefelé a harmadikról, miközben
a tisztek házában a nagy napra készülődnek,
kürtökkel, trombitákkal és egyéb
oda nem illő, harsogó hangszerekkel
degesztik a keletlen felszabadulást,
amely a halott test esetében tényleg az.
Feltehető, hogy a neonfénytelen, a faágak kontúrját
éppen csak sejtető éjszaka a magyarázat,
ha trágyaszagot vagy kolompokat
nem is szállít ökrösszekéren az ablak alá,
ez a fekete-fehér, falusi képernyő
visszafesti hajad gesztenye színét,
elsimítja arcod mélyülő árkait,
elhiteti veled, hogy a reggel sem egyéb,
mint papírra körmölt olcsó klisé,
az óraketyegés meg a tér paródiája.
Berámázott kép üvegéből tükröződik vissza
a végtelenül hosszúnak tűnő szerelvény

ablakainak halvány fénye, ideje lenne
a bordák alá csempészni némi büntudatot,
a mechanikát elkülöníteni a biológiától,
összpontosítani a szív dallamára.

Cementlépcsők vezetnek tovább a harmadikról,
a szív halkán kattogó villamos kerék,
halld etűdként, Chopin-keringőként,
halott elődeid az ablakok.

Éjszaka

Éjszaka belopakodott az ősz,
megsimogatta meztelen hátát,
álmai akkor sárgák, rozsdabarnák lettek,
levélszőnyegen bóklászott tovább
a gesztenyefák között.

Beszélni nem mert még,
hallgatni sem akart, a nyitott ablakokból
elfojtott vágyak köszöntek vissza.

2024. augusztus 28.

