
A FILMRÕL VALÓ 
KÖZÖS ESZMECSERE GYÖNYÖRÛSÉGE

A 2023-as év folyamán bemutatott hat magyar játékfilmrõl szólnak a követ-
kezõ esszék, és se a filmek, se az esszék nem véletlenszerûen kerültek együvé.
Az Európai Egyetemi Filmdíj (EUFA)1 mintájára szervezett Magyar Egyetemi
Filmdíj edukációs programot a 2020–21-es tanév tavaszi félévében indította 
a Magyar Filmtudományi Társaság Pócsik Andrea kultúrakutató vezetésével,
„a jelenkori magyar filmmûvészettel kapcsolatos ismeretek növelése és aktivi-
tások erõsítése” céljából.2 Akárcsak a mintául szolgáló EUFA programban, a
magyar változatban is egy elõzsûri által kiválasztott hat film kerül szinkrón
megbeszélésre a programban részt vevõ magyar nyelvû médiaképzések óráin,
amelybõl aztán a csoportos szavazások és a programot záró workshop alkal-
mával kiválasztják a hallgatók a díjat kiérdemlõ alkotást. Néhol kötetlen film-
klub, néhol tananyaghoz is kapcsolódó tevékenység, néhol pedig a kettõ 
közötti hibrid mûfaj a M(agyar) E(egyetemi) F(ilmdíj), és a Babeº-Bolyai 
Tudományegyetem Színház és Film Karán a 2025–2026-os tanévben az utób-
bi állt fenn. Ugyanis abban a szerencsés helyzetben találtuk magunkat, hogy
karunk magyar doktoranduszai közül ketten is dolgoztak a MEF-válogatásban
szereplõ filmekben – mégpedig Hatházi Rebeka a Magyarázat mindenre
(r. Reisz Gábor), Nagy Márton pedig az Elfogy a levegõ (r. Moldovai Katalin)
címûekben – és egy további film, a Mûanyag égbolt (r. Bánóczki Tibor és 
Szabó Sarolta) kapcsán Farkas Boglárka-Angéla kutatási interjút készített.3

Azt jelentette mindez, hogy a filmek vetítésének bevezetését és azt követõ be-
szélgetés moderálását megoszthattuk magunk között, bevonva, doktori kuta-
tási témáik mentén, Benedek Szabolcs és Sós Timothy doktoranduszokat is.
Így alakult ki a klasszikus filmklub, mini filmfesztivál és részben tanórákhoz
is (Zágoni Balázs kreatív írásórái és Hatházi Rebeka látványtervezésórái) kap-
csolódó oktatási tevékenység hibridje.

Minekutána pedig kiderült, hogy a bevezetõ kiselõadásokat a dokto-
randuszok a lehetõ legnagyobb komolysággal dolgozták ki, a megfigyelések
pedig sok ponton találkoztak, adta magát a gondolat, hogy érdemes lenne a
2024–2025-ös tanév második félévi közös film- és beszélgetésélményt rögzíte-
ni valamilyen formában. Nagy örömunkre a Korunk folyóirat és Gyõrffy Gábor
szerkesztõ otthont kínáltak nekünk, amelyért köszönettel tartozunk. Remé-
nyeink szerint a következõ oldalakon olvasható, egymást folytató, egymással
beszélgetõ esszéfolyam lenyomatát kínálja a BBTE Színház és Film doktori is-
kolájában folyó izgalmas párbeszédnek, hírét viszi a Magyar Egyetemi Filmdíj
kezdeményezésnek, és bizonysága a minden körülmények között kreatív ma-
gyar film kortárs irányvonalainak.

Virginás Andrea, MEF-programfelelõs 
(BBTE Magyar Film és Színházi Intézet), 

Kolozsvár, 2025 júliusa. 
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BENEDEK SZABOLCS

Látom, amit látsz: az azonosulás határai
A magyar filmtörténetrõl nem mondható el, hogy gazdag lenne science-

fiction filmekben, de az utóbbi évtizedben ez a trend mindenképp változóban
van. Ennek az egyik jele lehet az is, hogy a MEF filmklubban megnézett hat
alkotás közül kettõ is ebbe a mûfajba sorolható: a White Plastic Sky, és jelen
írás tárgya, a Látom, amit látsz. De a mûfaj felvirágzására egyéb közelmúltbe-
li példák is hozhatók: Zanox (2022, Baranyi Benõ), Ûrpiknik (2021, Badits
Ákos), Hurok, Átjáróház (2016 illetve 2022, Madarász Isti). Azonban míg
ezeknek világos mûfaji vagy tematikai célkitûzései vannak, a Szabó Mátyás
által jegyzett Látom, amit látsz esetében egy jóval szerzõibb, személyesebb, és
ezzel együtt zavarosabb filmmel van dolgunk. 

A film fõszereplõje Ábel (Vilmányi Benett), akinek különleges adottsága
van: egy szerkezet segítségével képes rácsatlakozni más emberek vizuális
perspektívájára, ezáltal pontosan azt látva, amit õk. A képesség neve
„szubjektálás”, és a célalany hangját tartalmazó magnókazetta visszajátszása
szükséges hozzá. Ábel egy szolgáltatásszerûség keretében eltûnt gyerek felku-
tatására használja a szubjektálást, Fellegi professzor (Lukáts Andor) vezetésé-
vel, aki egyúttal a gép feltalálója is, és az elsõ szubjektátor. A kis csapat tagja
még Mituka néni (Nagy Mari), aki amolyan asszisztens és Ábel gondozója, il-
letve Marián, a professzor fia, aki a gyerekek tényleges felkutatásáért és
visszahozásáért felel. 

A felütésbõl akár úgy is tûnhet, mintha egy krimi vagy thriller expozíció-
ját látnánk, azonban a történet teljesen más irányba kanyarodik. Fellegi pro-
fesszor hirtelen kórházba kerül, így Ábel szigorú felügyelet nélkül marad, és
kíváncsiságának köszönhetõen több, a professzor fiókjába rejtett régi kazettát
hallgat meg. Végül rászubjektál egy Vera (Hartai Petra) nevû, mára már felnõtt
lányra, akit késõbb fel is keres a munkahelyén, egy halakat és rovarokat áru-
sító üzletben. Kissé megmagyarázhatatlan módon rögvest meghitt és költõi
metaforákban gazdag beszélgetésbe kezdenek többek között a botsáskákról,
magányról és bezártságról. A romantikus viszony alakulásának rövid ideig az
szab gátat, hogy Ábel elmondja Verának: rászubjektált, betekintett az intim
szférájába, és (többek között) emiatt is tetszett meg neki. Vera ezt elsõ körben
megrökönyödéssel fogadja, késõbb azonban, szintén megmagyarázhatatlan
okokból, kiderül, hogy tulajdonképpen jó érzés, amikor Ábel az õ szubjektív-
jében van, és ez értelemszerûen Ábelnek is jó. A kapcsolati életmûködésük
egy fontos eleme lesz az a játék, hogy Ábel hosszú ideig Vera perspektívájá-
ban marad: a világot és önmagát is a lány szemén keresztül szemléli, akárha
furcsa módon sérült volna a látása. Ilyenkor Vera segít neki tájékozódni. Ábel
ezalatt elhanyagolja a gyerekfelkutatási kötelezettségeit, és Fellegi professzor
is hazatér a kórházból: Ábel rossz teljesítménye láttán úgy dönt, hogy lecse-
réli õt egy másik szubjektátorra. Elõször nehezen fogadja a döntést, végül
azonban úgy határoz, hogy össze akar költözni Verával, és végleg az õ szub-
jektívjében akar maradni. Ennek érdekében megpróbálják ellopni a szerkezetet,
azonban a professzor rajtakapja õket. Az eddig vaknak hitt Fellegi elmeséli,
hogy õ is ugyanígy járt el, szörnyû következményekkel: a szerelme szubjektív-
jében ragadt, aki késõbb elhagyta õt, így kénytelen volt végignézni az életét
nélküle, az új szerelmével, boldogságával, és a mai napig látja õt. Ábel ennek
ellenére mégis végigviszi a tervét: Vera és a fiú boldogan fényképezkednek egy
sárga virágokkal borított mezõn. 
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A filmet a magyar filmtörténetben nehéz kontextualizálni, de tágítva a kört
azért találunk olyan alkotásokat, amik hasonló ötlettel operálnak. Említhetõ
például az 1983-as Brainstorm (Douglas Trumbull), ahol egy eszköz segítségé-
vel képesek rögzíteni egy ember teljes érzékszervi élményét (beleértve a hal-
lást, szaglást, tapintást), és azt továbbítani más embereknek. Andrew Niccol
Anon (2018) címû sci-fijében is hasonlót látunk, itt az emberekbe ültetett
chipek segítségével képes a rendõrség belenézni a gyanúsítottak és érintettek
szemszögébe, és hekkerek képesek kicserélni az emberek perspektíváját. De
említhetõ a „The Entire History of You” címû Black Mirror-epizód is, vagy a
Perfect Sense (2011, David Mackenzie), ahol az emberek érzékszervei kezdik
el felmondani a szolgálatot. A Látom, amit látsz viszont valamelyest kilóg a
sorból: az expozíció egy feszes mûfajfilm ígéretével kecsegtet, a játékidõ elõ-
rehaladtával azonban egy kissé visszafogott, a szerzõiség és a mûfajiság közé
rekedt filmkészítménnyel lesz dolgunk. Ez a fajta kettõsség több szempontból
is jellemzõ a filmre: sci-fi és romantikus történet, retro és futurisztikus, köl-
tõi-metaforikus és narratív egyszerre. Kérdés csupán az, hogy e sok szék kö-
zül sikerül-e valamelyikre ráülnie. 

A rövid cselekményleírásból jól látható, hogy a Látom, amit látsz a témák
és értelmezések végtelen spektrumát vonultatja fel, és nagyon nehéz kitapo-
gatni a film fókuszát. Ez egyrészt annak is betudható, ami általában a szerzõi
hajlamú, high-concept filmek sajátossága: az érdekes ötlet minél több vetüle-
tét akarja megmutatni, hisz valóban, minden ötletbõl származó lehetséges tör-
ténet vagy cselekmény érdekes és potens. A szubjektálást eltûnt gyerekek fel-
kutatására használni, és ezáltal egy bûnügyi történetet kezdeni épp annyira
csábító, mind az egymás szemszögében rekedõ szerelmesek viszonyát boncol-
gatni. Ugyanígy, a professzor története és helyzete szintén izgalmas (talán
még izgalmasabb, mint az Ábel és Vera esete), és annak ellenére, hogy értel-
mezhetõ úgy, mint a szerelmespár sorsának elõrevetítése, sokkal inkább tûnik
egy kényszeres gesztusnak: a film minden magában rejlõ lehetõséget be akar
lebegtetni, mintegy bizonyítva a high-concept ötlet eredetiségét. A probléma
ilyen esetekben nyilván az, hogy a sok lehetõség közül egyik sem kerül ér-
demben és részletesen kidolgozásra, és nézõként gyakran érezzük azt, hogy 
a film (illetve a rendezõ) nem tisztázta magával a szándékát. Vélhetõen a kü-
lönbözõ elemek költõi-metaforikus-asszociatív összeállása volt a cél, de a
MEF filmklubban tapasztalt reakciók alapján is ez csupán felemás módon 
sikerült: sokkal inkább kínos kérdések feszültek bennünk, mintsem a saját ér-
telmezéseinkben való elmerülés lehetõségének felszabadító érzése. 

Ilyen kérdés volt például az, hogy miért ragaszkodnak mindketten, szinte
fetisisztikus módon, a szubjektáláshoz? A világ más szemszögbõl való szem-
lélésének kuriózuma Ábel esetében érthetõ, viszont nagyon problematikussá
válik az, hogy tulajdonképpen az idõ nagyrészében önmagát nézi a lány szem-
szögén keresztül. Látens nárcizmus? Lacan tükörstádiumának egy furán kifor-
dított megjelenítési módozata? Nehéz megmondani, és a film se ad rá választ.
Önmagunk szemlélése valamilyen vizuális médiumon keresztül mindenképp
a kortárs léttapasztalat és identitásépítés része, azonban ebben az irányba sem
tesz lépéseket a film. Fontos motívum a bezártság és a szökés: eltûnt gyerekek,
akik valami elõl menekülnek valahová. Ez érdekes értelmezési keretet nyújt-
hatna a filmnek, de sajnos ezen gyerekek körülményeirõl is olyan keveset tu-
dunk meg, hogy sorsuk egyszerûen súlytalanná válik. Innen nézve azonban
Ábel fixációja valamelyest érhetõ: a Fellegi professzor és Mituka néni által lét-
rehozott zárt, kissé fullasztó légkörbõl olyannyira ki akar szabadulni, hogy
egy másik ember szubjektív perspektívája lesz elég csak. Vagy másképp fogal-
mazva: a saját életének szemszögbõl akar kilépni. Az sem mellékes, hogy Ve-80
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ra maga is elszökött gyerekkorában, így a kettejük románcának egyfajta talap-
zata lehet a közös otthontalanság élménye, valami, amiben egymásra találnak.
Vera esetében viszont még kevésbé érthetõ, hogy miért okoz élvezetet az, ha
Ábel az õ szubjektívjében garázdálkodik: talán az élmények ilyen szintû kö-
zössé tétele tölti el örömmel, talán konkrétan fizikai élvezetet okoz, nem tud-
ni. Paradox módon a film, ami egy két ember közötti teljes azonosulást jelenít
meg, pont a nézõi azonosulást gátolja azáltal, hogy elrejti ezeket az informá-
ciókat. Nehéz megérteni, hogy mire épült a viszonyuk, hisz az is kérdésként
merül fel, hogy az egész szerelem nem több-e, mint a szubjektálás furcsa mel-
lékhatása? Hisz már az elején erõteljesen egymásra hangolódnak, és Vera ka-
raktere gyakran viselkedik úgy a filmben, mintha az lenne az egyetlen dolga,
hogy tetsszen neki Ábel, Ábel meg pont a képessége révén kerül közel Verá-
hoz. Mindenképp egy izgalmas viszony megrajzolására vállalkozik a film, és
helyenként nyújt némi lebegõ, költõi élményt az emberi kapcsolatok ellent-
mondásos jellegérõl, azonban túlságosan titkolózó ahhoz, hogy igazán, egzisz-
tenciálisan zavarba hozzon. 

Egy másik fontos szempont lehet a már említett mediatizáció, hisz a mé-
diumoknak fontos szerepe van a filmben: kezdve attól, hogy a szubjektálás
létrejötte csak egy magnószalagra rögzített hang meghallgatása után lehetsé-
ges, egész addig, hogy a képesség által tulajdonképpen az emberi szemszög,
így maga az ember válik médiummá: mintha Vera szemszöge egy folyamatos
élõ közvetítés lenne, amire Ábel rá tud csatlakozni, mi több, önmagát nézhe-
ti ezen keresztül. A mediatizáció természetérõl elmélkedve Berger Viktor
Alfred Schütz ama gondolatából indul ki, hogy a társadalmi élet egyik alap-
vetõ feltétele az, hogy a cselekvõk elõfeltételezzék a nézõpontok kölcsönössé-
gének generáltézisét. Így folytatja: „A szubjektumok tudják, hogy mivel má-
sok „máshol állnak” – azaz eltérõ élettörténettel rendelkeznek, más kontextu-
sokban ténykednek és eltérõ relevanciáik vannak –, eltérõ a nézõpontjuk, 
tehát másként értékelik és érzékelik a dolgokat. A nézõpontok kölcsönösségé-
re vonatkozó idealizációjuk alapján azonban a cselekvõk eközben azt is felté-
telezik, hogy ha abban a pozícióban lennének, mint a másik, õk is ugyanúgy
látnák a dolgokat, mint amaz. A cselekvõk eme idealizációja révén válik egy-
általán lehetségessé a másik megértése, és így a társadalmi cselekvés. A mély
mediatizációs folyamatok hatására az életvilág hagyományos idõszerkezete
jelentõsen átalakult, ami a társadalmi világ egyre több területén megnehezíti
a cselekvõk számára a nézõpontok kölcsönösségére vonatkozó idealizációjuk
fenntartását.”4

A Látom, amit látsz szubjektálási képessége mintha pontosan ezt a para-
doxont oldaná fel: úgy jelenít meg egy erõteljes, mélymediatizációs folyama-
tot, hogy közben lehetõvé teszi a teljes azonosulást, egy másik szubjektum né-
zõpontjának tökéletes felvételét. Míg egy videófelvétel nézése közben egy
többszörösen szûrt és közvetített képet látunk, addig Ábel vegytisztán, jelen
idõben látja azt, amit más lát, így kiküszöböli azokat a tényezõket, amik
egyébként zavaróak lehetnek egy megszokott mediatizációs helyzetben. Mi
több, egy másik problémát is kiküszöböl, amit Berger Viktor Nick Couldry és
Andreas Hepp nyomán állapít meg: „A jelenlét érzésének online terekre való
áttevõdésével különféle területeken találkozhatunk, így például a mediatizált
munkahelyek és a magánéleti kapcsolatok területén is. Közös az ilyen szituá-
ciókban, hogy a nézõpontok felcserélhetõségének generáltézise sok esetben
problematikussá válik az online szférában, hiszen csak akkor lehet a másik
nézõpontját megérteni, ha egyáltalán látszik, hogy „hol” áll, ami a mediatizált
kommunikációk kapcsán nem feltétlenül adott.”5
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A „hol” kérdése hatványozottan fontos a filmben, hisz a gyerekek felkuta-
tása esetén is ez az elsõ kérdés, továbbá Ábel külön gyakorlatokat folytat an-
nak érdekében, hogy minél pontosabb leírásokat tudjon nyújtani az alanyok
által látott terekrõl. De a Verával való viszonyában is hangsúlyos lesz, hisz a
„játék” során folyamatosan koordinálják egymást, ezáltal pontosan tisztában
vannak azzal, hogy épp ki hol áll az adott térben.

Láthatóan izgalmas területekre evez a film, akárha szerelmi történetként,
akárha a mediatizációra való reflexióként tekintünk rá, azonban utóbbi eseté-
ben is kihagyott lehetõségnek érzõdik az empátia kérdésével való foglalkozás,
hisz amit látunk Vera és Ábel között, az sokkal inkább tûnik egyfajta mániá-
nak, fixációnak, vagy fétisnek, semmint a másik megértésre tett õszinte kísér-
letnek. Nem beszélve arról, hogy a magánszféra ilyen szintû megsértése nem-
hogy nem tûnik problematikusnak a film kontextusában, hanem romantizálva
lesz. Az igaz, hogy másokon keresztül, a társas interakciók során tanulunk ma-
gunkról valamit és építünk identitást, de Ábel esetében ebbõl a folyamatból alig
látunk valamit, talán épp csak a kezdetét. Mindezzel együtt egy tehetséges ren-
dezõrõl és egy ravasz filmrõl van szó, amit talán jelzõkkel a legkönnyebb meg-
fogni: óvatos, visszafogott, érzéki, érzékeny, metaforikus, helyenként költõi,
formailag igényes, emellett sejtelmes, rejtelmes, és mindenekelõtt talán titkoló-
zó. Ezek a jelzõk helyenként erõsítik, helyenként gyengítik a filmet. A külön-
bözõ minõségek és mûfajok keverésének kiegyensúlyozatlansága, a narratív
szerkezet aránytalansága és a világos alkotói koncepció hiányának köszönhe-
tõen pedig könnyen felmerülhet a nézõben a kérdés, hogy valóban láttunk ezt
a filmet, vagy a nézõi szubjektálás élménye elmaradt.  

FARKAS BOGLÁRKA ANGÉLA

Mûanyag égbolt: Hibrid testekbe kódolt ökomozi
A Magyar Egyetemi Filmdíj programjában ugyan kiemelt szerepük van a

filmesztétikai elemzéseknek és a kezdeményezés határozott célja, hogy a részt
vevõ diákokkal közelebbrõl megismertesse a kortárs magyar filmtermést (kon-
textust nyújtva a magyar filmipar mûködéséhez is), a programban rejlõ poten-
ciált nem kizárólag a filmkészítés, a média vagy éppen a mûvészetelmélet
szakterületein tevékenykedõ hallgatók és oktatók aknázhatják ki. Nem is egy-
szerûen arról van szó, hogy a programban való részvétel hozzáépít ahhoz a
balladai homályba burkolózó tudáshalmazhoz, amire „általános mûveltség-
ként” szoktunk hivatkozni. Ehelyett inkább amellett érvelnék – hónom alatt
Bánóczki Tibor és Szabó Sarolta 2023-as animációs filmjével – hogy a prog-
ram filmjei adott esetben olyan pedagógiai lehetõségeket kínálhatnak, ame-
lyek túlmutatnak a (film)esztétika szakterületén.

Ehhez mérten a Mûanyag égbolt nemcsak alkotásként értelmezhetõ, hanem
olyan pedagógiai segédeszközként, amely kitûnõen szemlélteti a környezeti
humántudományok6 pár alapvetõ fogalmát a diákok számára. Persze felmerül-
het a kérdés, hogy egyáltalán mi lehet a relevanciája ennek a – 21. században
szárnyra kapó – fiatal tudományágnak, amely a klímakrízisek közepette egyre
bõvülni látszik? Noha a környezeti humán tudományok nyitottak az inter-
diszciplináris perspektívákra – a természettudományok irányába is – a kör-
nyezettudósok (kvantitatív) megközelítéseihez képest ez a szakterület az
ökológiai válságot alapvetõen a társadalmi-gazdasági egyenlõtlenségek, a kul-
turális különbségek, valamint az eltérõ történelmek, értékek és etikai keret-82
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rendszerek összefüggéseiben képzeli el.7 A természettudományos megközelí-
tésekkel szemben a környezeti humántudományok tehát nem a szennyezett-
ségek mértékét, a fajok veszélyeztetettségét vagy az ezekre adható ökotudatos
reakciókat vizsgálják, hanem többek között azt, hogy milyen (ember alkotta)
prekoncepciók és értékítéletek vezették el fajunkat ahhoz a példátlan
(ön)romboláshoz, amelyet kollektív végzünk. A logika nyelvére fordítva a kör-
nyezeti humán tudományok az okozatok mögött megbúvó okokra fókuszál-
nak, meggyõzõen érvelve amellett, hogy ezek megértése segíthet a folyamat-
ban lévõ és elõttünk álló (bioszféránkat érintõ) krízisek kezelésében. 

Megelõlegezve a Mûanyag égbolt kapcsolatát a környezeti humán tudomá-
nyokhoz, érdemes röviden felvázolni a rendezõpáros science fiction filmjé-
nek narratív kiindulópontját. A 2123-ban játszódó történet egy hatalmas
üvegbura alá került, futurisztikus Budapesten veszi kezdetét. A posztapoka-
liptikus Földön ekkor már nincs sem flóra, sem fauna, az üvegburát így csak
az élettelen pusztaság határolja. Ahhoz, hogy az itt élõ emberek elkerüljék az
éhhalált, Budapest törvényeihez kell alkalmazkodniuk. Ebben a disztópikus
városállamban minden 50. évét betöltött polgár fel kell áldozza testét. Az élet-
koralapú, élelmezési tartalékokat optimáló genocídium során magot ültetnek
az alanyokba, melynek végtermékeként fa-ember hibridekké változnak. A hib-
ridek leveleit pedig késõbb addig zselésítik és ízesítik, ameddig fogyasztha-
tókká nem válnak a fiatalabb polgártársak számára. Ebben a rendszerben él
(vagy inkább túlél) a történet fõszereplõ házaspárja, a pszichológusként dol-
gozó Stefán (Keresztes Tamás) és felesége, Nóra (Szamosi Zsófia). Azonban ez
a házaspár nemcsak a bioszféra halálából adódó nehézségekkel kell, hogy
megküzdjön, hanem saját gyermekük halálával is, akit a film jelenét megelõ-
zõen veszítettek el. Nem látva depressziójából a kiutat, Nóra önkéntes beülte-
tésre megy – dacára annak, hogy majdnem két évtized választja el õt a kötele-
zõen felvállalandó dátumtól. Stefán viszont nem hajlandó elfogadni Nóra 
elvesztését, így mindent megpróbál elkövetni annak érdekében, hogy kimût-
tethessék feleségébõl a hibridizáló magot. Ez a felütés teszi lehetõvé, hogy a
film további részében megismerhessük e posztapokaliptikus világ fõvároson
kívüli helyszíneit (ld. Miskolc, Balaton vagy a Tátra hegység) és e világ „mû-
ködtetõit” (tudósokat, a hibrideket kezelõ Telep alkalmazottjait), akik java-
részt ez eddigi status quo megtartására törekednek.

A fa-ember hibrid mint a Mûanyag égbolt meghatározó vizuális eleme, al-
kalmat ad arra, hogy „felkavarjuk” a (nyugati) civilizáció egyik központi dua-
lizmusát, amely ember és természet kapcsolatát bináris oppozícióként
láttatja.8 A képlet szerint egyrészt mindkét fogalom független, élesen körül-
határolható, másrészt olyan erõviszonyok mentén helyezõdnek el, amely az
embert aktívként, kontrollt gyakorlóként pozícionálja a passzív, kontrollált
természettel szemben. Ehhez képest a fa-ember hibridek puszta létükkel
összekeverik az „összekeverhetetlent,” bizonytalanná téve úgy az ember,
mind a természet fogalmának határait. A Mûanyag égbolt hibridjei egyszerre
nem emberiek (nonhuman angol fordításban) – hiszen faalakjuk van, gyöke-
rekkel rendelkeznek, fotoszintetizálnak – és egyszerre poszthumánok, mivel
emberi eredetük ellenére már nem tartoznak a Homo sapiensek közé. Az így
létrejött hibrid test ember és természet kibogozhatatlan fúzióját eredményezi.
Megjegyzendõ, hogy ebben a testben radikálisan lecsökkentve jelenik meg az
antropomorf jelleg, ehhez mérten a fa-ember hibridek emberi komponensét
(külsõ szemlélõként) csupán a leveleiken körvonalazódó ujjlenyomatokban
ismerhetjük fel. És feltételezhetõ, hogy az emberi komponens látens volta szo-
rosan kapcsolatban áll azzal, ahogy e fiktív világ emberi alakjai – letagadva 
a hibridek jelentette ontológiai feszültségeket – természetként definiálják a fa- mûhely
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embereket, megismételve azokat az elnyomó gyakorlatokat, melyeket felme-
nõik is elkövettek a természet rovására.

A Mûanyag égbolt ellenben nem moralizál, és a humán környezettudomá-
nyok szemszögébõl nézve sem azért kiemelkedõ, mert imperatívuszokat 
fogalmazna meg a természet pusztításával kapcsolatban. Bánóczki és Szabó
animációs filmje még egy lépést tesz hátra, hogy feltegye a kérdést: egyáltalán
milyen alapon állíthatná az ember, hogy az õ túlélése minden más faj túlélé-
sénél fontosabb? Nem kell mizantrópia se hajtson minket ahhoz, hogy meg-
értsük a kivagyiság vádját. Ennek a kényelmetlen kérdésfelvetésnek a jelen-
létét a film recepciójában is nyomon követhetjük – magyar és angol nyelvû
kritikákban egyaránt9 –, Gyenge Zsolt egyenesen azzal a felütéssel indítja szö-
vegét, miszerint „általában hajlamosak vagyunk hinni emberi mivoltunk ma-
gas- vagy felsõbbrendûségében.”10 Amit az ehhez hasonló filmkritikák körül-
írnak, azt nevezi a szakirodalom humán kivételezettségnek (angolul: human
exceptionalism). Ahogy az elnevezés sugallja, a nézet alapfelvetése, hogy az
ember minden más fajnál értékesebb – e tekintetben gyakran a kultúra és tu-
domány vívmányai is támogató érvként szerepelnek – épp ezért pedig az em-
beri faj túlélése is prioritást élvez. A humán kivételezettség további fontos jel-
lemzõje, hogy tagadja az emberi társadalom ökoszisztémától való függését11 és
ezen a ponton szorosan kapcsolódik a szakterület egy másik fogalmához, amit
magyarra úgy fordíthatnánk, mint a technológiai megoldhatóság elve (angolul:
techno-solutionism). Ezen elgondolás szerint a civilizáció problémáira – le-
gyen az egészségügyi, oktatásügyi vagy éppen ökológiai – a technológia adhat
kielégítõ választ. Más szóval ezen elv mentén eltolódik a hangsúly a bioszfé-
ra védelmérõl a bioszféra (technológiába ágyazott) helyettesítésére és olyan
egyéb megoldásokra, amelyek nem mozdítják ki a fogyasztói társadalmat
komfortzónájából. Azok számára, akiknek a techno-solutionism járható utat
kínál, úgy gondolhatják, hogy a hó hiányára a hóágyú a tökéletes megoldás,
ugyanúgy, ahogy a mûanyagszennyezésre a biodegradábilis mûanyag – holott
lényegi változást (környezeti rehabilitációt) az emberi életforma újragondolá-
sa nyújthatna. 

A humán kivételezettség és a technológiai megoldhatóság elvei erõsen
összpontosulnak Paulik professzorban (Hegedûs D. Géza), aki egyszerre mé-
szárosa és megmentõje a Mûanyag égbolt összezsugorodott emberiségének. 
Õ a kiötlõje annak a disztópikus rendszernek – a fa-ember hibridekkel együtt
– melynek Stefán és Nóra is részesei, noha pusztán életkora (87 éves a törté-
net jelenében) rámutat a rendszerrel szembeni képmutatására. Ennek dacára
Paulik nem válik a film „fõgonoszává,” hiszen hibriddé változtatott lánya és
veje (szó szerinti) árnyékában õ is áldozata ennek a posztapokaliptikus világ-
nak. Tragédiája, hogy megcsorbíthatatlan elkötelezettséget érez az emberi faj
iránt, egy olyan faj iránt, melynek megmaradt képviselõi már nem is élnek,
csak túlélnek, „mesterséges lélegeztetésre” kárhoztatva.

Paulik professzor igazságához hozzátartozik az is, hogy a hibridek virágai
mérgezõek az emberi faj számára. A sors sanyarú fintoraként a fa-ember hib-
ridek tehát nemcsak kötelezõ elemei a túlélésnek, de – amennyiben kontrol-
lálatlan körülmények között gyökeret eresztenek – az utolsó döfést is maguk-
ban hordozzák, amely akár végleg eltûntetheti az embert a Föld felszínérõl.
Ehhez mérten Paulik leégeti a kertjében található két hibrid (lánya és veje) vi-
rágkezdeményeit, folyamatosan szenvedésnek kitéve õket – és ezáltal mintegy
jelezve azt, hogy az emberi faj túlélését a szerettei jóléténél (vagyis más fajok
jóléténél is) fontosabbnak tartja. Az átváltozás folyamatát megkezdõ Nóra és
férje, Stefán, azonban máshogy látják mindezt. Nóra jelenléte megsokszoroz-
za a hibridek bimbóit, Stefán pedig úgy dönt, hogy nem fogja õket kínozni.84
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Paulik kétségbeesetten próbálja meggyõzni a férfit, aki viszont úgy véli, hogy
egy új evolúció kezdõdhetne a hibridek révén. „Csak hogy abban [az evolúci-
óban] nekünk már nincs helyünk! Fogja már fel! Eltûnne minden, amit az em-
beri faj létrehozott: tudomány, kultúra, civilizáció. Így is csak egy maréknyit
tudtam megmenteni mindebbõl!” (1:31:20-1:31:37) – válaszolja Paulik pro-
fesszor Stefánnak. A tudós replikája egyrészt tûpontosan visszaadja a humán
kivételezettségbe vetett hitét, másrészt aláhúzza, hogy a „megmentés” a tech-
nológiai megoldhatóság elvének szüleménye.

Viszont ugyanebben a vitában két típusú értékítélet is megmutatkozik a
természettel szemben – már amennyiben a hibridek természeti komponensét
helyezzük elõtérbe. Paulik professzor megnyilvánulásai azt emelik ki, amit a
szakirodalom instrumentális értéktulajdonításnak (instrumental value
attribution) nevez. Ennek értelmében a természet attól válik értékessé, hogy
hasznos az ember számára. Ahogy azt Chris Pak kiemeli, az ember természet-
hez való viszonya alapvetõen az instrumentalizmus felé tendál, ahol a termé-
szet a civilizáció erõforrásaként és háttereként mûködik.12 Ehhez képest a bel-
sõ értéktulajdonítás (intrinsic value attribution) – ezt képviseli a Mûanyag 
égbolt házaspárja – a természet minden elemét, élõlényét értékesnek tartja,
függetlenül attól, hogy rendelkezik-e haszonnal az emberi faj számára. Utób-
bit képviseli a mélyökológia hetvenes években indult ökofilozófiai irányzata
is, és itt érdemes a fogalom megalkotójának, Arne Næss-nek a gondolatát
beemelni. Mint írja: „(a)z ökológiai terepmunkás számára az élethez és a vi-
rágzáshoz való egyenlõ jog intuitívan világos és nyilvánvaló értékaxióma. 
Az emberekre való korlátozása antropocentrizmus, amely káros hatással van
maguknak az embereknek az életminõségére is.”13 A Mûanyag égboltra vonat-
koztatva Næss sorait egyrészt azt láthatjuk, hogy a virágzás szó szerinti érte-
lemben az élethez való jog kulcskérdésévé válik Bánóczki és Szabó animációs
filmjében, másrészt viszont – a történet belsõ logikája szerint – ez a virágzás
az általunk ismert emberi faj végét jelentheti, ezzel együtt pedig egy provoka-
tív ígéretet egy hibrid faj térhódítására.

A Mûanyag égbolt erõssége (film)esztétikai értékein túl tehát abban rejlik,
hogy képes kapcsolódni a humán környezettudományok égisze alatt megjele-
nõ diskurzusokhoz,14 levetve magáról a moralizáló hangnemet. Paulik pro-
fesszor nem szent és nem gonosz, mindössze logikus következménye azoknak
a gyakorlatoknak, amelyek a mi világunkat is javarészt mozgatják. Ugyanígy
Nóra és Stefán sem hõsök, és nem is az emberi faj halálának angyalai, csupán
egy többszörösen traumatizált házaspár, amelyik megváltást keres. 

Visszatalálva a kortárs magyar filmipar és filmesztétika talajára, a Mû-
anyag égbolt már önmagában arra utal, hogy magyar nyelvterületen is megfo-
galmazódott a szükség arra nézvést, hogy ember és természet viszonyát újra-
gondoljuk vagy egyáltalán tematizáljuk a klímakrízis korában. 2023-ban a
Mûanyag égbolt mellett egy másik egész estés animációs film, a Kojot négy lelke
(Gauder Áron rendezésében) az indián teremtésmítoszt mesélte el ökológiai
perspektívától, filmkutatói oldalról pedig egyre több olyan szerzõt fedezhe-
tünk fel, akiket hasonló kérdések mozgatnak, Hódosy Annamária ökokritikai
kötetétõl15 Deák Anita doktori kutatásáig.16 A Magyar Egyetemi Filmdíj kurátori
és facilitátor minõségében szintén hozzátett ahhoz, hogy ember és természet
viszonyának kérdései terítékre kerüljenek, ezúttal kimondottan egyetemista
hallgatók körében. Nem csekély eredmény ez, de remélhetõleg a következõk-
ben még több egyetemista és középiskolás diák láthatja a Mûanyag égboltot,
egy-egy nyitott oktató jóvoltából. Hiszen ha valami látszik – akár a lakásunk
ablakából is – az az, hogy nem csak a „két kezünkkel” formáljuk a természe-
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tet, hanem elsõsorban azáltal, hogy mit gondolunk róla és hozzá képest ho-
gyan látjuk önmagunkat.

HATHÁZI REBEKA

Politikai megszorításból zöld filmezés
Reisz Gábor: Magyarázat mindenre (2023)

Amikor eldõlt, hogy a Magyar Egyetemi Filmdíj program kapcsán dr. Virginás
Andrea vezetõi közremûködésével a BBTE Színház és Film Kar doktorandusz
hallgatói közül páran közös publikációra adjuk fejünket, biztosan tudtam,
hogy a nekem kijutó Magyarázat mindenre (2023) címû filmrõl nem fogok kri-
tikát írni. Hogyan is írhatnék, mikor a film jelmeztervezõje és egyik szereplõje
voltam, mikor a 2022 nyarán forgatott alkotás életem elsõ nagyjátékfilm forga-
tási tapasztalata – ez által (is) egyik legemlékezetesebb munkáim közé tarto-
zik. Esszémben ezért a Reisz Gábor harmadik nagyjátékfilmjének vizuális 
világáról – fõképp jelmezeirõl – ennek gyakorlati megvalósításáról és környe-
zetkímélõ, zöld forgatási stílusáról fogok írni. 

Amióta nézõk elé került a film,17 olyan kérdéseken, alkotói döntéseken
kezdtem el gondolkodni, melyeken akkor, a forgatás hevében – összesen tizenhét
ember forgatta húsz nap alatt a két és fél órás filmet – sem idõm, sem mentális
kapacitásom nem volt. A tény, hogy állami támogatás nélkül, nagyon alacsony
költségvetésbõl dolgoztunk, alapvetõen változtatta meg a stáb hozzáállását,
egyértelmûvé téve nagyon sok döntéshelyzetet.18 Elsõsorban Reisz olyan for-
gatókönyvet állított össze (társforgatókönyvíró Schulze Éva), mely realiszti-
kus filmnyelvet és képi világot alkalmaz, jelentõsen leegyszerûsítve a produk-
ciós folyamatot. A történet 2022-ben, Magyarországon játszódik, Trem Ábel
(Adonyi-Walsh Gáspár) megbukik a történelem érettségin és azt hazudja apjá-
nak (Znamenák István), hogy mindez a kokárda miatt történt, melyet a zakó-
ján felejtett. A média segítségével az eset országos botrányba torkollik. A film
vizuális világa sok szempontból a román újhullám filmjeinek hangulatát
idézi:19 kézikamera-használata (operatõr Becsey Kristóf), kizárólag természe-
tes fények vagy a helyszíneken levõ világítóeszközök alkalmazása, kamera-
mozgató eszközök nélkülözése – az egyetlen „eszköz” egy kerekesszék volt,
mely a kocsisíneket helyettesítette –, szereplõk közti folyamatos svenkelés,
4:3-as képarány. A dokumentumfilm-szerû stílus az összeverbuvált szûk csa-
patnak is köszönhetõ, mely ugyancsak az alacsony költségvetés és az egysze-
rûségre való törekvés miatt volt szükséges. Ez a szempont számos környezet-
barát megoldáshoz vezetett. 

Az elmúlt években a fenntarthatóság témája egyre nagyobb figyelmet kap
olyan mûvészeti területeken is, mint a média, színház vagy látványtervezés –
környezetbarát díszletek, ökoszcenográfia20 –, alkotóit komolyabb tudatosság-
ra ösztönözve. A fenntarthatóság területén végzett munkájáról ismert
Margaret Robertson azt hangsúlyozza, hogy a különbözõ fenntartható rend-
szerek és folyamatok minél elterjedtebb alkalmazása tulajdonképpen a
hosszú távú, jövõben való fennmaradásunkat jelentik.21 A Magyarázat min-
denre forgatása mérföldkõnek számít látványtervezõi karrieremben, hiszen el-
sõsorban a forgatás tapasztalatai indítottak el az addig tanult és alkalmazott
tervezõi folyamat újragondolásában. Másodéves látványtervezõ hallgató vol-
tam, mikor elõször tapasztaltam színfalak mögött, mennyi értelmetlen hulla-
dékot képes egy elõadás látványa termelni – újan gyártott óriási díszletek, ru-86
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hák tömkelege, miközben a raktárak csordultig tele, igaz poros, de attól még
használható látványelemekkel. Jó esetben az elõadást több, mint egy évadon
keresztül játsszák. Jó esetben. A film sem különb, bár maga a produktum a
színházénál jóval hosszabb távú élvezetet képes nyújtani, a fizikai, konkrét
elemek (díszletek, kellékek, jelmezek) a forgatás befejeztével ugyanúgy hulla-
dékká válnak. Annak ellenére, hogy költségvetési megszorítások a tervezõket
újrahasznosításra sarkallnak, úgy gondolom ennél sokkal tudatosabb válto-
zásra van szükségünk. Meg kell tanulnunk már az elején – iskolákban, egyete-
meken – másképp gondolkodni, vagyis nem kell feltétlenül mindent nulláról
tervezni és legyártatni.

Ahogy – jóval a forgatás befejeztével – utánanéztem, a fenntarthatóság ér-
dekében szakemberek több környezettudatos filmgyártási irányelvet javasol-
nak, melyek nagyon sok szempontból megegyeznek a Magyarázat mindenre
forgatási stílusával.22 Elsõsorban a teljes munkafolyamat során ajánlott minél
inkább digitalizálni (forgatókönyv, gyártási terv, napi diszpó stb.), ezzel is re-
dukálva a papírhulladékot. Amennyiben lehet tömegközlekedést, közös jár-
mûvet használni – a forgatásunk során többen biciklivel közlekedtek. Ahogy
említettem, nem használtunk világítást, kameramozgató eszközeink se voltak.
Mivel a teljes preprodukció és forgatás alatt mindenki Budapesten tartózko-
dott, nem volt szükség szállásra. Az ételt egy kisebb vendéglõ biztosította, de
költségvetés híján olyan napok is voltak, mikor a rendezõ felesége és anyósa,
vagy a producer (Berkes Júlia) édesanyja fõztek a stábnak. A pazarlásmentes
forgatás szintén fontos területe a díszlet- és jelmeztervezés, két olyan részleg,
ahol szinte nulla hulladék keletkezett forgatásunk során. A Magyarázat min-
denre összes helyszíne talált – közterületek, iskola, kávézó, barátok otthonai,
rendezõ saját lakása –, melyek a látványtervezõ (Tasnádi Zsófia) és két
asszisztense (Angelus Maya, Lukács Blanka) által minimális, a kameramozgás
és snittelés szempontjából optimalizált, átalakításon mentek keresztül – pél-
dául átrendeztek bútorokat, vagy plusz kellékeket, díszítõelemeket hoztak
(legtöbbször otthonról). A jelmezekkel hasonlóképpen jártam el.

A 2010-es évek elején olyan jelmeztervezõk és akadémiai kutatók, mint
Sofia Pantouvaki, Donatella Barbieri, Aoife Monks vagy Rachel Hann eltûnõd-
tek azon, hogy miért beszélnek akadémiai körökben olyan keveset a jelmezek
szerepérõl, miközben a terület kulcsfontossága nyilvánvaló.23 Alapgondola-
tuk, hogy a jelmezek kapcsán is szükség van egyfajta kritikai szemléletre, új
interdiszciplináris megközelítést és kutatási platformot hozva létre, melynek
a Critical Costume (jelmezkritika) nevet adták. Ez figyelembe veszi a jelmezek
holisztikus természetét, hiszen azok nem csupán illusztratívak, hanem túl-
mutatva az esztétikán, aktív elemekként vesznek részt az adott elõadásban,
performanszban, filmben, hozzájárulva társadalmi, politikai és identitásbeli
kérdések ábrázolásához. A jelmeztervezés, a ruhával és divattal ellentétben
egy több tudományágat – színház, performansz, divat, tánc, képzõmûvészet,
mûvészettörténet, szociológia, pszichológia, antropológia – összekötõ tevé-
kenység. A jelmeztervezés történetmesélés, melynek Deborah Nadoolman
Landis, amerikai jelmeztervezõ szerint két egyenrangú feladata van: (1) narra-
tív: a történet alátámasztása hiteles, valósághû karakterek megalkotásával; (2)
esztétikai: a vizuális egyensúly megteremtése szín, textúra, szabásvonal
segítségével.24

Amikor felkértek, hogy legyek a szóban forgó film jelmeztervezõje – pon-
tosabban mondva, foglalkozzak a jelmezekkel – elejétõl fogva tudtam, hogy a
költségvetés szûkössége miatt fõként a színészek saját ruháiból kell válogat-
nom. A teljes jelmezrészlegre 135 000 forint állt rendelkezésemre (kb. 330
euró). A munkafolyamat úgy nézett ki, hogy a gyártási terv és a forgatókönyv mûhely
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alapján összeszámoltam kinek hány ruhára lesz szüksége, majd a rendezõvel
való egyeztetés után felvettem a színészekkel a kapcsolatot, moodboardot, ké-
peket, színpalettát, referenciaanyagot küldtem és megkértem, készítsenek fo-
tót saját ruháikról, melyek az elküldött anyaghoz hasonlóak. A rendezõvel
ezekbõl válogattunk. A módszer különbözõ színészeknél eltérõen mûködött,
a fõszereplõ például  lefényképezte a teljes ruhatárát, és feltöltötte egy Google
Drive mappába, de voltak olyan színészek is, akik egyáltalán nem küldtek ké-
pet, csak megjelentek egy ruhában. Rugalmasnak kellett lennem. Többször
elõfordult, hogy hiányzott egy bizonyos ruhadarab, ilyenkor barátokhoz, ro-
konokhoz, a stábhoz fordultam segítségért és ha úgy se mûködött, akkor – le-
hetõleg second-handbõl – megvettem. Ezzel a módszerrel a forgatás végén
nulla hulladék keletkezett, mivel a megvásárolt ruhákat is elajándékoztuk,
legtöbbször a színészek maguk tartották meg. Haj- és sminktermékeket nem
használtunk, én voltam a „tervezõ”, kivitelezõ és öltöztetõ egy személyben –
ez azt jelentette, hogy a jeleneteim között folyamatosan vasaltam és ruhákat
rendeztem, egyeztettem.

A jelmeztervezés fenntarthatósága és ehhez kapcsolódó etikai kérdések
szintén visszatérõ témái a Critical Costume szervezetnek. Céljuk többek kö-
zött a környezet- és társadalombarát gyakorlatok népszerûsítése. A jelmezter-
vezés fenntarthatósága túlmutat az anyagok felhasználásán, magába foglalja a
tervezési folyamatokat, különbözõ etikai kérdéseket felvetve, közösségi
együttmûködést kreálva. Olyan stratégiákat javasolnak, melyeknek mind ide-
ológiai, mind gyakorlati vonatkozásai vannak, hiszen a gondolat elmélyülésé-
vel a gyakorlati kérdések is összetettebbé válnak.25 A civil ruhák jelmezkénti
alkalmazása egyáltalán nem új gondolat, hiszen a színház kezdeteitõl fogva,
akár a középkori vagy reneszánsz színházakban, a commedia dell’arte-ban
vagy Shakespeare Globe Színházában, a jelmezeket a gazdagok által már nem
viselt ruhákból állították össze. Ugyanakkor a környezettudatosság mellett
pozitív hozadéka volt ennek a módszernek a karakterek mélyítése, illetve a
színészek magabiztossága. A realista filmnyelvbõl kifolyólag az esztétikán túl
a jelmezek is az életet próbálják utánozni. Nadoolman Landist idézve: „Mind-
annyian ötvözzük a régi kedvenceket és az újonnan vásárolt ruhákat, a vett és
kölcsönzött darabokat, valamint az örökölt és ajándékba kapott kiegészítõket.
Minden egyes ruhadarabnak megvan a maga története.”26 E mellett szintén po-
zitívumként éltem meg, hogy egy színésznek sem volt problémája a ruhájával.
A jelmeztervezés szintén fontos aspektusa, hogy a színész jól érezze magát a
bõrében, tudjon mozogni – esetenként természetesen ellene lehet ennek men-
ni, de csakis tudatosan. Minden tervezõi folyamat alatt összetûzésbe lehet 
kerülni színészekkel, akik nem érzik jól magukat bizonyos színekben, fazo-
nokban, stílusokban, ezzel szabotálva a tervezést. Jelen helyzetben mindenki
kényelmesen és jól érezte magát a bõrében, hiszen saját ruháját viselte.

Nem gondolom, hogy ezekkel a módszerekkel bármely film létrehozható,
azonban úgy vélem, sokkal több ehhez hasonló mentalitású produkcióra len-
ne szüksége társadalmunknak és fõképp környezetünknek. Évszázadokon 
keresztül az Alberti-féle27 szemlélet jelentette a vizuális mûvészeti alkotások
lényegét. A 19. században megjelent fényképezõgép gyökeres változásnak in-
dította az addigi nézõpontot, a mûvészek elkezdték a fizikai valóság mögötti
realitást keresni. Jelen pillanatban túl Duchamp piszoárján, Warhol Brillo-
dobozán, Kossuth székén, Catellan banánján,28 a mesterséges intelligenciával
karöltve a 21. század második negyedének mûvészete véleményem szerint
nemcsak esztétikáról, valóság mögötti keresésrõl, konceptualitásról, megbot-
ránkoztatásról kell szóljon, hanem olyan metódusok keresésérõl is, melyek fi-
gyelembe veszik környezetünk folyamatos kizsákmányolását, túlterheltségét.88
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Évezredek során a mûvészettörténet bebizonyította, hogy egy alkotás sikere
nem ennek költségvetésén múlik. Ugyanakkor, fõleg a legdrágább mûvészeti
ágban, a filmiparban, ettõl képtelenség elvonatkoztatni. A Magyarázat min-
denre forgatása csodálatos élmény volt minden stábtagnak és ekkora sikerek-
re legmerészebb álmainkban sem gondoltunk. 2025 januárjában Orbán Viktor
miniszterelnök a Nemzeti Filmintézet új fóti filmstúdiójának átadó ünnepsé-
gén cinikusan megjegyezte, hogy végre „állami támogatás nélkül készülnek
saját lábukon megálló filmek”.29 A politikai megszorítások valóban nagyon
motiválóak és inspirálóak lehetnek, de meg kell értsük, hogy hosszú távon ez
nem egy életképes modell. Nem kreatív szempontból, hanem anyagilag – a
legtöbb ember ugyanis nagyon kevés pénzért vagy pro bono dolgozott és dol-
gozik hasonló alkotásokon. A kis költségvetésû, mondhatni no-budget filmek
problémája elsõsorban nem ezek kreatív kivitelezése, hanem a munkaerõ 
tisztességes megfizetése. Itt térnék vissza a jövõ generációjára. Reisz Gábor:
Magyarázat mindenre címû filmje a 2025-ös Magyar Egyetemi Filmdíj prog-
ramjának harmadik helyezettje lett. A húszas éveik elején járó (nem csak) fil-
mes diákok az alkotás gátlástalan szókimondását, az alkotói szabadságra való
ösztönzését díjazták, hogy érzékeny betekintést nyújt különbözõ ideológiai
nézetekbe. „Mindenkinek tud valami újat mutatni”30 – írják. Én pedig azt írom,
hogy kezdjünk el környezettudatosabban alkotni, hogy minél több ideig tudjon,
minél több alkotás, minél több fiatalnak (és nem csak) újat mutatni.

NAGY MÁRTON

Elfogy a levegõ: valóság a vásznon
Moldovai Katalin elsõ nagyjátékfilmje, az Elfogy a levegõ egy számomra

meghatározó és személyes alkotás, legfõképpen azért, mert volt megtisztelte-
tésem ennek produkciójában technikai stábtagként részt venni. Pontosabban,
a forgatás nagy részén, pár jelenet kivételével, jelen voltam, és a „camera
trainee” szerepét mondhattam magaménak, mely, ahogy a neve is sugallja, 
a kameracsapatban való besegítésbõl állt, bármire is lenne szükség. Leg-
gyakrabban a csapó szerepe illetett, de átállások alatt a kamera elhelyezése, az
objektívek cseréje, a rendezõi monitor beüzemeltetése, de pár esetben világí-
tásban való tevékenység is jutott, sok más kisebb-nagyobb teendõ mellett. Azt
is érdemes megemlítenem, hogy az elsõ, ekkora kaliberû forgatási élményem-
ként is leírható az Elfogy a levegõ produkciója, és ebben a tekintetben a kap-
csolatom a nemzetközi sikert aratott31 alkotással gyökeresen különbözik az át-
lag filmnézõétõl. Hogy mennyire is, arra a MEF keretén belül tartott vetítés
ébresztett rá, ahol észlelhettem, mennyire eltérõ a filmrõl alkotott vélemé-
nyem és ennek értelmezése egy hosszas beszélgetés során kollégáimmal. Ezen
okokból számomra ellehetetlenítõdik egy kritika megfogalmazása, szövegem
inkább a film más aspektusairól fog szólni, megemlítve a pontokat, amelyek 
elhangzottak a MEF vetítés keretein belül, meg reflektálva helyenként a film
forgatása alatt átélt személyes tapasztalataimra is.

Az Elfogy a levegõ egy valós történetet dolgoz fel, amely 2017-ben Erdély-
ben történt. Adela Stan, a tordai Mihai Viteazul Fõgimnázium egyik irodalom-
tanára egy tanóra keretén belül tizedik osztályos diákjainak megtekintésre
ajánlotta az Agnieszka Holland által rendezett Teljes napfogyatkozás (1995)
címû filmet. Az önéletrajzi filmben Arthur Rimbaud és Paul Verlaine francia
költõk komplex párkapcsolata van elõtérbe helyezve. A homoszexuális pár- mûhely
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kapcsolatot ábrázoló film diákoknak való ajánlása egy szülõi panaszt váltott
ki Adela Stan tanárnõvel szemben, aki emiatt megrovásban részesült, majd
késõbb felmondott.32

Ez a történet ihlette Moldovai Katalint, aki 2020-ban az akkor még Teljes
napfogyatkozás munkacímmel rendelkezõ filmtervével bekerült az NFI
elsõfilmeseknek szóló Inkubátor Programjának öt nyertes pályázója közé. 
A munkacím egyértelmûvé teszi az inspiráció forrását, amit Katalin többszö-
rösen is megismételt,33 a film története viszont több szempontból is határozot-
tan eltér a valós eseményektõl, bevezetve több, teljes mértékben fiktív elemet
is a narratívába, ami amúgy egyáltalán nem meglepõ egy mozivászonra adap-
tált történet esetében. Bauch Ana (Krasznahorkai Ágnes) diákjai körében köz-
kedvelt irodalomtanárnõ, aki egy órán ajánlott film következményeképp felje-
lentést kap egyik diákja apjától, aki szerint a pedagógus által ajánlott alkotás
nem való egy iskolai környezetbe. Kezdetben nincs nagyobb hangsúly fektet-
ve az ügyre, de idõvel egyre jobban elfajul, több ponton egyszerûen azért,
mert Ana próbál kiállni magáért, tisztán látva a helyzet abszurditását. Egy
megrovásból gyorsan etikai bizottsági gyûlés lesz, majd az ügy annyira kinö-
vi magát, hogy riporterek sorakoznak az iskola elõtt (akik közül egy kamera-
technikust volt szerencsém eljátszani). Mindezek mellett Ana magánügyi
problémákkal is kénytelen küzdeni, édesanyja (Lõrincz Ágnes) beteg, és Ang-
liában élõ párjával (Bokor Barna) való távkapcsolata is ingadozik. Idõvel az
ügy minden mást elkezd beárnyékolni, és több emberi kapcsolatot és karriert
is tönkretesz, sõt egy diák életét is veszti a botrány hatására – ez amúgy az
egyik legjobb példa a valós történés mellé beékelt fiktív elemekre. 

A film egyik erõssége karakterei felépítésében rejlik, számos karaktert
megismerünk, mindnek tisztán körvonalazódik a motivációja és személyisé-
ge, az esetleges fejlõdési ívek és változások, esetleg átpártolások bizonyos 
szereplõk esetében tisztán értelmezhetõek. A gimnázium szinte teljes tanári
karát van lehetõségünk megismerni, bár változó mértékben, ezek közül kima-
gasló szerepet Éva (Skovrán Tünde), az igazgatónõ kap, aki kezdetben támo-
gatni próbálja, majd lecsillapítani, végsõ soron meg látszólag tisztán csak
bosszút állni Anán, aki Éva szemszögébõl makacsságával mindössze a gimná-
zium hírnevének megrontását éri el. Ezentúl vannak olyan személyek az in-
tézményen belül akik Anát pártolják, mint például Réka (Tompa Eszter) vagy
Márk (Dimény Áron) – aki fel is mond tanári pozíciójából, miután szembesül
az Anával szembeni igazságtalansággal.

A fõszereplõ Ana mellett egy másik karakter is kiemelt szerepet kap, Viktor
(Sándor Soma), aki a feljelentést benyújtó felháborodott szülõ, Ákos (Bölönyi
Zsolt) fia. Látszólag melankolikus, visszahúzódó és érzékeny kamasz, ráadá-
sul tehetséges költõ. Kapcsolata jó Anával, akinek a javaslatára csatlakozik a
gimnázium drámaköréhez, amivel fociedzéseit helyettesíti, apja tudta nélkül.
Ezt végül az apa is megtudja, és tisztán értelmezhetõ, hogy Viktor érzékeny-
sége és érdekeltségei konfliktusban vannak apja elképzelésérõl arról, hogy fia
milyen kéne legyen. Ez jelzésként is mûködhet a tekintetben, hogyan értel-
mezzük mindazt, ami Viktorral történik a film utolsó felében: õt utoljára egy
tömbház tetején látjuk egyedül, majd a gimnázium évfordulói ünnepségén
– amire a tanári kar és a diákok egyaránt készültek a film alatt – Viktor egyik 
saját versét hallhatjuk egy diktafonon keresztül, miközben a jelenlevõk
könnybe lábadt tekintetét láthatjuk. Ezzel párhuzamosan Ana elhagyja a
gimnáziumot, majd a film záróképében autóban utazik, nem tudjuk merre
tart, de feltételezhetjük, hogy maga mögött hagyja a környezetet, amelyben
mélyen csalódott.
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A film szinte minden aspektusában is érezhetõ egy gyengéd visszafogott-
ság, õszinteség, és legfõképpen realitásra törekvés. Mindezek a jelzõk a film
képi világára is jellemzõek, amire hangsúlyosabban kitérnék a produkción be-
lüli technikai stábtagként szerzett tapasztalataim alapján. A hangulatvilágát
kellõen kiegészíti letisztult és megfontolt vizuális világa, amely egyszerû, ha-
tározott térbeli kameramozgásokkal, centrális képkompozíciókkal és a legtöbb
esetben természetes fény használatával éri el jellegzetes képi identitását, ami
a maga szimplicitásában különül el a kortárs mozi nagy részétõl. A megalko-
tott képek igyekeznek minél kevésbé elvenni a nézõ figyelmét,34 nem próbál-
kozik a szükségesen túlmenõen látványos lenni, és kerülni a dokumentarista
stílust. Ez utóbbival kapcsolatban a film operatõre, Táborosi András említette,
hogy sok párhuzam vonható az Elfogy a levegõ és a román új hullám jellegze-
tes filmjei közt, viszont vizuálisan egyáltalán nem akartak ezekre hasonlítani,5

talán azért sem, mert túl sok aspektusban egyeztek volna. Világítás szempont-
jából egy lámpaarzenál helyett leginkább a napfényt használták fel fõ világo-
sító eszközként, amit molinókkal, derítõkkel, vagy fényzáró lapokkal, ún.
flagekkel irányítottak és formáltak. Emiatt többször is megtörtént, hogy a teljes
stáb arra várt, hogy a nap bújjon elõ a felhõk mögül, vagy ennek az ellenke-
zõjére. A természetes fény elõtérbe helyezése, további fényforrások bevezetése
nélkül, egy különleges realizmusérzetet hoz létre, ami kihat a képi világra.

Egy másik kortárs alkotás, amely hasonló témákat dolgoz fel és szintén 
részese volt az idei MEF-válogatásnak, a Reisz Gábor által rendezett Magyará-
zat mindenre gyakran kerül párhuzamba az Elfogy a levegõvel.35 Bár témájuk-
ban hasonlóak – ahogyan arról Hatházi Rebeka esszéjében is olvashatunk 
jelen válogatásban – a kivitelezési módban aligha lehetnének eltérõbbek egy-
mástól. A Magyarázat mindenre magában hordozza a Reisz Gábortól már
megszokhatott stiláris elemeket, ritmusos, elkápráztató és merész film. Ezzel
szemben az Elfogy a levegõ letisztult realizmusával, bensõséges hangvételével
és õszinteségével válik kimagaslóan értékes alkotássá.

SÓS TIMOTHY

A Hat hét korlátai: Örökbefogadás és feminista
potenciál a magyar szociodrámában

Az örökbefogadás filmes tematizálása egy olyan jelentõs társadalmi diskur-
zus, amely valóban ritkán kerül vászonra, ennek következtében egyetértek
azokkal a véleményekkel, amelyek szerint Szakonyi Noémi Veronika 2022-es al-
kotása, a Hat hét egy olyan film lehet, amire szükség van,36 vagy szükség 
lehet. Azonban semmiképp sem tekinthetünk el attól a szemponttól, hogy a je-
len esetben nem egy társadalmi problémáról, hanem elsõsorban egy filmrõl be-
szélünk, amelynek bármennyire is szent a témája, ahhoz, hogy valóban értékes
alkotásként tekinthessünk rá, számos más médiumbeli jellegzetessége is ki-
emelkedõ kell, hogy legyen. A Hat hét a magyarországi jogrendszerben 
valóban létezõ hathetes örökbefogadási idõszakot használja fel a narratív szer-
kezet egy részeként, ezen belül pedig egyszerre igyekszik vizsgálni a nõi dön-
téshozatalt, az anyaságot, és a lokális környezetbe helyezett társadalmi kiszol-
gáltatottság kérdéseit, a fõszereplõ nézõpontján keresztül. A narratíva Zsófi (Ro-
mán Katalin), egy fiatal lány életébe enged betekintést, aki teherbe esik, és el
kell döntenie, hogy megtartja, vagy inkább örökbe adja a születendõ gyermekét. mûhely
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A Hat hét helye a globális és a magyar diskurzusban
Amennyiben a rendezõ által választott témát megpróbáljuk kortárs európai

kontextusba helyezni, eszünkbe juthat a Stephen Frears által rendezett, 2013-as
Philomena, amely többek között ugyancsak az örökbefogadás folyamatának
érzelmi terheit jeleníti meg, közben pedig ugyancsak a saját lokális környeze-
tébõl merítve ábrázolja az ír katolikus társadalom patriarchális vonásait.
Amerikai kontextusban, az elõzõeknél némiképp könnyedebb megközelítés-
módot alkalmazva, az utóbbi húsz évbõl leginkább a Jason Reitman által ren-
dezett 2007-es Juno címû független filmet említhetjük meg,37 amely szintén
egy tinédzser terhességének nõi perspektívájú bemutatására alapoz.
Amennyiben pedig kizárólag a magyar filmtörténet alkotásaiban vizsgáljuk az
adott téma népszerûségét, leginkább Mészáros Márta Örökbefogadás címû
1975-ös munkája jöhetne szóba, amelynek narratívája szintén erõteljesen
építkezik a nõi szubjektivitás és a patriarchális társadalom elleni lázadás 
ábrázolásából. Tehát amint az elõzõek folyaman is elhangzott, az adott diskur-
zus filmes tematizálása valóban ritka, a magyar jogrendszer hathetes döntés-
hozatali idõtartama pedig tudomásom szerint a Hat hétben jelenik meg elõ-
ször. A filmben ábrázolt magyar posztkommunista társadalom különbözõ
gazdasági és társadalmi problémái, és az azokra való éles narratív és esztéti-
kai fókuszáltság tovább igyekeznek mélyíteni az eleve drámai hangvételû
tematizáltságot, ezzel pedig sikeresen teremtenek meg egy lokális kontextust
egy globális téma kibontakoztatása érdekében.

Az eddigiekben felsorolt példák alapján egyértelmûen kijelenthetõ, hogy
az örökbefogadást tematizáló filmek általánosságban a szubjektív nõi nézõ-
pontok és a patrchiarchális társadalmi normák közötti feszültségeket szinte
kivétel nélkül igyekeznek megjeleníteni a dramaturgiai felépítésük folya-
mán.38 A Hat hét esetében az adott hathetes idõszak által keretezett szerkezet-
ben a nõi autonómia és döntéshozatal nehézsége kerül ábrázolásra a
narratívában, azonban véleményem szerint a film nem aknázza ki teljesen azt
a potenciált, amellyel rendelkezhetne, hiszen mivel a cselekményszál a vég-
letekig a fõszereplõ egyéni megéléseire támaszkodik, számos, a témában és
film világában nélkülözhetetlen szempont és szereplõ nem kap elég hang-
súlyt. Ilyenek például az örökbe fogadó szülõk vagy a magyar valóság társa-
dalmi kontextusa, amely ugyan drámaian és konfliktusosan kerül bemutatás-
ra, ám épp ebbõl fakadóan válik már-már kliséssé és túlproblematizálttá. Ezen
narratív egyoldalúság meglátásom szerint nagyban képes csökkenteni is 
a film globális relevanciáját, fõleg ha olyan, a témát kiemelkedõ mélységgel
megjelenítõ alkotásokkal hasonlítjuk össze, mint például Cristian Mungiu 
4 hónap, 3 hét, 2 nap címû 2007-es munkája, amely nem pusztán egy
túlproblematizált társadalom egydimenziós eszköztárral festett traumáját áb-
rázolja a maga felületes módján, hanem egészen egyedi és komplex módon
mutatja be a nõi testet övezõ diskurzusokat a román kommunista rendszer
erõteljes politikai és etikai dilemmáinak kontextusában. Meglátásaim alapján
a Hat hét leginkább egy feminista nézõpont alkalmazására tesz kísérletet, ez 
a nézõpont viszont a jellegzetesen magyar szociodráma39 mûfaji korlátai kö-
vetkeztében nem tud teljes mértékben kiteljesedni, ezáltal pedig az örökbefo-
gadás folyamatának társadalmi mélysége sem lesz teljes mértékben feltárva.

4 hónap, 3 hét, 2 nap
Úgy gondolom, hogy a Hat hét bizonyos mértékben, tudatosan vagy tudat-

talanul, de már a címében is utalást tesz Cristian Mungiunak az elõzõekben
emlegetett filmjére, amely a román újhullám egyik csúcspontjának tekinthe-
tõ, és amelynek tematikájával számos ponton összecseng, a megvalósításuk92
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módja viszont egészen eltérõ. Egyértelmûen kijelenthetõ, hogy mindkét film
a nõi test és döntéshozatal autonómiáját helyezi középpontba a dramaturgiá-
ja folyamán, a két különbözõ patriarchális struktúra és történelmi kontextus
környezetében. Továbbá mindkét film egyfajta realista esztétikát is alkalmaz,
és minimalista narratív jegyek érzékelhetõek bennük, viszont amíg Mungiu
filmje Románia kommunista rendszerének környezetében helyezi bele a nõi
testet, ahol az abortusz illegális mibenléte erõteljes szimbólumává válik a ko-
rabeli nõi döntéshozatal elnyomásának, addig a Hat hétben megjelenített
posztkommunista magyar valóságban a gazdasági kiszolgáltatottság és az ál-
talános szegénység válik azon fõaspektussá, amely korlátozza a fõszereplõ 
lehetõségeit. Ugyanakkor mindkét film igyekszik elkerülni a melodramatikus
túlzásokat, azonban meglátásom szerint a Hat hét által ábrázolt magyar való-
ság környezete önmagában hordoz egy olyan, halmozottan hátrányosnak ne-
vezhetõ elemekkel teletûzdelt eszköztárat, amely mintha csakis azért jelenne
meg a filmben, hogy a fõszereplõnek a társadalom összes létezõ problémájá-
val szembe kelljen néznie, ezzel együtt pedig a film a nézõbõl igyekszik kicsi-
karni a sajnálatot.

Számos különbséget is felfedezhetünk a két alkotást összehasonlítva.
Mungiu filmjében az irányzat jellegzetességeihez tartozó feszült, minimalista
narratívával és hosszú beállításokkal40 találkozunk, amelyek képesek kidom-
borítani a kommunista rendszer által kiszolgáltatott szereplõk élethelyzetét.
Ezzel szemben a Hat hét egy viszonylagosan redundáns cselekményszállal
dolgozik, és a film lassú tempója és számos, csendekkel teli jelenete nem a
drámai feszültséget fokozzák, hanem meglátásaim alapján inkább minõsülnek
önkényes és felszínes dramaturgiai döntések eredményeinek, amelyek akár
alá is áshatják a narratíva intenzitását. Szakonyi filmjében a fõszereplõ nem
mélységet kap, hanem csak csendeket, és azok a csendek nem képesek tarta-
lommal és komplexitással megtelítõdni, így üresen maradnak. A film, bár
megjelenít egy társadalmi kontextust, mégis kihagyja azon kontextus politikai
dimenzióit, ellentétben Mungiuval, aki pont, hogy a román kommunista ál-
lam elnyomásának szimbólumaként ábrázolja a nõi testet az adott korban.41

A magyar szociodráma hagyománya és korlátai
A Hat hét tökéletesen illeszkedik a magyar kisrealista szociodráma mûfaji

hagyományaiba, amely nem feltétlenül tekinthetõ pozitívumnak. A filmben
megjelenített posztkommunista társadalmi problémák, mint az általános kol-
lektív szegénység, marginalizáció, olyan korábbi nagy sikerû alkotásokban is
gyökerezhetnek, mint Jancsó Miklós Csillagosok, katonák (1967), Mészáros
Márta Napló gyermekeimnek (1984) vagy Tarr Béla Sátántangó (1994) címû
munkái, amelyek intenzív és radikális módon jelenítették meg a lokális kör-
nyezetben fellépõ társadalmi kiszolgáltatottságot. A Hat héthez hasonló kor-
társ szociodrámák azonban már nem képesek elérni azt az õszinte és valóban
jelentõséggel teli kifejezésmódot, talán az alkotók megéléseinek hiánya, talán
a felszínes önsajnáltatás attitûdjének folyamatos erõltetése miatt. Ennek értel-
mében ezek a filmek nagyon gyakran esnek bele az egydimenziós és indoko-
latlanul depresszív ábrázolásmód csapdájába, amely következtében minden
szereplõt halmozottan hátrányos helyzetûként mutatnak be, és minden adott
környezeti elemet azért helyeznek bele a narratívába, hogy az tovább nehezít-
se a szereplõk életét. Ez a végletes megközelítés a magyar valóságot egy javít-
hatatlanul nyomorúságos világként mutatja be, amely nyilvánvalóan az álta-
lában realistának szánt narratíva hitelességét is csökkenti, hiszen nem mutat-
ja be a megjelenített társadalom valós komplexitását. 

mûhely
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Meglátásaim szerint a magyar film kultúrfilozófiai stagnálása pontosan itt
érhetõ nyomon. A Hat héthez hasonló szociodrámák és kommersz vígjátékok
(például a Csupó Gábor által rendezett 2017-es Pappa Pia) polarizációja lehe-
tetleníti el a magyar alkotások dramaturgiai elõrelépését, hiszen képtelenek
túllépni olyan mûfaji kliséken, mint a szürke színek, kézikamerás realitásáb-
rázolások, vagy sablonos társadalmi helyzetek egysíkú ábrázolásmódjai, ame-
lyek elszigetelik a filmeket más kortárs európai szerzõi filmek innovatív meg-
közelítéseitõl, mint például Thomas Vinterberg, Paolo Sorrentino vagy Yorgos
Lanthimos alkotásai. A Hat hét esetében lett volna esély az újításra, hiszen
Szakonyi Noémi Veronika rendelkezik egy dokumentumfilmes háttérrel, en-
nek ellenére az elsõ fikciós nagyjátékfilmjében meg sem próbál újító perspek-
tívát hozni, következésképpen nem a magyar szociodráma mûfaját erõsíti
meg, hanem annak a korlátait. A filmben megjelenített nõi testkép ugyanezen
narratív korlátok mentén a társadalmi és gazdasági kiszolgáltatottság szimbó-
luma, és áldozataként kerül ábrázolásra. A túlzott minimalizmus, a karakte-
rek karaktermentessége, a terek és a csendek statikus jellegtelensége nagy
mértékben gyengítik a film mélységének kibontakozását, így annak radikáli-
san feminista potenciálja is mindvégig kiaknázatlan marad. 

Az eddigi elemzéseim alapján kijelenthetõ, hogy a Hat hét beleragad a kor-
társ magyar szociodráma mûfajának kliséibe, ennek következtében pedig nem
képes felhasználni azokat a lehetõségeket, amelyek rendelkezésére álltak vol-
na egy kevésbé korlátozott és kreatívabb megközelítés esetében. A film által
erõszakosan képviselt posztkommunista esztétika és narratíva hiteltelenné te-
szi a potenciális mélységeket, és bár egyértelmû, hogy a film által képviselt
mondanivaló hasznos és szükség van rá, úgy gondolom, hogy más dramatur-
giai és vizuális eszköztárral elkészíteni ugyanezt a filmet sokkal hasznosabb
lett volna, mert akkor megtarthatta volna a hitelességét.

VIRGINÁS ANDREA

Az elõttünk járók otthonossága
Hajdu Szabolcs: Kálmán-nap (2023)

Ez a film elsõ látásra kilóg a Magyar Egyetemi Filmdíjra jelölhetõ kategóri-
ából, hisz köze nincs az egyetemista, fiatal korú felnõttek mindennapjaihoz,
célkitûzéseihez vagy gondjaihoz, és készítõi sem sorolhatóak ebbe a korcso-
portba. Mégis, nemcsak, hogy benne volt a 2025-ös MEF-re jelölt filmek cso-
portjában, hanem az ezévi kiadás fõdíjazott filmje lett, maga mögé utasítva
olyan, a fiatal felnõtt, egyetemista korosztályról szóló alkotásokat, mint a Hat
hét vagy Magyarázat mindenre, a második és harmadik helyen befutókat. Mit
tud tehát a Kálmán-nap, amit egyik további jelölt film se tudott – az említet-
teken kívül a Látom, amit látsz, a Mûanyag égbolt, és az Elfogy a levegõ – és
amire a Budapesten tartott május végi döntõn42 a zömmel alig húszéves
diákzsûri oly pozitívan reagált? Esszémet erre a kérdésre válaszolva kezdem
szõni, expliciten felvállalva, hogy személyes érintettségem – életkorom, szak-
mám, és életmódom okán – a Hajdu Szabolcs rendezte film esetében tagadha-
tatlan. Ez az egybeesés egyben kínos, avagy kérdõjeleket is felvet: merthát mit
is jelenthet az, hogy középkorú, heteroszexuális házasságban élõ értelmiségi(-
szerû) emberek problémáiról szóló film, a maga innovatívnak kevéssé nevez-
hetõ narratív-formális-stilisztikai módszereivel inkább megszólítja a gyereke-
ikként is szituálható, filmrõl és médiáról tanuló egyetemistákat, mint (az)94
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olyan filmek, amelyek a saját korosztályukat mutatják be, a saját korosztá-
ly(uk)ra jellemzõ ábrázolási, jellemzési módszereket használva fel?

Bõ másfél méteres magasságból szemlélünk egy kifejezetten jó ízléssel, 
továbbá kreatívan berendezett, gazdagon texturált nappali szobát: házimozi-
rendszer, pianínó, figuratív festmények a faborítású falakon, beszélgetésre 
kialakított üldögélõ sziget, s ráadásnak élénkzöld, ritkán látott, túlburjánzó
szobanövények. Bárki is lakik itt, nemcsak anyagi, de kulturális és munkabe-
li ráfordítást se sajnál az élettere kialakításakor, a kényelmet harmóniával és
látvánnyal ily módon ötvözni mestermunka – legalábbis az átlag kelet-euró-
pai lakótelepi avagy kisház-tapasztalattal összevetve. A kamera diszkrét, de
öntudatos a Kálman-nap ezen bevezetõ szekvenciája alatt, mintegy belsõ ab-
lakként keretezi számunkra a fentiekben leírt látványt: szereplõt akkor látunk,
ha besétál, behajol vagy beül a látótérbe. A tér és az anyagi valóság legalább
akkora, ha nem fontosabb létsíkon helyezkednek el ebben a magyar filmben,
mint az emberek és a köztük lezajló, párbeszédektõl kísért interakciók. És ahogy
ezt a felállás csöppet se kényelmetlen a film legkezdetén, úgy nem válik ez a
fordított hierarchia nyomasztóvá a továbbiakban sem. Nem, mert a tárgyak,
bútorok, növények, enni- és innivalók szemet gyönyörködtetõek, sajátosak, fi-
gyelmet érdemlõek, és a kamera szeme, pozíciója és (nem-)mozgása a leg-
plasztikusabb módon dolgozik alá annak, hogy a sült padlizsán, a vajdasági
birsalmapálinka, az art deco bõrkanapé, a sárga mintás esõköpeny, a míves
kávéscsészék és a fehér babakrizantém létezésük teljes erejét átsugározhassák
a filmvásznon.

Ez az emberen túli, emberen elõtti, de mindenképp az embert háttérbe
szorító világkonstrukció – amely tehát nemcsak a Kálmán-nap elsõ néhány
percét jellemzi, hanem az alkotás minden pórusán átfolyik az utolsó beállítá-
sig, ahol a cserben hagyott élettárs sárga pulóverérõl a közlekedõ dísztárgyai-
ra, a meleg hangulatú faborításra és a sebtében felszerelt húzózkodó rúdra
vándorol a kamera – a mostani filmmûvészeti iránt érdeklõdõ ifjú generáció
számára szimpatikus, és jobban érdekli õket, mint az olyan (mágikus)
kisrealista alkotások, ahol a saját korosztályukat tipizáló karakterek és testek
töltenek be minden egyes képkockát, és ahol a tér és a tárgyak elmosódottan
alkotják a hátteret. Hihetetlenül megnyugtató, természetesen, a szépen, míve-
sen és nívósan megélt élet kellékeit, tárgyait és nyomait stabil, letisztult ka-
meratekinteten keresztül szemlélni, akárha kinézve a tágas, szellõs ablakokon
a pompásan otthonos, természetbõl kiszakított növényi környezetre. És ez 
a benyomás nemcsak önmagában érvényes: annál is inkább relevanciát köve-
tel magának, minél több emberi szereplõvel ismerkedünk meg, akik ebben 
a térben mozognak, élnek, vagy épp látogatnak. Mert a humán összetevõ bi-
zony szembemegy mindazzal, amit a térrõl, a tárgyakról és az élet kellékeirõl
mond a kamera a Kálmán-nap címû filmben.

Kezdjük mindjárt a negyvenedik másodpercben a léptei és a hangja révén
a világba bekúszó Olgával (Tóth Orsolya): határozott, gyors és célirányos nõ
benyomását kelti, s mint ilyen nehezen illeszthetõ a dekoratív elemekkel 
és rétegezett textúrákkal gazdag házbelsõbe. Idegen lenne a saját otthonában
és életében? A nézõnek hátat fordítva, átlósan vág át az akkor már szinte egy
perce szemlélt nappali szoba terén, semleges farmere és kék inge kissé kont-
rasztot alkot piros sportcipõjével, de teljes összehangban húzza alá elõfelte-
véseinket a hatékony nõrõl, s most már valóban meggyõzõdhetünk gyors
mozgásáról is, ahogyan hajlongva rámolni kezdi a szerteszét heverõ ruhákat,
szemetet, oda nem illõ, de mégis elõl heverõ tárgyakat. Ha nem is idegen a sa-
ját házában és életterében, Olga mégse uralja azt, hanem alá van annak ren-
delve: a házimunka révén kapcsolódóként jelenik meg a színpadon – és a film mûhely
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elõtörténetét ismerve ez még csak nem is metaforikus megfogalmazás, hisz
Hajdu Szabolcs életközepi filmtrilógiájának43 köztudottan (lakás)színházi elõ-
adások a kiindulópontjai, amelyekben gyakorlatilag ugyanazok a színészek
játszanak, mint a filmekben, beleértve magát a rendezõt is. Olga a továbbiak-
ban elmegy bevásárolni, és hazahozza a tejet meg a doboz élelmiszert, elkezd
fõzni, tovább gyûjtögeti a szennyest, majd kávét tölt két csészébe – miközben
a házimunka mellett az oly fontos, általában nõk által végzett, további tevé-
kenységekbe bonyolódik, mint az érzelmi házimunka és a társasági
networkolás: ugyanis mindvégig mobiltelefonon beszél egy meg nem neve-
zett, de hangja alapján hasonló korú, jóval közlékenyebb (barát)nõvel, aki 
látogatóba készül hozzájuk, mintegy értelmet adva a film címének: Kálmán
nap(ját készülünk ünnepelni). Túl a harmadik percen, mindezek forgatagá-
ban, adódik alkalmunk arra, hogy Olgát szemügyre vegyük, amikor néhány 
tizedmásodpercig lekuporodik a kamerához közel. 

Filigrán, sminkmentes, s tán manírmentes negyvenes nõ Olga, akinek 
érzékeny mimikájú arca érdekes kapcsolatban áll kisportolt, ruganyos, élet-
szerûen viselt testével – s ez utóbbi jelzõcsokor párja, élettársa, a címbéli Kál-
mánnal  (Hajdu Szabolcs) összevetve válik csak igazán kiugróvá. Olga komp-
lex tevékenységi körei alatt ugyanis Kálmán mindvégig jelen van, mozdulat-
lanul, s bár nem láthatatlanul, de nehezen kivehetõ módon hever a hátsó ka-
napén, betakarózva. A pillanat, amikor ráismerünk arra, hogy a mindaddig
tárgyiasított, bár otthonos és vonzó térben egy humán alak helyezkedik el, 
a legfurcsábbak egyike ebben a helyenként délutáni sitcomra emlékeztetõ
filmben: nem vagyunk egyedül, mindvégig figyeltek, az ember is egy lelökött
ruhahalmaz valójában, és mennyiben vagyunk másak, mint a családban kö-
zösen használt teveszõr takaró? Mindezek és sok további gondolat végigcikáz-
hat a fejünkön akkor, amikor Kálmán rákérdez arra, hogy Olga kivel beszélt
telefonon, majd megmozdul, félig kitakarózik, s ezzel a kameraélességet és te-
kintetet is magára, magához vonzza – hogy aztán gyakorlatilag el se engedje 
a film hetven percén keresztül. Borzos, elhanyagolt, már-már jelentéktelen
férfi bukkan elõ a délutáni szunyókálásból, akinek azonban kikristályosodott
véleménye van mindenrõl, noha elnyûtt pólója és slendrián mikrókörnyezete
ezt semmiképp nem támasztják alá. Olga és Kálmán szombat délutáni kont-
rasztja – a nõ rendezget, készül, mikrómenedzsel, a férfi pihen – mindannyi-
unk számára jól ismert élethelyzetet idézhet meg, otthonosságában pedig
nemcsak a fiatal egyetemista korosztály ismerheti fel az elõtte járó (szülõ)-
generációt, hanem mi negyvenes-ötvenesek szemlélhetjük (alaposan) a ma-
gunk kompromisszumait, feszültségeit és fásultságait.96
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A vendégül érkezõ Zita (Földeáki Nóra) és Levente (Szabó Domokos) ön-
maguk fontosságának kevésbé vannak tudatában, tán egy fokkal kevésbé kép-
zettek és vagyonosak, mint a házigazdák – de a családon belüli dinamika, és
a nõi-férfi sztereotipikus viselkedésmódok hasonló skáláját építik ki a rejtett
feszültségbe, veszekedésbe, majd szinte tragédiába torkolló kedélyes névna-
pozás során. Remekbe szabott kamaradarabhoz híven Hajdú életközép-trilógi-
ájának második része egy látszólag kevéssé jelentõs, mégis szimbolikussá
nõvõ tárgy köré gyûrõdik fel, híven poszthumanista poétikai alapozásához.44

Nem más ez, mint az ajándék, amelyet Zitáék hoznak a Kálmán köszöntése
végett, és amely a korosodással járó testi hanyatlásnak próbálna gátat állítani:
egy húzódzkodó rúdról van szó, amelyet két fal közé beszorítva lehet a kar- és
a vállizomzatot fejleszteni. Egyszerre vicces elgondolni, hogy a slampos, pá-
linkaivásban élen járó Kálmán majd hirtelen sportfanatikussá válva próbál 
lépést tartani csinos feleségével, és szomorú konstatálni, hogy ezen párok tag-
jai nagyon messzire sodródtak attól az egykori közös nevezõtõl, amelynek má-
ig tárgyi bizonyítéka például a csodálatos közös otthon, és amelynek nyomát
se találjuk replikáikban és játszmáikban, és amely hiányt a záró közös tánc
pótolni nem, csak elfedni tudhat, ideig-óráig. Se Kálmán, se Levente nem bír
azzal a szakértelemmel, amely egy mégoly egyszerû rúdfelszerelést lehetõvé
tenne, s Ernõ (Gelányi Imre), a ház körüli munkás-mindenes szükséges ah-
hoz, hogy a test formálásra irányuló középosztálybeli ajándék, a megfelelõ
helyre kerülve, részévé válhasson a középosztálybéli férfi rutinjának. Persze,
a kérdés az átabotában felszerelt rúd utolsó snittjével együtt marad velünk, if-
jú és korosodó nézõkkel: Ernõ jól-rosszul kipótolja a két fal közti távolsághoz
képest túl rövid rudat, de mivel pótolják ki az elmúlt órában látott és hallott
emberek a hûtlenséget, az érzéketlenséget, a figyelmetlenséget, ez empátiahi-
ányt? Van-e mivel gyógyítani a fásultságot, a kiégést, a motivációhiányt, és
végsõ soron a magányt, az emberi lény magányát a tárgyak, a növények és a
takarók tömkelegében?

Az elhangzott gördülékeny dialógusok, az élettel teli környezet, a diszkréten
figyelmet követelõ, elforduló, fókusztváltó kamera, a szinte érthetetlenül rea-
lisztikus színészi alakítások egy percre se térnek el a Kálmán-nap vállalásától:
a tér és a matéria által leuralt emberrõl beszélünk, és ez talán jól is van így, hisz
ezek az ember-karakterek pont azon a helyen vannak (kezelve), ahol érdemeik
szerint õket kezelni kell. A saját hely(ünk) és a másik helyének a tudása45: ezzel
ajándékozhat meg bennünket az életközép idõszaka, s tán ez a luciditás tetsz-
het a következõ nemzedéknek is. Különösen, ha ezt hetven percben, ragyogó
sárga foltokkal és törõdött emberi testekkel sikerül megfogalmazni.

mûhely

97



JEGYZETEK
1. A 2025–2026-os egyetemi tanévben tizedik kiadásához érkezett nemzetközi
filmedukációs programról itt lehet bõvebben olvasni: https://www.eufa.org/ (2025. 07.
21.). Az EUFA néhány éve az Európai Filmakadémia égisze alatt is mûködik, a Hamburg
Filmfest és a NECS-European Network for Cinema and Media Studies alapítói közremû-
ködése mellett. Lényegét tekintve az azévi Európai Filmdíjakra jelölt filmek közül ötöt
tesz elérhetõvé, szinkrón megbeszélés végett, a programhoz csatlakozott huszonhat (or-
szágonkénti egy egyetem) hallgatói és oktatói számára, és csoportos szavazás valamint
egy záró workshop során a hallgatók ezek közül a filmek közül választják ki az azévi
EUFA díjazottat. A legutóbbi kiadás során épp a román Trei kilometri pânã la capãtul
lumii címû (r. Emanuel Pârvu) nyerte el az EUFA díjat, és a program romániai résztve-
võje a Babeº–Bolyai Tudományegyetem Színház és Film Kara, azon belül is pedig
Virginás Andrea tanórái.
2. A MEF program leírása itt olvasható: https://www.filmtudomanyitarsasag.hu/
oktatas/magyar-egyetemi-filmdij/ (2025. 07. 07.)
3. A Cultural Traumas in Contemporary European Small National Cinemas címû kutatá-
si program keretében (bõvebben: https://teatrufilm.ubbcluj.ro/cercetare/proiecte/ ),
Virginás Andrea kutatásvezetõvel közösen.
4. Berger Viktor: Az életvilág mediatizálódása. L’Harmattan, Bp., 2023. 48.
5. Uo. 51.
6. A környezeti humán tudományok fogalma (angolul: environmental humanities) kü-
lönbözõ tudományágakat összefogó gyûjtõnév, melynek alegységét képezi többek között
az ökofilozófia, az ökokritika, az ökofeminizmus vagy a környezettörténet, egyéb szakte-
rületek mellett.
7. Ursula K. Heise: Introduction: planet, species, justice – and the stories we tell about
them. In: Ursula K. Heise – Jon Christensen – Michelle Niemann (szerk.): The Routledge
Companion to the Environmental Humanities. Routledge, London – New York, 2017. 2.
8. Ez az elgondolás a feminista ökokritikának is évtizedek óta fontos kiindulópontja, ld.
Val Plumwood: Feminism and the Mastery of Nature. Routledge, London – New York,
1993.
9. Ld. Deák Dániel: Berlin, 2023 – Budapest 2123. Filmtett: Erdélyi Filmes Portál, 2023,
február 21. web: https://filmtett.ro/cikk/berlin-2023-budapest-2123-muanyag-egbolt-
kritika (2025.07.05); Farkas Boglárka Angéla: Érkezés a poszthumánba. Helikon, 2024,
február 5. web: https://www.helikon.ro/bejegyzesek/erkezes-a-poszthumanba (2025.07.05);
Robert Daniels: KVIFF 2023: White Plastic Sky, Inside the Yellow Cocoon Shell, In
Camera. RogerEbert.com, 2023, július 3. web: https://www.rogerebert.com/festivals/
kviff-2023-white-plastic-sky-in-camera (2025. 07. 05).
10. Gyenge Zsolt: Fából faragott szerelem. Revizor, 2023, február 18. web:
https://revizoronline.com/banoczki-tibor-szabo-sarolta-muanyag-egbolt-berlinale-2023/
(2025.07.05).
11. Joan J. H. Kim – Nicole Betz – Brian Helmuth – John D. Coley: Conceptualizing
Human-Nature Relationships: Implications of Human Exceptionalist Thinking for
Sustainability and Conservation. Topics in Cognitive Science, 2023, 15(3), 358. web:
https://doi.org/10.1111/tops.12653 (2025. 07. 05).
12. Chris Pak: Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in
Science Fiction. Liverpool University Press, Liverpool, 2016. 25.
13. Arne Næss: The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement: A Summary.
Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy, 1973. 16(1–4). 96 (s. f., dõlt betû
eredetiben).
14. A fent tárgyalt szakterminusokról bõvebben – és a traumafeldolgozás szemszögébõl
– lehet olvasni egy korábban megjelent tanulmányomban is, ld. Farkas Boglárka Angéla:
Healing in the Anthropocene: Trauma and Interspecies Communication in White Plastic
Sky. In: Denisa-Adriana Oprea – Liri-Alienor Chapelan (szerk.): Patterns of Miscom-
munication in Contemporary East-Central European Cinema. Comunicare.ro, Bukarest,
2024. 243–259.
15. Hódosy Annamária: Biomozi – Ökokritika és populáris film. Tiszatáj, Szeged, 2018.
16. Deák Anita doktoranduszi kutatásának egyik esettanulmánya tanulmányként elérhe-
tõ, ld. Deák Anita: Természet- és állatábrázolás a János vitéz címû animációs filmben.
ME.DOK, 2023. 18 (4). 77–94. web: https://doi.org/10.59392/medok.1341 (2025. 07. 07).
17. A Magyarázat mindenre õsbemutatója a 80. Nemzetközi Velencei Filmfesztiválon
volt, ahol elvitte szekciója (Orizzonti) fõdíját.98

2025/9



18. A film teljes költségvetése összesen 53 millió HUF – ebbõl 18 000 000 HUF szlovák
támogatás.
19. Ld. Cristian Mungiu, Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu, Radu Jude és sokan mások.
20. Az ökoszcenográfia (ecoscenography) kifejezést Tanja Beer ausztrál látványtervezõ
vezette be, felhívva a figyelmet arra, hogy a díszlettervezés esztétikai, valamint drama-
turgiai értékein túl figyelembe kell venni, hogy milyen kapcsolatban áll és milyen hatás-
sal van színházon kívüli – társadalmi, környezeti, gazdasági és politikai – rendszerekre.
L. Tanja Beer: Ecoscenography: An Introduction to Ecological Design for Performance.
Palgrave Macmillan, Singapore, 2021.
21. L. Margaret Robertson: Sustainability. Principles and Practice. Routledge, New York,
2017.
22. L. Marta Lopera-Mármol – Manel Jiménez-Morales: Green Shooting: Media
Sustainability, A New Trend. 2021. web: https://www.mdpi.com/2071-1050/13/6/3001
(2025. 06. 01.)
23. Rachel Hann: Debating critical costume: negotiating ideologies of appearance,
performance and disciplinarity. 2017. web: https://www.tandfonline.com/doi/full/
10.1080/14682761.2017.1333831 (2025. 04. 19.)
24. L. Deborah Nadoolman Landis: Costume design. Ilex, East Sussex, 2012.
25. L. Sofia Pantouvaki – Ingvill Fossheim – Susanna Suurla: Costume and
Sustainability. From Past Practice to Future Strategies for an Ecological Costume Praxis.
2022. web: https://tidsskrift.dk/peripeti/article/view/135192 (2025. 06. 07)
26. Nadoolman Landis: i. m. 10. (s. f.)
27. Leon Battista Alberti, reneszánsz mûvész úgy vélte, a mûvészet lényege az utánzás.
Szerinte vizuális szempontból nem szabadna különbséget tenni egy festmény szemlélése
és az ablakon való kitekintés között – amin keresztül a festményen ábrázolt tájat látjuk.
28. Marcel Duchamp (1917) Forrás; Andy Warhol (1964) Brillo-doboz; Joseph Kossuth
(1965) Egy és három szék; Maurizio Cattelan (2019) Komédiás.
29. A teljes beszéd megtalálható Orbán Viktor Youtube csatornáján. web: https://www.
youtube.com/watch?v=TO0WlU5l5MU (2025. 07. 09)
30. Magyar Filmtudományi Társaság honlapja: A 2025-ös Magyar Egyetemi Filmdíj nyer-
tese. 2025.06.02. web: https://www.filmtudomanyitarsasag.hu/hirek/a-2025-os-magyar-
egyetemi-filmdij-nyertese/1617/ (2025. 07. 10.)
31. Bõvebben: https://index.hu/kultur/2023/10/31/moldovai-katalin-interju-elfogy-a-
levego-magyar-film-lmbtq-nfi/ .
32. Bõvebben: https://cluj24.ro/cazul-profesoarei-din-turda-care-a-renuntat-la-invata
mant-din-cauza-plangerii-unui-parinte-subiect-de-film-196970.html .
33. Lásd https://nfi.hu/a-filmintezetrol/hirek/ime-az-inkubator-program-nyertesei.html?
fbclid=IwY2xjawLnWyNleHRuA2FlbQIxMABicmlkETE2d01sbXhhTFQzd0dSVjl3AR7
DLwxQVsCPZepZK-Dpqo1ci3pheYGrMP7ntHHjfwHCl7Gu9JLx1fxj8zYHDA_
aem_C3BR41aQFjW76Nst29vTew .
34. Lásd https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/elfogy-a-levego-az-igazsagerzetrol-szol-
toronto-vilagpremier.html
35. Lásd https://filmtett.ro/cikk/tarsadalmi-fulladasveszely-elfogy-a-levego-kritika .
36. Varga Zsófia: Egy film, amire szükség van – Interjú Szakonyi Noémi Veronikával és
Vincze Mátéval, a Hat hét alkotóival. Kultúra, 2023.03.23. web: http://kultura.hu/egy-
film-amire-szukseg-van-interju-szakonyi-noemi-veronikaval-es-vincze-mateval-a-hat-
het-alkotoival/ (2025.07.17.)
37. Rácz Viktória: A ká-európai Juno. Szakonyi Noémi Veronika: Hat hét. Filmtett,
2022.09.17. web: https://filmtett.ro/cikk//a-ka-europai-juno-hat-het-kritika (2025. 07. 17.)
38. Laura Mulvey: Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen 1975. 16 (3). 6–18.
39. Péter Zsombor: Hat hét – Kritika. Puliwood, 2023. 04. 04. https://www.puliwood.hu/
kritikak/hat-het-kritika-324461.html (2025. 07. 17.)
40. Nasta Dominique: Contemporary Romanian Cinema: The History of an Unexpected
Miracle. Wallflower Press, 2013. 181–182.
41. Anca Parvulescu: The Reproductive Politics of 4 Months, 3 Weeks and 2 Days.
Feminist Media Studies 2009. 9(3). 305–320.
42. Bõvebben a 2025-ös MEF kiadást lezáró eseményrõl a BBTE Magyar Film és Média
Intézet hírfolyamában: https://hu.teatrufilm.ubbcluj.ro/magyar-egyetemi-filmdij-zaro-
workshop-budapesten/ (2025. 07. 07)
43. Ernelláék Farkaséknál, 2016, Kálmán-nap, 2023, Egy százalék indián, 2024. mûhely

99



44. A poszthumanizmus komplex filozófiai-kultúrkritikai irányzattá nõtte ki magát az el-
múlt évtizedekben, ezen Kálmán-napról szóló gondolatmenetben talán elegendõ Bruno
Latour összegzését felvillantani. A 2017-es Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climatic
Regime [Nyolc elõadás az új éghajlati rendszerrõl] mûvében a francia filozófus-antropoló-
gus megállapítja, hogy „ahogyan az egyik rossz hírt a másik után halljuk, úgy érezhetjük,
hogy a puszta ökológiai válságból átváltottunk abba, amit inkább a világhoz való viszo-
nyunk mélyreható mutációjának kellene neveznünk” (8). A motiváló elem abban, amit
Latour „mélyreható mutációnak” tart, és amit az embert maga mögött hagyó –
poszthumanista – világkép egyk érzékletes megragadásának vélek, „a »természet« mint
olyan fogalom vége, amely lehetõvé tenné számunkra, hogy a világhoz való viszonyunkat
összegezzük és pacifikáljuk” (36). (Bruno Latour: Facing Gaia. Eight Lectures on the New
Climatic Regime. Trans. By Catherine Porter. Polity Press, Cambridge, Malden, 2017 (s. f.)
45. Pierre Bourdieu osztályelméletének fontos fogalompárja a „saját hely” és „a másik
helyének a tudása” (Pierre Bourdieu: What Makes a Social Class? On the Theoretical and
Practical Existence of Groups. Berkeley Journal of Sociology. 1987. 32 1–17. (s. f.)

2025/9


