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TESTEK TALÁLKOZÁSA 
A NE ÉRINTS MEG1 CÍMÛ FILMBEN

Az elmúlt évtized román filmmûvészetében valószínûleg egyetlen alkotás
sem tematizálta olyan újszerû és formabontó módon a testiség kérdéskörét,
mint Adina Pintilie 2018-as filmje, a Ne érints meg. A film elnyerte a nagy
presztízsû Berlini Filmfesztivál fõdíját, így nemzetközi színtéren is jelentõs
visszhangot váltott ki.

Pintilie elmondása szerint a Ne érints meg a valóság és fikció sajátos 
keveréke, melyben ez utóbbi az alkotói folyamat során egyfajta biztonsági
hálóként funkcionált: a testiségüket az átlagostól eltérõen megélõ, saját ke-
resztnevük alatt játszó fõszereplõk bátran kísérletezhettek a megszokott ha-
táraikon kívül esõ helyzetekkel, mivel a fikciós forma felszabadította õket 
a személyes életükben kialakult kötöttségek korlátozó ereje alól.2 A Ne érints
meg sajátos mûfaji hibridje tudatosan összemossa a dokumentumfilmek és
fikciós filmek szereplõire vonatkozó hagyományos konvenciókat. A doku-
mentumfilm esetében a szereplõk bizonyos értelemben a saját valódi sze-
mélyiségük és életük rabjai: nem mutathatnak mást magukból, mint amit
nap mint nap megélnek, és eleve hozzátartozik az életükhöz, történetükhöz.
A fikció esetében az elõre megírt fiktív történet és karakter jelenti a béklyót:
el kell jutni egy eleve kitalált, jelentéssel bíró történet végére, a szereplõ pe-
dig nem térhet el ettõl a szereptõl, mert egyébként sérül a közvetíteni kívánt
tartalom. Itt viszont az alkotói folyamat szülte a narratívát úgy, hogy közben
a szereplõk szabadon egyensúlyozhattak a saját valós életük valóban meg-
történt élményei és a fantáziáikban létezõ vágyott vagy rettegett események
között. 

A cselekmény ívét a három fõszereplõ között kialakuló viszony sajátos 
dinamikája határozza meg. Laurának (Laura Benson angol–francia színésznõ)
nagyon nehezére esik a testi érintés és fizikai kapcsolódás megtapasztalása,
így különféle szexuálterapeuták segítségével próbál a gátló beidegzõdésein
változtatni. Idõnként meglátogatja teljesen leépült, kommunikációképtelen
apját egy kórházi kórteremben. Ugyanebben az épületben mûködik egy érin-
téssel dolgozó terápiás csoport, amelynek többek között a súlyos izomsorva-
dása (SMA) miatt szinte teljesen mozgásképtelen Christian (Christian
Bayerlein német webfejlesztõ és politikai aktivista) és egy sajátos rendellenes-
ség miatt testszõrzet nélkül élõ Tómas (Tómas Lemarquis izlandi színész) is
tagjai. Kapcsolatukat meghatározza a személyiségükbõl és testi adottságaikból
fakadó különös ellentét: míg a súlyos izomsorvadásban szenvedõ Christian
nagyon harmonikus viszonyban van a saját testével, és rendkívül szabadon
tud bánni az érzéseivel, addig a fizikailag egészséges Tómas nagyon nehezen
tud intim kapcsolatba lépni egy másik emberrel. Egy nap Laura észreveszi
õket, és valamilyen beazonosíthatatlan ok miatt követni kezdi Tómast, akivel
végül a film lezárásában találkoznak: a férfi nyitottsága és õszinte kíváncsisá-
ga vezet oda, hogy Laura is képes legyõzni az õt megbénító önvédelmi mecha-
nizmusait.58
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A film dramaturgiai és audiovizuális megoldásai egyaránt a testiség kér-
déskörének komplex megjelenítését szolgálják. A központi téma a párbeszéd-,
illetve interjú-helyzetekben is egyértelmûen megjelenik. A film egy pontján
Laura a kamera – és a kamera mögött ülõ rendezõ – irányába fordulva így fo-
galmaz: „Minden nap a testemmel élek. De nem hiszem, hogy igazán ismer-
ném.” A rendezõ erre reagálva fogalmazza meg a Ne érints meg egyik kulcs-
mondatát: „Az én szemszögembõl te a saját tested vagy.” A Pintilie filmje 
által tételezett valóságban a fizikailag megélt szabadság a belsõ szabadság
záloga, szereplõi pedig ezt a sajátos tapasztalatot keresik az alkotók által fel-
kínált eszközökkel. 

Egyik ilyen módszer a már említett, csoportban zajló érintésterápia. A fog-
lalkozások mögött rejlõ alkotói koncepcióval kapcsolatban a rendezõ egy in-
terjúban elmeséli, hogy az eredeti terápiás módszert hogyan adaptálták a film-
hez: megtartották annak szabályait, a szereplõket pedig belehelyezték ezekbe
a terápiás helyzetekbe, és az így kialakuló interakciókat valós idõben
rögzítették.3 A foglalkozás vezetõje valódi terapeuta, aki egyik jelenet során
így instruálja az egymás arcformáját érintésen keresztül felfedezõ résztvevõ-
ket: „Minden ujjbegy egy kis szem, ami felfedezi ezt az új tájat”. Tómasból 
viszont ellenállást vált ki a feladat: „Az arc a legintimebb része a testnek. – ...
– Az érintés intimitása annyira intenzív, hogy el akarok menni, ki akarok lép-
ni a helyzetbõl” – mondja, amikor sor kerül az élmény interpretációjára. 

Egy másik helyzetben az SMA-val élõ Christian így vall Tómasnak saját
testtudatának fejlõdésérõl: „Gyerekként azt éreztem, hogy egy test nélküli agy
vagyok. Ez így volt, amíg meg nem tapasztaltam a szexualitás örömét.” Terápi-
ás partnere kérdésére válaszolva a saját testének azon részeirõl beszél, ame-
lyek örömet okoznak neki. A szemérõl, hajáról, bõrérõl, nemi szervérõl szóló
személyes meglátásait a következõ mondatokkal zárja: „Végsõ soron azt gon-
dolom, hogy a testem úgy, ahogy van, egy ajándék. És az élet egy utazás, amely
során megtapasztalhatod ezt az ajándékot.” 

A Ne érints meg alaphelyzetének paradoxona, hogy a testben létezés örö-
mét leginkább a fizikai mozgásában szinte teljesen korlátozott Christian képes
átélni. A valódi belsõ gyógyulásra a testileg egészséges Laurának és Tómasnak
van szüksége: õk a filmkészítés során megélt tapasztalatokon keresztül tanul-
ják meg az intim helyzetek által kiváltott félelmeik adekvát kezelését. A film
zárószekvenciájában Laura – meztelenséggel kapcsolatos szorongásaival tuda-
tosan szembeszegülve – levetkõzik Tómas elõtt, és arra kéri a férfit, hogy néz-
ze õt. A nõ eltakarja a tekintetét, testtartásából érzõdik, hogy erõs szégyenér-
zet gyötri. Szorongását Tómas figyelmes jelenléte és támogató szavai oldják:
„Nézlek. Nézem a testedet” – mondja. Ezt követõen mindketten meztelenre
vetkõzve fekszenek egymás mellett, és egy intim párbeszédben felidézik gye-
rekkoruk biztonságot adó altatódalait. Az utolsó képsorban pedig azt látjuk,
hogy a gátlásait leküzdõ Laura felszabadultan, meztelenül táncol otthona
nappalijában. 

A film erõteljesen épít a forma és tartalom szokatlan ellentmondásosság-
ára. Az alkotók egy rendkívül részletesen kidolgozott, minden elemében kont-
rollálható és a narratívát szolgáló filmnyelvvel operálnak, amely ugyanakkor
megfelelõen rugalmas keretet tud biztosítani a kamera elõtt zajló, néha kiszá-
míthatatlan események rögzítésére.

A képek általában nagyon kis mélységélességûek, ezzel is érzékeltetve 
a szereplõk zárt, nehezen kinyíló belsõ világát. Az élesen fényképezett arcok,
testek így leválnak a homályos körvonalú környezetükrõl: olyan, mintha min-
dentõl, ami körülveszi õket, lényegileg idegenek lennének. Ugyanakkor a kis
mélységélesség a szereplõk tekintetének, személyes kisugárzásának hangsú- mû és világa
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lyozására is szolgál. Ami igazán fontos a filmben, az a szereplõk arca, teste, és
az a belsõ világ, ami ezeken a felületeken átsugárzik: akár egymás, akár a ka-
mera irányába. 

A testiség, mint központi téma már a film elsõ beállításában egyértelmûvé
válik. Szuperközeli képkivágatban egy meztelen férfitesten pásztázik végig a
kamera, csupán egy keskeny sávban megtartva az élességet, kiemelve a szõr-
szálakat és a bõr sajátos mintázatait. Olyan ez, mintha az emberi test egy
absztrakt tájképként jelenne meg. Jól érzékelteti ez a megoldás azt a kettõssé-
get, ami a szerzõi attitûdöt jellemzi: egyrészt a felszín, a bõrfelület mögötti
komplex lelki valóságot igyekszik érzékelhetõvé tenni, másrészt a testet, mint
ennek a valóságnak a rendkívül érzékeny és összetett hordozóját mutatja meg.
A beállítás olyan intim közelségbe hozza a nézõt, ami már a kényelmetlenség
határát súrolja. Az intimitásnak az a foka lehet ez, ami már az eltávolodás igé-
nyét ébresztheti fel a nézõben: pontosan azt az érzést, ami Laura és Tómas
érintéssel kapcsolatos viszonyát meghatározza.

A jelenetek plánozása tudatos alkotói döntésekre utal: a képkivágat min-
dig az adott kép dramaturgiai és emocionális tartalmának megfelelõen lett
meghatározva. Számos közeli vagy félközeli beállítást látunk, amely a tekin-
teten keresztül érzékelhetõ lélek ábrázolásának legfontosabb eszköze. Ilyen
közelségbõl nézve a szereplõk eszköztelen arcjátéka nagyon sok mindent el-
árul a bennük zajló, gyakran elfojtott, ugyanakkor nagyon intenzív érzelmi fo-
lyamatokról. A film leggyakrabban alkalmazott plánjai a szûkebb és tágabb
szekondok: ezekben a deréktájt vagy mellközépnél vágott képekben még tud
érvényesülni az arc, de a testbeszéd is fontos szerephez jut. A film központi
motívuma, az érintés, a két szereplõ közötti testi kontaktus ezekben a plánok-
ban tud leginkább érvényre jutni. Bizonyos jelenetekbõl jól látszik, hogy az 
alkotók több kamerával forgattak: ilyenkor a testbeszédet pontosabban közve-
títõ tágabb plánok pontosan és folyamatos idõben illeszkednek az arcra fóku-
száló közeliekhez. A kistotálok4 és nagytotálok5 nagyon ritkák, de amikor meg-
jelennek, akkor nem csupán az a funkciójuk, hogy elhelyezzék a szereplõket
a térben, hanem fontos atmoszférikus töltettel is bírnak. A tér ilyenkor a ma-
ga steril berendezésével, éles, geometrikus vonalaival erõsen aláhúzza a jele-
netek sajátosan rideg hangulatát, vagy éppen kontrasztként szolgál egy mély
és intim beszélgetéshez. A film egyik emlékezetes beállításában oldalról lát-
juk a kórház épületét, melynek ablakában Christian és Tómas beszélgetnek. 
A kép szinte teljes felületét egy lapos, fehér, a kamera szögére merõleges fal
tölti be, és a laza rácsszerkezetû fémkerettel körbezárt nagy ablakfelületen ke-
resztül látjuk a két férfit. Pontosan halljuk a közöttük zajló dialógust, mintha
mi is bent lennénk velük: Tómas arról a traumáról beszél, hogy tizenhárom
évesen hogyan vesztette el a szõrzetét, míg a tolószékben levõ Christian figyel-
mesen hallgatja és kérdezi õt. A nagy fehér felület és a rácsszerû ablakkeretek
fémes csillogása rideg és szenvtelen közeget teremt egy õszinte és mélyen em-
beri pillanathoz. Az így megszületõ hatás a forma és tartalom ellentmondásos-
ságát tükrözi: a közeg távolságtartó hûvössége, és az õszinte, sérülékenységét
egyszerûen és egyenesen vállaló emberi hang melegsége egyszerre, egymást 
kiegészítve érvényesül. 

A hangdizájn ugyancsak nagyon tudatos tervezettségre utal: a szív hangos
dobogása, egy felerõsített lélegzetvétel, az érintések és súrlódások hangjai, 
a kórházi közeg gépeinek monoton zaja vagy egy beazonosíthatatlan eredetû
indusztriális hang egyaránt a szereplõk testi érzékelésének átélhetõségét erõ-
sítik. Olyan, mintha mindent rendkívül közelrõl, vagy belülrõl hallanánk. 
A szereplõk rendkívüli érzékenysége és önmagukba zártsága egyszerre érzé-
kelhetõ ezekben a megoldásokban. A párbeszédek akkor is közelrõl hallatsza-60
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nak, ha valamelyik szereplõ a kamerától távol áll, ellentétben azzal a klasszi-
kus realista konvencióval, mely szerint a szereplõk kamerától való távolsága
meghatározza a mondataik hangerejét. Van egyfajta belsõ feszültség ebben a
megoldásban is: a szereplõk közötti szükségszerû távolság és a vágyott, de ne-
hezen elérhetõ közelség válik így egyidejûleg érzékelhetõvé. 

Ezt a felfokozott szubjektivitást közvetíti a zene is, ami gyakran az atmosz-
féra felerõsített zajaiból épül fel, és különös elegye a rideg, helyenként szinte
fülsértõ indusztriális-elektronikus zenének és egy változó, többnyire artikulá-
latlan, de erõs érzelmi töltettel bíró emberi hangnak. Ez az emberi hang idõn-
ként inkább nõi karakterû, idõnként férfias, de a forrása soha nem köthetõ
egyértelmûen egyik karakterhez sem: inkább a film általános alapérzetét hiva-
tott több oldalról is érzékeltetni. Helyenként egy csendes dúdoló hangban,
máshol egy folyamatosan erõsödõ, szaggatott kiáltásban válik érzékelhetõvé 
a szereplõk szubjektív világa. 

A film nagyrészt három, a téma szempontjából szimbolikus helyszínen ját-
szódik: Laura lakásában, a kórházban és egy szexklubban. A lakás és a kórház
tereiben nagyon kevés a szín, a domináns fehéret csak egy-két növény zöldje
és az egyszínû ruhák pasztelljei törik meg – olyan, mintha teljesen hiányozna
ezekbõl a terekbõl a szabadon pulzáló életenergia. Semmilyen esetlegesség,
rendetlenség nem látszik, ami bármiféle lazaságra, szabadságra, vagy sponta-
neitásra utalna. Bizonyos értelemben ezek ellentéte a villódzó fényekben
fényképezett, primér szexualitást árasztó éjszakai szexklub, amelyben a vö-
rös, a fekete és a meztelen testek bõrszíne a legdominánsabb színek. Ugyan-
akkor a valódi intimitás hiányát tekintve nincs különbség a dominánsan sötét
és vörös szexklub, illetve a sterilen fehér otthon és kórházi belsõ között. 

A film fontos vállalása, hogy a rendezõ nem csupán külsõ irányítóként és
megfigyelõként van jelen, hanem szereplõként is. A film elején azt látjuk,
ahogy a velünk szemben levõ kamera elé két férfi felszerel egy kijelzõszerû
fényáteresztõ üveget, amelyben a rendezõnõ tükrözõdik, majd a hangját is
meghalljuk, amint az édesanyjához szól. Késõbb megértjük, hogy a vele való
ambivalens kapcsolat nagyban hozzájárulhatott azokhoz a belsõ konfliktusok-
hoz, amelyekbõl a film született. A kamera nyilvánvaló jelenléte tudatosítja 
a nézõben, hogy egy forgatás során rögzített anyagot lát, amelyben valós sze-
replõk betekintést engednek a saját személyes életükbe: bármennyire is erõ-
sek a fikciós filmeket idézõ megoldások, a nézõ nem engedheti meg magának,
hogy egyszerûen fikcióként lássa a jeleneteket. Ilyen értelemben tehát az el-
idegenítés hagyományos eszköze valójában a közel hozás eszközévé válik, hi-
szen a kényelmes távolságtartást megengedõ fikciós formát valódi, személyes
téttel ruházza fel. 

A film egyik jelenetében a rendezõnõ Laurával beszélget egy kanapén, és el-
mondja neki egy nagyon személyes álmát, amelyben az anyja jelenléte lehetet-
lenné tette szerelmével való szexuális együttlétet. Adina Pintilie a saját történe-
tét és intimitással kapcsolatos bizonytalanságainak hátterét is beemeli a filmbe,
hitelesítve ez által a témához és a szereplõkhöz való viszonyát, a nélkül azon-
ban, hogy saját személyének túlzott exponálásával elvonná róluk a figyelmet.

A Ne érints meg kétségtelenül eredeti alkotói módszerrel közelíti meg a tes-
tiség és intimitás komplex kérdéskörét. A rendezõnek van egy valódi téttel bí-
ró, személyes kérdése, ami megoldásra vár – a válasz megtalálására pedig a fil-
met mint kutatásra és megosztásra alkalmas médiumot hívja segítségül. Olyan
alkotótársakat keres, akiknek a személyes életében hasonlóan központi szerepet
tölt be az általa megfogalmazott kérdés, és hajlandóak megnyitni magukat egy-
más elõtt, hogy aztán ennek a nyitásnak a sajátos filmnyelvi eszköztárral rögzí-
tett eredményét megoszthassák a közönséggel is. mû és világa
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