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A MÚZEUM HELYE
Kísérlet egy gadameri gondolat újranyitására

A gadameri felvetés
Hans-Georg Gadamer az Igazság és módszerben éles kritikát fogalmaz meg 

a múzeummal mint a képek helyével szemben.1 A múzeumban, szól a kritika, az
az esztétikai tudat munkál, amely a mûalkotást elszigeteli eredeti mûködésének
életvilágától, és ezzel együtt egy olyan beállítottságot követel meg a mûvekkel
szemben, mely a puszta szemlélésben jelöli ki a befogadás aktusának tétjét. Az el-
izolált esztétikai tárgy mentes azoktól a történeti-konkrét létvonatkozásoktól és
élõ-keletkezõ folyamatoktól, amelyekben egy mû jelentést és jelentõséget nyerhet.
Az esztétikai tudat létesítette fehér kockákba – éppen a tiszta szemlélet kedvéért –
zárva megszakad a hatástörténeti játék, és a mûalkotást az elmúlt, tehát a nem ak-
tuális státuszába helyezi. 

Gadamer nem a mûvek szemléletének és megõrzésének jelentõségét vitatja,
hanem azt a helyet kérdõjelezi meg, amelyet a modern esztétikai kontextusban 
az elnyerhet. Rámutat arra a sajátos illúzióra, amit a múzeum mint gyûjtõhely 
teremt. A múzeumi tér ugyanis – miközben látszólag a semleges kiállítótér kör-
nyezetét kínálja fel – elrejti saját gyûjtemény jellegét és eredetét, azt a tényt, hogy
korábbi gyûjtemények gyûjteményeként mûködik, amik a maguk részérõl „egy
meghatározott, válogató ízlést tükröztek” – írja Gadamer –, szemben a modern
múzeummal, amely „elpalástolja, hogy ilyen gyûjteményekbõl hízott nagyra –
akár úgy, hogy az egészet történetileg újrarendezi, akár úgy, hogy a lehetõ legátfo-
góbbá egészíti ki magát”.2 A nagy intézmények saját univerzalitásuk vagy repre-
zentativitásuk igazolására azt a látszatot keltik, mintha itt szimultán össze volna
gyûjtve mindaz, amit valaha mûvészetnek tartottak, és ezzel egyúttal mûvészet-
ként is kategorizálja azt, ami terébe kerül. Így a mûvek egyszerû egymás mellé ren-
dezése elrejti a gyûjtés esetlegességét, ízlésvezérelt jellegét. A mûvek ideje a mú-
zeumi totalitássá merevedik, amely látszólag mindent felölel és szemlélhetõvé
tesz, amit másfelõl éppen történetietlenségbe süllyeszt az, hogy itt többé számuk-
ra már nem telik az idõ. 

Az esztétikai tudat izoláló mûködése a mûalkotásoknak nemcsak történeti, ha-
nem az esztétikai vonatkozásait is érinti. Súlyos választóvonal keletkezik a valós
valódisága és a kiállítótér mesevilága, élettõl való távolsága közé. A mûalkotás
puszta élmény, kellemes vagy éppen kellemetlen benyomás, játszadozás, gyerek-
mese. Ha a valóság és a nem valóság dichotómiája mentén különítjük el a mûve-
ket a „valódi” dolgoktól, akkor a múzeum válik e különös szféra kizárólagos teré-
vé. Gadamer figyelmeztet: ha így gondolkodunk, akkor azt is el kell fogadnunk,
hogy felocsúdhatunk a mûalkotások hatása alól, kijózanodhatunk varázslatukból,
és ráébredhetünk a valós valóságra.3 Ha pedig már nem vagyunk bûvkörükben, 
a mûvek egyszerûen elveszítik érvényüket, igazságukat. A szép látszatok világá-
ban a mûvészet elveszti – a hermeneutika számára központi kérdést jelentõ – igaz-
ságlehetõségét, és dekoratívvá, történeti kuriózummá válik, amely már nem képes
megszólítani bennünket. 
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Vesztõhely vagy egy új kezdet?
A múzeumi kiállítás tagadhatatlanul elválasztja a mûalkotást attól, amit nem

mûvészetként értünk meg. Az esztétikai tudat megkülönböztetõ tekintete megha-
tározza, hogy mi az, ami „csak mûvészet”, és mi az, ami már nem az. Bár beszél-
hetünk „múzeumfunkcióról”, arról a mediális szereprõl, amit egy ilyen intézmény
betölthet, amikor szelektálja, rendezi, kategorizálja, kiállítja és kutathatóvá teszi 
a mûalkotásokat, mégis kérdés marad, hogy e megkülönböztetõ mozzanatok vol-
taképp megszüntetnek-e egy eleven viszonyt. A múzeum mint intézmény egyrészt
megõrzi és bemutatja az alkotásokat, másrészt azonban megváltoztatja a feltétele-
ket, amelyek között azok valamilyen helyet töltöttek be az életösszefüggésben. 

Különösen élesen merül fel az esztétikai tudat kérdése az olyan mûvek eseté-
ben, amelyeket már eleve a képtári környezet viszonylatában hoztak létre. Tulaj-
donképpen a 18. századig ismeretlen az a gyakorlat, hogy képet alkossanak pusz-
tán a múzeumi kiállítás kedvéért. A modern táblakép számára többnyire nincs
elõkészítve más hely, mint a múzeum vagy a galéria kontextusa. Ez lesz az az
összefüggés, amiben minden egyéb vonatkozástól függetlenül megszemlélhetõvé
válik a mû. Így itt merül fel a leghangsúlyosabban a probléma: múzeumi haszná-
latában vajon a képnek milyen lehetõsége van, hogy egy világegészhez, illetve 
ennek folytán egy igazságmozzanathoz hozzátartozóként értsük meg? 

A kérdésre, ha teljes és kimerítõ választ nem is adhatok, egy szempontot meg-
említhetek, ami olyanként mutatja be a múzeumi kontextusban kiállított mûvet,
mint amelynek helye és igazsága van. A hozzátartozás egy sajátos módjaként – az
esztétikai tudat megkülönböztetõ intencióival szemben – a múzeumi összefüggés-
ben való lakozás lehetõségét is felvethetjük. S hogyan vethetném fel ezt közelebb-
rõl, mint egy konkrét mûalkotás példáján? 

Fontos elõször is hangsúlyozni, hogy a problémát nem az okozza, hogy külön-
álló tér áll elõ a képek számára, ami múzeumként elkülönül más életfolyamatok-
tól. A színház már az antik kultúra óta ismeri az olyan épületet, amit csak a játék
kedvéért alakítanak ki, annak szükségleteit tartva szem elõtt. Ugyanígy a vers
szava is megkülönböztetõdik annak a nyelvnek egyéb használataitól, amiben el-
hangzott. Gadamer érve szerint az elkülönbözõdés bár szükségszerûen fennáll,
másodlagos jelentõségû, ahhoz a hozzátartozáshoz képest, amit a mûvészet külön-
állóságában is megvalósít.4 A mûvészet idézõjeles, „mintha” valósága révén egy-
részt olyan játéktér és -idõ jön létre, ami sajátos és csak rá jellemzõ, elkülönülõ 
tapasztalatot nyújt, amibe a játszó maga is bevonódhat (ti. a gadameri nálalétbe),
másrészt azonban ez a mindennapisággal kontinuusként adódik, olyasmiként,
ami folytatása annak, amit valósnak értünk meg, és éppen jobban érthetõsége 
miatt fontos.5

A mûvészet igazságtapasztalatának feltétele a játék kettõssége. Innen persze
még feltételezhetjük azt, hogy a játékmozzanatot akár a múzeumi tér is támogat-
hatja. A probléma azonban abban áll, hogy az esztétikai tudat megsérti a játék két
oldalát, amikor egyrészt a régi mûveket történeti lenyomatként érti meg, olyasmi-
ként, ami már nem kontinuus a jelennel, másrészt az új esztétikai környezetben
keletkezõ alkotásokat a „csak mûvészet” (tehát álom, illúzió, nem valós) státuszá-
ra szorítja. Így a funkciónak megfelelõen a mûvek helye is csak arra való, hogy
megõrizze, konzerválja, elszigetelje a mûalkotásokat azoktól a terektõl, amelyek-
ben az élõ beszélgetés zajlik azokról a kérdésekrõl, amelyek ténylegesen foglalkoz-
tatnak bennünket. A múzeumfunkció ilyetén való túlhajtása minden más szerep
megszüntetését kívánja meg. 

Talán innen már látható: mégis felvethetõ az, hogy a múzeum nem pusztán az
esztétikai tudat játszótere, amiben az végrehajtja szélsõséges megkülönböztetõ
munkáját. A múzeum lehet sajátos lehetõség arra, hogy a mûveket ne pusztán egy
tudat tárgyaiként, hanem igazságtapasztalatként érthessük meg. Ezt a lehetõséget mû és világa
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abban látom, ha megkeressük a múzeumtapasztalat idõbeliségét, idõbelivé tételé-
nek lehetõségét, amit a szerialitás jelenségében és az ismétlõdés temporális aspek-
tusában lelhetünk fel. 

Az ismétlés hermeneutikája
Gadamer elemzésében az ismétlõdés a mûvészet lényegi mozzanataként értett

bemutatás jelenségéhez kapcsolódik: annak, hogy a mûvészetben valami elõlép,
lényegéhez tartozik, hogy újra és újra megtörténik. Természetesen „itt az ismétlõ-
dés nem azt jelenti, hogy a szó szoros értelmében megismételnek valamit, tehát
valami eredetire vezetik vissza”.6 Ezzel szemben az ismétlõdés ugyanannak újként
való visszatértét jelenti. 

A szerzõ megvilágító példája az ünnep: a periodikusan ismétlõdõ ünnepek
minden alkalommal másképp zajlanak le; bár nem mondanánk, hogy egy másik
esemény, ami független az elõzõtõl, mégis valami olyasmi, aminek megvan 
az egyedülállósága. Ugyanakkor az ismétlõdések vonatkoznak egy azt megelõzõ
alapító mozzanatra, egy kiinduló szituációra, mégsem annak puszta másolatai. 
Az eredeti fennállás valamiféle indok, ami magyarázza a ma ünnepét.7 Ha ez így
van, akkor nem csak az a kérdés, hogy miképp volt, hanem, hogy miképp van most
a kortárs ünneplõk számára. Következésképp az „olyan létezõ, amelyik csak akkor
van, ha mindig más, radikálisabban idõbeli, mint bármi, ami a történelemhez tar-
tozik. Csak a levésben és a visszatérésben van léte.”8

A tranzitorikus mûvészetek9 bemutatójellege könnyen illusztrálható az ünnep
példájának alapján. Azok ugyanis az ismétlés élõ tapasztalatát hordozzák, mely
minden újabb elõjövetelében szükségszerûen másképp történik meg. Ugyanaz,
mégis más – ez a paradoxon, ami jellemzi az alkotás jelenlétét. Gadamer számára a
kép – mint a példaszerû statuáris mûvészet – létmódja kapcsán épp az lesz a kérdés,
hogy az ismétlõdésben való megújulásnak van-e, és ha igen, miféle alapja van.10

Ha úgy gondolunk a képtárra, mint lehetõségre, melyben a képi ismétlés meg-
történhet, akkor a funkcióját sikeresen kibõvítettük a puszta megõrzés feladatán
túl is. A múzeumban a mûvek ugyan bizonyos elhatárolódáson mennek át, ami el-
választja azokat az élet más területeitõl. Ugyanakkor ezzel egy idõben többfajta
összefüggést is nyernek kiállítottságukban (olyanokat, amiket a hellyel korábban
rendelkezõ képek sem birtokoltak, a múzeumi létüket megelõzõen). Az ismétlõ-
dést több aspektus szerint igyekszem meghatározni. 

Triviálisnak, de vitathatatlannak tûnik az elsõ szempont, ami annak a nyugtá-
zása, hogy a kiállítóteret az ismétlés szervezi: több mû kerül egymás mellé, me-
lyek egyeznek a minõsítésükben (mindannyian eredeti mûalkotások). Többek kö-
zött az indokolja, hogy megjelenjenek a képtárban, hogy mindegyiket egyaránt
mûalkotásnak tartjuk. Olyannyira erõteljes a múzeum minõsítõ hatása, hogy fel-
merülhet a gyanú, pusztán attól lesz egy tárgy mûalkotás, hogy bekerül annak 
terébe. A sok különbözõnek az egymás mellé való sorolása magyarázza tehát az
összegyûjtés intencióját; az a tudat lép fel, hogy ebben az elzárt térbe kizárólag azt
fogjuk látni, ami mû. Ezt a meggyõzõdést az esztétikai tudat radikalizálja, amikor
azt állítja, hogy amit látunk, az kizárólag csak mû. Ehhez képest a hermeneutika
kinyithatja a kérdést: a mûveket az tartja össze, hogy egyszerre többek is, mint ami
e szûkös meghatározásban látható. 

Következtethetünk ezután arra is, hogy a képtár maga több, mint a képek pusz-
ta egymás után való sorolásának tere. A múzeum egyfajta helyként kezd el funk-
cionálni, amikor megteremti a lehetõségét, hogy a szemlélet révén részt vegyünk
a mû tapasztalatában és összefüggésében. A nálalét megismétlõdésének tere lehet
a képtár, amelyben újra és újra másképp szólalhat meg a képi mû (de nem pusz-
tán a nézõ szubjektív diszpozíciójának köszönhetõen, hanem azért, mert maga az
alkotás lép elõ másképp). Az ünnep analógiájánál maradva, a szent hely párhuza-110
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maként képzelhetjük el a múzeumot, amit arra jelölnek ki és avatnak fel, hogy 
a konkrét hely- és idõfeltételeket biztosítsa az általánosan értett alkalom számára.
Ebben mindig újként áll elõ az, ami a liturgia rendjében lényegében azonos. 

Harmadrészt mondhatjuk, hogy a múzeum ma a szemlélet felavatott helye, és
bizonyítéka annak, hogy a mû bemutatásra szorul: a hely, ahová kerül, mediális
tér, mely közvetít, és keretezi annak jelentõségét és jelentését. Következésképp a
múzeum lehetõvé teszi, hogy a mûvek szeriálisan forduljanak elõ, sorozatokba és
variációkba szervezve, és így összefüggve egymással. Sosem a véletlen irányítja az
elhelyezés rendjét, hanem a gondos kurátori elgondolás jelöli ki az egyes képek
helyét – ezeket a pozíciókat elfoglalva pedig a mûalkotások önállóan össze kezde-
nek függni egymással, és irányítják a szemlélõ mozgását. A múzeum voltaképpeni
lehetõsége, amit a hermeneutika számára elõirányoz, talán épp ebben keresendõ:
az ismétlõdés helyét teremti meg, ahová visszatérhet a szemlélõ a képekkel való
találkozásra, mely képek sosem egy neutrális háttérben, hanem élõ összefüggés-
ben mutatkoznak meg, belehelyezik a befogadót abba a sajátos mozgás- és egyben
vonatkozástérbe, ami csak a múzeumban teremtõdhet meg. Ez persze nem ugyan-
olyan szerves elhelyezõdés, mint egy használatba helyezett kép esetén (amit bizo-
nyít, hogy a múzeumi környezetben könnyen át is helyezhetõk a mûtárgyak),
mégis egy egyedi lehetõséget jelent, amit csak a képtár tud adni: annak látása,
hogy a képek miképp vannak egymás között és egymással. 

A múzeum mint a szerialitás helye 
A hozzátartozás e különös nemében minden múzeumba került kép részesül.

Nézzünk erre egy példát. A Szépmûvészeti Múzeum gyûjteményének egyik alko-
tását fogom abból a szempontból megvizsgálni, hogy miképp találja meg helyét
egy kiállításon. Vera Molnár magyar származású francia mûvész hat lapból álló
sorozata, mely Anyám levelei címen ismert, a Szépmûvészeti Múzeum idõszaki
kiállításán volt látható 2024. április 25-e és szeptember 15-e között. Világos, hogy
ezeket a mûveket a múzeumi környezetbe nem egy korábbi lakozás állapotából te-
lepítették át, nincs számukra egy eredeti hely, amelynek számára készültek volna.
A hely számukra egy mindig újként kialakított, változó környezet és idõ, aminek
megalapítása kreatív, kurátori erõfeszítés eredménye. Azonban a képek itt saját
szerepük betöltésében csakúgy, mint például egy templom szakrális közegében
funkciót ellátó mû esetében, nem pusztán illusztratívan vesznek részt, hanem
gyarapítják azt, amiben részesülnek. Számomra most éppen e második fajta része-
sülés válik kérdésessé.  

A múzeum a grafikai tér 2023-as megnyitása óta rendszeresen állítja ki gazdag
Grafikai Gyûjteményének darabjait idõszaki kiállítások keretében. Szükségszerû-
ség a gyûjtemény számára, hogy csak idõszaki és ne állandó tárlatokat szervezzen,
ugyanis a grafikai munkák többsége olyan érzékeny anyagokból készül, mint a tin-
ta, a grafit vagy a papír, amit védelmük érdekében csak rövidebb idõszakokra lehet
kiállítani. A grafikai kiállítótér nagyszerû példája a múzeumban helyet kapó mû-
vek vándorlásának. Ezek idõnként más konstellációban mutatják meg maguk, és
útjaik során újszerû kapcsolatokba lépnek. Egy-egy jelentõs idõszaki kiállítás,
mely több múzeumtól kölcsönözve alakítja ki a tárlaton látható képek sorát, lénye-
gében új értelmi keretet állít fel az adott téma számára. Ebben a keretben a mûvek
szeriálisan függnek össze, vagyis egymással valamilyen ismétlõdõ összefüggést
mutatnak. E térben az egymástól világosan elkülönülõ darabok újra és újra lefolyó
egységbe szervezõdésérõl van szó. 

A gyûjtemény második kiállítása a Folyt. köv. Sorozatok, variációk, ismétlõdõ
mintázatok a 16. és a 20. század grafikai mûvészetében címet kapta, és a minket
is foglalkoztató kérdést, a szerialitást tanulmányozta. Ahogy a cím mutatja, a tár-
lat a választott témát egy kontraszt alapján mutatja meg, mely során két idõt igyek- mû és világa
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szik egymással párbeszédbe állítani: a 16. század munkáit, amikor elõször érvé-
nyesülnek az önálló (tehát nem illusztrációnak szánt) szériák, illetve a 20. század
grafikai sorozatait, amelyek újszerûségét az ipari sokszorosítás térnyerése és a
képalkotás forradalmian modern felfogása biztosítja.11 A két korszak a sokszorosítás
és a sorozatiság kérdésében egy-egy új paradigmát hozott, aminek megközelítésé-
hez a kurátorok, Bódi Kinga és Kardos Eszter mûvészettörténészek hangsúlyosan
nem egy történeti perspektívát választanak, hanem a munkákat az összekapcsoló-
dások és az oppozíció logikája szerint rendezik többdimenziós viszonyokba. 
A szerialitás témáját feldolgozó kiállítás maga is szerialitásokban gondolkodik. 

A tárlat elsõsorban a különbözõ nyomótechnikákkal készült munkákat helyezi
elõterébe, de más képzõmûvészeti alkotásokat is megmutat, mint a „sorozatmûvé-
szet” részét. Megfontolandó a fogalom kiterjesztése egy szélesebb, az elõbbiekben
javasolt irányba, hogy a múzeumfunkciót pozitív lehetõsége felõl megérthessük.
A sorozatmûvészet a képtári összefüggésében állhat elõ, abban a dialogikus tér-
ben, ami szükségszerûen rendet hoz létre, egy értelmi hálót alapoz meg a mûvek
számára. Ez persze nem azt jelenti, hogy a képek ne fordulnának elõ sorozatokban
a múzeum terén kívül, hanem pusztán azt, hogy ott a sorozatiságnak van egy 
sajátos szerepe és hangsúlya. A szükségszerûség itt azt jelenti, hogy a mûvek az
ismétlés, a variációk, a változatosság és a rendszerezett struktúrák folytán újszerû
hozzátartozásokat nyernek el, aminek megalapozása minden kiállítás sajátos fel-
adata. A képtár tehát, mivel sorozatokban állítja ki a mûvészeti anyagot, lehetõvé
teszi új értelmi dimenziók megalapozását, amit a mûvek önmagukban nem nyitot-
tak meg. A mûvek hozzátartozása egy sorozathoz nem mellékes körülmény: a mû
kapcsolódása egy gyûjteményhez és egy tárlathoz egy helyet alapoz meg számára.
A hely a múzeumi összefüggésben egy eleven, dinamikus közeg, amely igényli az
újszerû kapcsolatok állandó képzõdését. 

A múzeum bemutatótevékenységének logikáját a sorozatiság határozza meg,
mely játékra hívja meg a szemlélõt. A szemlélõ tehát mint játszó bele van vezetve
az értõ tevékenységbe. A lehetséges összefüggések megértése azonban nem kizá-
rólag saját teljesítménye lesz, hanem a múzeumi tér és idõ fogja õt mozgatni. 
Az esztétikai tudatot akkor van lehetõsége meghaladni, ha komolyan veszi a játé-
kot, ami így több mint „csak játék” vagy „csak mûvészet”. Összegezve tehát a mûvek
részérõl egy sorozatviszony, a szemlélõ részérõl pedig egy játékviszony kiképzõ-
dése lesz az a lehetõség, amit a múzeumi hely nyújt. 

Térjünk át a sorozatiság meghatározására, ahogy a Grafikai Gyûjtemény kurá-
torai segítenek definiálni nekem. A katalógus azt bocsájtja elõre, hogy elsõdleges
„értelemben sorozatnak nevezzük minden olyan, több önálló elembõl álló egysé-
get, amelyben a részek egymással valamilyen szempont (tematikai, vizuális stb.)
szerint összefüggnek”.12 Ez a klasszikus értelmezés jelentõsen kibõvül a 20. szá-
zadtól kezdõdõen: „ma a szerialitás ernyõfogalma alatt értünk minden narratív,
kronológiai, tematikai, vizuális szériát, nyitott mûegyüttest vagy zárt ciklust.
Szeriális munkáknak tekintjük továbbá a szín-, forma- és témavariációkat, külön-
bözõ kombinációkat, permutációkat, elforgatásokat, ismétlõdéseket, repetitív meg-
oldásokat, fázisátmeneteket vagy teljesen egyszerû, egymáshoz lazán kötõdõ,
adott esetben a sorrendiségen szabadon változtatható egymásutániságokat.”13

A szerialitás rendkívül tág fogalmába az ismétlõdés bármely formáját beemel-
hetjük, amely valamilyen keret egységes rendjébe hozza a repetitív formát. 
A rendszerszerû vagy rendszeres vizuális gondolkodás eredhet az alkotó vagy a
kurátor tevékenységébõl, nem kizáró jellegû, hogy a véletlent kihasználó alkotói
folyamat vagy tudatos szerkesztés felelõs-e a létrejött mintázatért. A szeriális alko-
tás felhívás a szemlélõ számára, hogy õ maga ismerje fel az összefüggést, mely így
nyitottak lesz akár az átértelmezésre is. Az értelem nyitottsága a rendszer bizo-
nyos zártáságával kapcsolódik össze. 112
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A szerialitás pontosan jelzi az ismétlés természetét: a korábbi paradoxonhoz
fordulhatunk, az „egy és ugyanaz, mégis más” elvéhez. Az ismétlés ugyanis nem
lehet a tökéletesen azonos produkciója; az egyes másolatok, amik létrejönnek,
ugyanannak a másképp való visszatérései. Egy klasszikus sokszorosító eljárással
készült alkotás sosem egyszerû másolat; minden ismétlés tartalmaz valamilyen el-
térést, ami a darabot egyedivé teszi. Akár a használt anyagok, akár az elkészítés
(például a festékezés vagy nyomtatás) folyamata különbséget fog tenni a sokszo-
rosított példányok között. Csak a modern nyomdatechnika ígérheti a tökéletes
azonosságok megvalósítását. De ez az ideál egy gép megvalósítása lehet; a mara-
déktalan azonosságban találni valami elidegenítõ és embertelen vonást, olyannyira,
hogy az ember által kalibrált gép többnyire maga sem képes létrehozni a tökéletes
egyformaságot, és a példányok ugyancsak szeriálisak, másolatlétükben különbö-
zõek lesznek. A modern mûvész a kombinációk, variációk és az ismétlõdés külön-
bözõ nemeit a képi rend elõterébe emeli, gyakran a figuralitást nélkülözõ képeken
a ritmikus formákból alakítja ki a látványt. Úgy tûnik tehát, hogy a szerialitás az
eltérõk egységét és az egységbe rendezõdés ritmikusságát jelenti.

Az ismétlés levelei, levelei, levelei
Nézzük meg közelebbrõl a grafikai kiállítás egyik központi darabját, amelynek

tárgyalása által további következtetésekre juthatunk a szerialitás kérdésével kap-
csolatosan. Vera Molnar mûve centrális a fentebb elemzett kiállítás szempontjából
már az elhelyezése folytán is: épp a határvonalat képviseli a régi és az új alkotá-
sok között, mintegy elválasztó a két beidézett kor számára, hiszen közvetlenül 
a 16. századi mûvek után következik, tõle indul a modern sorozatmûvészet alko-
tásainak sora. 

Az átvezetõ jelleg másodsorban technikájában is visszaköszön: a hat egyesével
kiállított lap szitanyomattal készült, ami egy hosszú történettel bíró, de a modern
mûvészek által is igen kedvelt sokszorosító technika. A szitanyomat még egy kézi
vagy gépi eljárás, amely a modern nyomtatási technika automatizált, digitálisan
vezérelt rendszerei elõtt létezett. A mû azért lesz végül is radikális határjelenség,
mert az eredetijét, amelyrõl a nyomatok készültek, számítógépes tervezéssel hoz-
ta létre az alkotó, ami alapján a kiállításon is látható szitanyomatokat állította
elõ.14 Az Anyám leveleinek lapjai tulajdonképpen két technikát és ezzel két idõt öt-
vöznek úgy, hogy mindkettõ teljességében jelen van. 

Az átmenet harmadik formája a képen látható tartalmi elemeket érinti. A hat
lap mindegyikén szorosan rendezett, sorokba állított mintázatokat látunk, ame-
lyek az emberi kézírásra emlékeztetnek. Errõl a cím is biztosít, amikor úgy értel-
mezi a betûket nem tartalmazó, pusztán rendezetlen vonalak ritmusos ismétlõdé-
sét magába foglaló képet, mint egy levél sorait. A kettõség ebben a mozzanatban
is utolérhetõ, ami harmadszor is átvezetõ jellegûvé teszi a kiállításon belül ezt az
alkotást: szó szerint az emberi kéz nyoma látszik – legalábbis megidézettként – a
mûvön (ahogy ez minden régi mûvet jellemez a tárlaton), míg az teljes mértékben
egy gép megvalósítása (ami csak az új mûvek számára lehetõség). Molnar mûve 
a két világ között fekszik, megjelenítve a két idõt, ami hozzájuk tartozik. 

Az Anyám leveleit, csakúgy, mint ahogy a kiállítást magát, a kontraszt szervezi.
Eddig láttuk, hogy a régi és az új, az emberi és a gépi, az idegen (kézírás) és a sa-
ját (újraalkotás) pólusai jelennek meg. Ebbe a felsorolásba illik az a tény is, hogy
a hat lap fokozatosan sötétedõ tintával írt sorokat mutat, ami eredményeképpen
három világoskék és három sötétkék képet kapunk. Ugyanígy graduálisan változik
az „írás” rendezettsége is, a szabályosnak tetszõ soroktól az egészen kaotikus írás-
képig mozdul el. Ellentét áll fenn a képen azért is, mert miközben az emberi kéz-
írást imitálja, voltaképpen egy algoritmikus folyamat eredménye. Molnar alkotó-
módszere ugyanis abban állt, hogy véletlenszerû vonalakat generált számítógépes mû és világa
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program segítségével. Már-már ironikus szembeállítás ez, amiben egymással fe-
szültségbe kerül a nyelv értelmessége, mely az írásban kifejezõdik, és az algorit-
mus teljes mértékben esetleges formagenerálása. 

A számítógép tudattalan, mechanikus mûködtetése eredményezi az írásképet,
ami meg tudja idézni azt a szubjektív és élõ nyelvet, amit az ember a levelezésben
használ. A levél „szavai” voltaképp képként realizálódnak az alkotásban, mintha
távolról és kissé hunyorítva néznénk rá, hogy ne maguk a leírtak, hanem azok 
vizuális hatása beszéljen. A levél mûfaja azért is olyan mélyen személyes, mert az
írás módja maga is jelentõségteli: jelzi egyrészt az egyén csak rá jellemzõ vonalait,
ahogy megrajzolja a betûket, de mutatja azt a lelkiállapotot is, amelyben a mon-
dottak megszületnek. A kéz apró remegését, az egyedi íráskészség vonalait, a han-
gulatok nyomait, a testre érzékeny írás formáit Molnar az algoritmus véletlenszerû
generatív munkájával adja vissza. 

E paradox jelleg a hiány jelenségének többszintû megteremtéséért lesz felelõs.
A hiány elsõ vonatkozása az emberi alkotó kézé, melynek fizikai jelenléte oly so-
káig nélkülözhetetlen volt a mûvészet számára. Molnar alkotásának fondorlata,
hogy a gép mechanikus jelenléte mégis a személyes és szubjektív megalapozójává
válik, a véletlenszerû mozzanat egy akarattal bíró szellem nyomaként tûnik fel. 
A mû ellenállást fejt ki a gépi eredetû mûvészet leértékelésével szemben. Ezzel
együtt azonban a kompozíció és a hagyományos figuratív ábrázolás hiányával is
szembesít, olyan technikával dolgozik, amely bár leveleket mutat, nem áll másból,
mint kusza vonalakból, amelyeket papírra nyomtat. Csak a szemlélõ értõ teljesít-
ménye, hogy mégis mint valamit látja meg a képet. 

Másodrészt a képen a hiányzó emberi kéz mint az emberre való emlékezés idé-
zõdik be. A címmel összhangban egy hiányzó anya jelenik meg, aki levelet ír, mert
nincs jelen, messzirõl küldi saját maga helyett írását. Talán már levelet írni sem tud,
és éppen ezért kell e technikai megfogalmazásban újrateremteni õt. A kép mint em-
lékhely a hiányt nem oldja fel, nem pótolja és teszi semmisé a távolságot, hanem ép-
pen ekként teszi láthatóvá: halottként, máslétként, átváltozottként tárja fel. 

A harmadik hiányforma rögtön az elõbbihez kapcsolódik: a múló idõ az írás-
kép változásaiban áll elõ. A kézírás fokozatos rendezetlensége a levélíró fokozódó
lelkiállapotát fogalmazhatja meg, azt az utat, amit bejár a világos és átlátható for-
mától egyfajta kaotikus, zavart állapotig. Nemcsak a betûk vonallá való átalakulá-
sában adódik a jelentésvesztés, hanem a képek egymásutániságában is elõáll az ér-
telem fokozódó halványulása. A folyamatot a kiállítás látogatója maga is átéli, 
hiszen a tér kialakítása olyan, hogy a lapokat nem tudja egyetlen pontról kényel-
mesen belátni. A képek úgy mozgatják õt, hogy magának is el kell vonulnia az
egyes lapok elõtt, meg-megállnia a különbségeiket latolgatva, majd rendre tovább
kell mozdulnia a következõ felé. A szemlélõ tehát nemcsak térben, hanem idõben
is meg van határozva, elidõzésre van késztetve. 

A hiánymozzanatok megfogalmazása a mûben a szintén több szinten jelentke-
zõ ismétlések formájában történik meg. Az alkotói folyamat két értelemben is is-
métlésszerû. A mûvész édesanyjától az emigrálása után kapott, a vasfüggöny má-
sik oldaláról érkezõ levelek alkotják azt a személyes tapasztalatot, amelyet késõbb
lefordít a gép nyelvére. Úgy nézi az édesanyának – az idõ teltével egyre olvasha-
tatlanabbá váló – leveleit, mint belsõ, benne megképzõdõ képet, amit mintegy
megismétel és kivetít egy másik médiumban. De maga a létrehozás módja is ismét-
lésszerû: minden lapot mint egy-egy új kísérletet ír le, amelyben mindig másképp
fogalmazza meg a levelek látványát.15 A Szépmûvészeti Múzeum tárlatán látható
sorozat hatot emel ki az eleve nyomtatási technikával sokszorosított, vagyis meg-
ismételt mûvekbõl. A széria hat tagja egymást ismétli meg hasonlóságában elõálló
variációkban, de az egyes mûveken is ritmikus, repetitív formákat látunk. Minden
említett kontraszt egyúttal visszatükrözi a kiállítás logikáját is, illetve pozícionál-114
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ja a Molnar-képeket a teljes tárlaton belül, egy olyan kontextusban, amelyben min-
den darab egy egész vagy széria részének tekinthetõ. 

A kísérlet lezárása
A kísérletben, hogy a múzeumról és a képtárról mint a mûvek helyérõl új szem-

pont szerint gondolkodjak, tudatosan nem léptem ki a hermeneutika által felkínált
elméleti keretbõl, hogy más utakon jussak el a lehetséges megoldásokhoz. Úgy 
látom ugyanis, hogy az esztétikai tudat kritikájának kontextusában joggal fogalma-
zódik meg a gadameri felismerés a képek helyvesztettségérõl, ugyanakkor éppen ez
a kritika nyit lehetõséget arra, hogy továbbgondoljuk: létezhet-e olyan múzeumi
helyzet, illetve maga a hermeneutikai szemlélet megengedi-e annak feltételezését,
hogy megképzõdjön az a múzeumi tér, amelyet nem az esztétikai tudat határol be? 

Egy lehetséges választ az ismétlés tapasztalata kínál, annak eseményszerûsége
és nyitott struktúrája révén. E mozzanatot szemléltetni mi sem mutatkozott alkal-
masabbnak, mint egy szeriális mûalkotás értelmezése, ami éppen egy az ismétlés
jelenségét tematizáló kiállításon kapott helyet, ennek folytán pedig gazdagon
szemléltetni lehetett az ismétlés sokarcúságát. Sikeres volt a kísérlet? Ha igen, ak-
kor majd megismételjük. 

JEGYZETEK
1. Lásd Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata.
(Ford. Bonyhai Gábor) Gondolat Kiadó, Bp., 1984. 79.
2. Uo. 79.  
3. Vö. uo. 77.
4. A hozzátartozás értelmi aspektusáról beszélve Gadamer kifejti: „Világossá vált: az
utánzásban az utánzott, az, amit a költõ alakít, amit a játékos bemutat, és a nézõ megis-
mer, olyannyira nem egyéb, mint értelem, az, amiben a megmutatás jelentése rejlik,
hogy a költõi alakítás vagy a megmutatás teljesítménye mint olyan egyáltalán nem külö-
nül el. Ahol mégis megkülönböztetik, ott az alakítástól elkülönítik az anyagát, a
»felfogástól« a költészetet. De ezek a megkülönböztetések másodlagos jellegûek.” Uo. 97.
5. A „mintha” játékának e teljesítményét Veress Károly bontja ki részletesen egy tanul-
mányában. A szerzõ rámutat különösen a mûvészet játékával szemben él az elõítélet,
hogy az egyfajta alternatív valóságot kínál, amely a fikció könnyedségével elszakad at-
tól, ami reális és konkrét. Ugyanakkor lényegében minden játékszituációban fennáll egy
csak a játék számára elkülönített tér (és vele együtt idõ), aminek keretében felfüggesz-
tõdnek a szokásos szerepek és tevékenységek, a hétköznapi célracionális viselkedést fel-
váltják a játékcélok. A hermeneutika újszerû meglátása az, hogy ez az elkülönbözõdés
másodlagos. Bár külön koordináták alapján állítódik fel a mûvészet világa, abban nem
egy idegen vagy irreális lét nyilvánul meg, hanem az igazság egy kimunkált, világos, át-
látható formája. Akár a játék, akár a mûalkotás esetében a valós átváltozásával találko-
zunk, mely a maga átláthatatlan és zavaros voltából, ahogy azt a mindennapokban talál-
juk, világosságra kerül. Lásd: Veress Károly: A játék mint átváltozás. In Uõ.: Lehet-e más-
ként élni? Életgyakorlati kérdések. Korunk Komp-Press, Kvár, 2016. 102–124.
6. Gadamer: i. m. 100.
7. „A visszatérõ ünnep se nem másik ünnep, se nem puszta visszaemlékezés egy erede-
tileg ünnepelt valamire.” Uo. 101.
8. Uo. 101.
9. Gadamer megkülönbözteti egymástól a tranzitorikus és a statuáris mûvészeteket. 
A tranzitorikus mûalkotás pusztán az idõbeliségben létezik, az elõadás pillanatnyiságá-
ban, a szó elillanó temporalitásában vagy egy mozzanat lefolytában. A mû létmódja a
változásban-keletkezésben levés. Ez jellemzi az elõadómûvészeteket, a szavalt költésze-
tet vagy a zenét. A statuáris mûvészet ezzel szemben anyagban fogan, térbeliségében
nyílik meg egyfajta maradandó jelenlétben. Így példái lehetnek a festészet, szobrászat
vagy más képzõmûvészetek. Gadamer azt kísérli meg, hogy e második típusnak is felves-
se idõbeliségét, s így a mûvészet tapasztalatát a maga temporalitása felõl értse meg.  
10. Vö. uo. 107.

mû és világa

115



11. Vö. Bódi Kinga – Kardos Eszter: Folyt. köv. Sorozatok, variációk, ismétlõdõ mintáza-
tok a 16. és a 20. század grafikai mûvészetében. A Grafikai Gyûjtemény Füzetei. Szépmû-
vészeti Múzeum, Bp., 2024. 5.
12. Uo. 6.
13. Uo. 6–7.
14. Az elkészítés mikéntjérõl maga az alkotó beszámolóját olvashatjuk. Lásd Vera
Molnar: My Mother’s Letters. Simulation by Computer. Leonardo 1995. 3. 167–170.
15. Lásd uo. 169–170.

2025/8


