
Ritka pillanat a történettudomány-
ban, amikor egy könyv olyan mélyre
hatol a közelmúlt legdrámaibb krízise-
inek feltárásában és elemzésében, hogy
eközben többszörös határátlépésre
kényszerül, és ahogy az olvasó érzéke-
li: a legalapvetõbb filozófiai, morálböl-
cseleti, mélylélektani, szociálpszicho-
lógiai és végsõ soron antropológiai di-
lemmákig jut el. És míg a borzalmak
enciklopédiája feltárul a 20. század leg-
véresebb diktatúráinak megidézésével,
a könyv címszereplõje mégis a túlélés
lesz, ennek stratégiáit kutatja a szerzõ;
ahogy az alcímben is az élet megelõzi a
halált, noha a tárgyalt korszakban úgy
diadalmaskodott a halál milliók életén,
mint középkori metszeteken ábrázolták
egykor elkárhozott tömegek pusztulá-
sát, apokaliptikus várakozásban.

Emberek millióinak halála azonban
az elmúlt században nem az üdvtörté-
net törvényei szerint zajlott, hanem na-
gyon is e világi törvények alapján, ame-
lyeket nemegyszer parlamenti többség
hozott, többnyire ideológiai alapon,
hogy azután mindezt a közigazgatás és
a karhatalom fordítsa le az intézkedé-
sek, tettek és események nyelvére; és
Borhi könyve pontosan rekonstruálja
ezt a folyamatot is. Aminek része volt,
hogy nemegyszer a törvények adta le-
hetõségeken túl, de azok szellemében
olyan szenvedést zúdítsanak az ellen-
ségként megbélyegzett csoportokra, a
jogfosztottakra és kiszolgáltatottakra,
ami – köznapi szófordulatot alkalmaz-
va – minden képzeletet felülmúlt. Fel-
tehetõen a törvényhozók képzeletét is,
bár nem feltétlenül szándékait. Mert
ezek a törvények, éppen ideológiai ere-

detüknél fogva, lehetõséget adtak vég-
letes értelmezésükre és alkalmazásuk-
ra. A jog nem írt elõ borzalmakat, csak
lehetõvé tette ezek megtörténtét kon-
centrációs táborokban, nyilas razziá-
kon, az ávó kínzókamráiban. Aminek
során, a legitimált gyûlölködés sodrá-
ban nemcsak „kiiktatni” kívánták az el-
lenséget, de megalázni, meggyötörni
lelkileg és testileg; olyan szenvedést
okozva a többnyire vétlen és kiszolgál-
tatott áldozatnak, hogy nemegyszer az
életnél kívánatosabbnak tûnjék a halál.

Ezek a retorikai fordulatok azonban
a könyv narratívájától idegenek. Borhi
ugyanis nem moralizálással vagy böl-
cseleti, jogelméleti eszmefuttatásokkal
mutatja be a 20. századi diktatúrák há-
rom metszetében ezek mûködésének
nyers mechanizmusát, hanem mikro-
történetek sokaságán keresztül, ahogy
írja: több száz ember tapasztalata nyo-
mán, továbbá dokumentumok és kü-
lönféle narratívák mozaikdarabjainak
összeillesztésével tárja fel ezt a történe-
lemmé vált antropológiai disztópiát.
Ennek nyomán egy rendkívül szemé-
lyes szemszögû, ugyanakkor komplex
és dinamikus kép mutatkozik meg a 20.
század történelmi véghelyzeteirõl, amit
szinte egyszerre láthatunk az egykori
áldozatok aspektusából, továbbá a túl-
élõkébõl vagy éppen az elkövetõkébõl;
valamint ezek rekonstrukciójából: 
tanúvallomásokban, emlékezésekben
vagy éppen bíróságon. A könyv úgyne-
vezett „forrásbázisát” ugyanis a katak-
lizmák után felvett jegyzõkönyvek, a
táborokból hazatérõ deportáltak frissen
tett vallomásai, a különféle vizsgálatok
során keletkezett dokumentumok –
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benne a besúgói és fogdaügynöki jelen-
tések, perekhez becsatolt iratok, feljelen-
tések és titkos jegyzõkönyvek stb. –, to-
vábbá hivatalos nyilatkozatok, törvé-
nyek, utasítások adják, amit levelek és
memoárok egészítenek ki. Vagyis nincs
olyan utalása, epizódja a vaskos kötet-
nek, ami ne lenne dokumentálhatóan
konkrét, többnyire személyes, a sors ál-
tal hitelesített – és szörnyen megrendítõ.

Mindez azért érdemes említésre,
mert a szerzõ, számos jelentõs mono-
gráfia és tanulmány írója,1 a kortárs tör-
ténettudomány jelentõs képviselõje,
rendkívül tájékozott szakmája mód-
szertani, elméleti kérdéseiben, és míg
az elmúlt években revelatív jelentõsé-
gû levéltári dokumentumokat publikált
számos alkalommal, kutatásai sorra
döntöttek meg korábbi hipotéziseket,
és értelmeztek újra sorsfordító esemé-
nyeket, most a „mikrotörténelem” esz-
közeivel nyitott új fejezetet a diktatú-
rák analógiáinak és sajátosságainak
elemzésében, interpretációjában – egy-
ben saját pályáján.2

A Túlélés stratégiái annyiban is
egyedülálló a szerzõ pályáján, hogy an-
golul írta, vagyis nem az anyanyelvén
kívánt szólni azokról a megpróbáltatá-
sokról és borzalmakról, amelyek az
elõttünk járó, majd sokáig velünk élõ
generáció életének alapélménye voltak,
és amelynek traumatizáló hatása nem-
csak a társadalmi fejlõdésen hagyta raj-
ta nyomát maradandóan, de – feltehe-
tõen gyógyíthatatlanul – áthagyomá-
nyozódott a leszármazottakra is. Ami
persze nem szándékosan és tudatosan
történt, hanem a lélektan mélyebb tör-
vényszerûségeinek engedve; és akkor
is bekövetkezett, ha a leszármazott
nem tudott mindarról, ami korábban
szüleivel, családjával, tágabb közössé-
gükkel történt.

Erre utal a könyv kezdõlapján fel-
idézett gyerekkori epizód, amikor egy
gyanútlan és napos vasárnapi reggelen
a mit sem sejtõ kisfiúval az anyja várat-
lanul közölte: „Zsidók vagyunk.” Ami
egyfelõl arra utal, hogy származásának
meghatározó eleme mindaddig isme-
retlen volt a gyerek számára, másfelõl

pedig talán egy „aha”-élményt is jelen-
tett, mert ez a hirtelen feltárt identitás
magyarázatot kínálhatott személyiség-
vonásokra, tudatosulatlan szorongá-
sokra, akár a kívülállás feloldhatatlan
élményére; mintegy tudatosításával ki-
bontotta az addig öntudatlanul cipelt,
történelmi „poggyászt”.

Aminek része volt az idegenség 
az otthonosságban. Az a budai utca
ugyanis, ahova a fiatal történész házas-
sága után költözött, ugyanaz volt, ahol
anyját és nagyanyját a vészkorszak leg-
dermesztõbb pillanatában nem enged-
ték beállni abba a sorba, ahol rokonaik
várakoztak – és éppen ezzel menekül-
tek meg: hozzátartozóik nem tértek
vissza a deportálásból, míg anya és lá-
nya túlélte a holokausztot. Akárcsak a
szerzõ apja, akit apácák bújtattak
mindaddig, amíg a nyilasok rájuk nem
törtek, és a kiskamasz Borhi Andrást is
a Duna-partra kísérték, akinek azonban
annyi lélekjelenléte még volt, hogy
megkérdezze a mellette lépkedõ fegy-
verest: lesz-e kegyelem. A tagadó vá-
lasz nyomán a fegyverek eldördülése
elõtt a jeges Dunába ugrott, megmene-
külése vakmerõ volt, és szerencséjének
is köszönhetõen, sikeres.

És éppen ezek azok a véletlenek,
amelyeken keresztül a történelmi szük-
ségszerûség megmutatkozik. Ami min-
den bizonnyal ihletõje, tárgya a könyv-
nek – akárcsak szerzõje sorsának.

A három metszet, ami a diktatúrák-
ban az élet és a halál kérdéseit a végle-
tekig élezte: a koncentrációs táborok
világa az odavezetõ úttal együtt; a nyi-
lasterror tombolása hatalomátvételüket
követõen; majd pedig a magyarországi
sztálinizmus „vaskora”, a kommunista
uralom elsõ szakaszának borzalmas
konszolidációjában. Mindezeket há-
rom, sok szempontból eltérõ jellegû
történelmi helyzet hozta létre, amelyek
bõ másfél évtizeden keresztül gyötör-
tek meg és pusztítottak el milliókat. És
bár genezisükben, mûködésükben és
ideológiájukban nemcsak eltérõek vol-
tak egymástól, de a kommunizmus és
fasizmus esetében ellentétesek, min-108
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den különbségük ellenére, a sorsok le-
nyomatában, a traumatizált tudatban,
illetve a mikrotörténetek szintjén szá-
mos analógiát mutatnak. És ez is a
könyv egyik legelgondolkodtatóbb és
nem kevéssé felkavaró következtetése.

A koncentrációs táborok létesítése
és mûködése a német birodalmi törvé-
nyek nyomán vált lehetõvé, majd mind
általánosabbá, ami a magyarországi
zsidóságot elsõsorban az ország meg-
szállása nyomán érintette rendkívül
súlyosan. A már évek óta érvényben lé-
võ zsidótörvények végrehajtása során
ugyanis ekkor indult meg a teljes jog-
fosztás folyamata, majd a gettósítás, vé-
gül a deportálás, a magyar közigazgatás
és karhatalom, továbbá az államvas-
utak rendkívül hathatós közremûködé-
sével. Míg mindez szervezetten, olykor
éppen „olajozottan” mûködött, addig a
nyilasterror tombolása spontán volt,
kiszámíthatatlan, sok esetben szinte
követhetetlenül improvizatív: akár fo-
lyamatos brutalitásában, akár villanás-
nyi enyhüléseiben. A mindezekre né-
hány évvel következõ szovjet típusú to-
tális rendszer s az általa alkalmazott
terror azonban hosszú távú terveivel a
társadalom egészét kívánta átstruktu-
rálni, a történelem célba érésének meg-
felelõ, kategorikus elszántsággal; de
mindenre kiterjedõ hatalma ellenére
sem volt „olajozott”, ahogy improvi-
zatív sem volt, talán csak az ellenségül
választott „célcsoport” folyamatos újra-
definiálásában.

Ennek megfelelõen rekonstruál 
háromféle folyamatot Borhi, amelyek
rövid egymásutánban – illetve az elsõ
kettõ jelentõs átfedésben – zajlottak,
azok között a történelmi keretek és
uralmi struktúrák között, amelyeket
ugyancsak megmutat, legyen szó fasiz-
musról, hungarizmusról vagy kommu-
nizmusról. De figyelme nem a teoreti-
kus vagy analitikus kérdésekre irányul,
noha ezek legújabb kutatási eredmé-
nyeit jól ismeri, és könyvében utal is
rájuk, hanem elsõsorban a diktatúra
mindennapjai érdeklik, az egyéni sor-
sok, az ezeket meghatározó döntések,
reflexek, tettek, egyáltalán nem „min-

dennapi” helyzetekben. A könyvben így
a háromféle uralom közelképeit látjuk:
név szerint említett embereket, család-
jaikat, hely és idõ pontos koordinátájá-
ban, áldozatként vagy elkövetõként, 
a történelem által kijelölt végzetnek
alávetve. Az olvasó tekintete elõtt – mi-
ként feltehetõen az egykori áldozat ese-
tében is – elmosódik, hogy milyen ide-
ológia kényszerítette az ártatlanokat és
kiszolgáltatottakat ebbe a pokolba, így
a történelem átfogó törvényszerûségei
vagy az eszmerendszerek logikája he-
lyett nincs más, mint a sorsával szem-
benézõ individuum s a túlélés kocká-
zatos stratégiája. A megaláztatás és fáj-
dalom univerzális nyelve válik ezek-
ben a helyzetekben a kommunikáció
eszközévé, a szenvedés analógiái jelen-
tik a közlés mintázatait, s ennek fényé-
ben nemcsak az ideologémák hullanak
le az áldozatokról, de a túlélés vegeta-
tív parancsa olykor ellenszegül mind-
annak, ami kognitív. Ezek között a mo-
ralitásnak mint „származtatott” érték-
nek éppúgy, mint a szolidaritásnak és
az empátiának. Nyers ösztönök veszik
át a megfontolás vagy akár csak mérle-
gelés helyét akkor, amikor az áldozatok
szembetalálkoznak kínzóikkal vagy
gyilkosaikkal, akiket sokszor ugyan-
csak tagolatlan ösztönök vezérelnek, és
éppúgy nem mérlegelnek vagy fontol-
gatnak, mint áldozataik.

Megrendítõ és felkavaró könyvében
Borhi az események kronológiáját 
követi, amikor a magyarországi holoka-
uszt közelképeinek sorozatában a né-
met megszállást követõ „végsõ megol-
dás” stációit rekonstruálja. A nemzet-
bõl törvényesen kirekesztett, zsidó
származású magyarok összeírása, „be-
gyûjtése”, a gettók kialakítása, az en-
nek kapcsán megmutatkozó viselke-
désformák áttekintése drámaian konk-
rét történetekben tárul fel, amelyek 
között – és ez is a könyv egyik erénye –
egymásnak ellentmondó helyzetek,
döntések, események is megmutatkoz-
nak. Kegyetlenség és együttérzés, ki-
fosztás és segítségnyújtás, gyilkosság és
életmentés megannyi szimultán moz-
zanata arra utal, hogy a könnyelmû téka
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általánosítás veszedelmes, mert nem
lehet eltekinteni az egyeditõl, a külö-
nöstõl, akár az irracionálistól – legyen
szó kegyetlenségrõl vagy kegyelemrõl.
A dokumentumok tanúsága szerint
ugyanaz az ember volt képes szörnyû-
ségek elkövetésére, majd pedig élet-
mentésre, ahogy a kiszolgáltatottak sa-
ját mikroközösségükben is éltek, oly-
kor visszaéltek hatalmukkal, mint erre
a kápók története vagy a táborokban ki-
alakuló hierarchia epizódjai is példával
szolgáltak. Az arányok azonban szo-
morúan és egyértelmûen jelzik, hogy
mi volt a kivétel, és mi a szabály, ami-
kor százezrek indultak a halálba.

A „magyar nemzetet” jelentõ kriti-
kus tömeg ugyanis asszisztált a magyar
zsidóság kirekesztéséhez, s számos epi-
zód idézi fel a szomszédok és falu-
vagy városbeliek közönyét vagy akár
kárörömét, amikor elindult a menet 
a téglagyár és a marhavagonok felé; de
elvétve érzékelhetõ volt többük együtt-
érzése vagy akár segíteni akarása is. 
A Zsidó Tanács megnyugtatónak szánt
képmutatása, miszerint „pánikra nincs
ok”, éppúgy hozzájárult a borzalmak
bekövetkeztéhez, mint a nyugati szö-
vetségesek közönye – sõt cinikus takti-
kája, hiszen az õ szándékukkal egybe-
esett Magyarország megszállása, mert
ezzel lekötötték a német erõk egy ré-
szét a partraszállás végrehajtása idején.
Ezzel egyben meg is pecsételték a ma-
gyar zsidóság sorsát, mint Borhi László
korábbi kutatásai erre is rámutattak, és
ami a „hallgatás összeesküvésének” ré-
sze volt. Mert határokon és ideológiá-
kon túl jött létre a csend konspirációja,
hogy ne sejtsék a gázkamrába indulók,
hogy mi vár rájuk még akkor sem, ami-
kor a politikai és egyházi vezetõk, vala-
mint a zsidóság hivatalos képviselõi
közül többen már jól tudták, hogy mit
is jelent a „végsõ megoldás”.

A politikai döntéshozók és a köz-
életi szereplõk csendjének elõterében a
könyv végigvezeti az olvasót a zsidósá-
got érintõ dehumanizálás folyamatán,
a kirekesztés és elszigetelés nyomán az
elszállítás megidézésével, a marhava-
gonokban megtett utazás megannyi

borzalmával, a rettenetes várakozással
a vágányokon, a fizikai és lelki megpró-
báltatások sorozatával, bezárva, éhesen
és szomjasan, olykor tûzõ napon, min-
dig elviselhetetlen zsúfoltságban –
amihez képest az érkezés az ausch-
witzi rámpára még akár megkönnyeb-
bülést is jelenthetett, a friss levegõvel,
amibe belekeveredett az égett hús
édeskés szaga. A könyvben idézett val-
lomások mozaikdarabjaiból áll össze,
hogy mit láttak a vagonból kilépõk,
hogy miként zajlott a szelektálás, majd
hogyan teltek az elsõ órák: a felidézett
emlékek tagolatlansága átüt a történész
szövegén, és új fényben láttatja eddigi
ismereteinket. A DEGOB3 egykor fel-
vett jegyzõkönyvei a történelem szeiz-
mikus mozgását mutatják meg azok
életében, akiket ezek a földmozgások
létükben ugyan megkíméltek, de fizi-
kailag és lelkileg maradandóan megvi-
seltek. Az õ szavaikból rekonstruálha-
tó, hogy a lágerélet konkrétan és több
szempontból felidézve mit is jelentett,
éhezéssel, kegyetlenkedésekkel, fizikai
és lelki gyötrelmekkel, a munkavégzés
megpróbáltatásaival és értelmetlensé-
gével; összességében: az emberi élet ér-
tékének végletes devalválódásával és a
túlélés teljes bizonytalanságával. Ami
úgy tárul elénk, ahogy az emlékezet
megõrizte, és személyességén újra és új-
ra átüt az, ami általános – mintegy sok-
dimenziós teret alkotva a könyvben,
ami így válik plasztikusabbá és komple-
xebbé az egyszemszögû narratíváknál,
érzékletességében pedig drámaibb a
pusztán tudományos értekezéseknél.

Mintha nemcsak a történelem sze-
izmikus mozgását érzékeltetné Borhi,
de azt az eddig kevésbé vizsgált és tör-
téneti kontextusban kevéssé feltárt ant-
ropológiai szituációt, ami a koncentrá-
ciós táborokban létrejött. Az egyik em-
lékezõ szerint „a németek a lelkünket
akarták megölni”, vagyis a sajátosan
emberit elpusztítani azokban a lények-
ben, akiket nem tekintettek emberek-
nek, és akik a végletes kiszolgáltatott-
ságukban joggal érezték: „az életünk
már nem volt a miénk”. Az „önként,
kéjjel ölt”4 jelensége tárul itt fel a ki-110
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szolgáltatottak felõl, akik saját sorsuk-
ban is felidézték, amint olykor az áldo-
zatokban is kialudt az emberség utolsó
szikrája, mert a túlélés parancsa felül-
írt mindent, a civilizáció reminiszcen-
ciáit is. Ugyanennek az antropológiai
látleletnek a része, ahogy az öncélú, az
értelem nélküli bántalmazás jelensége
is feltárul számtalan narratívában,
ahogy a másik szenvedésben való ki-
elégülés vagy éppen gyönyörködés sa-
játosan emberspecifikus vonása ezek-
ben a helyzetekben megmutatkozott.
És ez éppolyan megdöbbentõ, mint
amilyen váratlan lehetett – s morálisan
megrendítõ – a szolidaritás és önzet-
lenség hasonlóan értelmezhetetlen, bár
éppen nem „öncélú” feltámadása.

Számos analógia kínálkozik a má-
sik diktatórikus véghelyzettel: a nyilas
mészárlással a háború utolsó telén Bu-
dapesten. Amit ugyanez a rendszer tett
lehetõvé, és aminek alapvetõ motiváci-
ója ugyancsak a zsidóság elpusztítása
volt, de ami alapvetõen eltérõ körülmé-
nyek között zajlott. Hiszen míg a kon-
centrációs táborokat meghatározta mû-
ködésük valamiféle szervezett rendje,
addig a nyilas tombolás nem követett
semmiféle koncepciót, elõírásokat vagy
rendszert. Sõt az október 15-én hata-
lomra jutott pártvezetés elvileg tiltotta
a túlkapásokat – mint Borhi ezt is do-
kumentálja könyvében –, így a tettesek
elvileg felelõsségre vonhatók voltak ab-
ban a rendszerben is, amelyre feles-
küdtek. Valójában persze a nyilas veze-
tõk ezt éppolyan cinizmussal kezelték,
mint – paradox módon – a honvédel-
met, hiszen a szovjetek közeledése
nem mozgósított közülük annyi fegy-
verest, mint az ártatlanok gyötrése és
gyilkolása.

A holokauszt szervezett és koncep-
ciózusan tervezett végrehajtásával
szemben az is különbséget jelentett,
hogy a nyilas mészárlás egy nagyváros
terein és valaha szebb napokat látott
korzóján, sugárútjain zajlott, míg a
koncentrációs táborok viszonylagos el-
szigeteltségben mûködtek, kisebb-na-
gyobb távolságban a városoktól. És míg
a táborok õrei sietve elhagyták posztju-

kat a szovjetek közeledtével, a nyilas
terror elkövetõi azonban fokozták bor-
zalmas tevékenységüket a szovjet csa-
patok közvetlen közelségében is. Így
tehát a mindinkább zsugorodó hátor-
szágban a legutolsó pillanatig kínozták,
irtották és kifosztották azokat, akik ek-
kor már semmiféle ellenállásra nem
voltak képesek, és reménykedésre is
alig. Hogy a tomboló terror mögött a
„honvédelem” magasztos gondolata
motiválta a gyilkosokat, az is pontosan
kirajzolódik a könyvben: a cselekvõ
gyûlölet ugyanis az egész „fajnak”
szólt, az ideológiailag meghatározott
gondolatmenetben, ami szerint a „pa-
razita” és „nemzetellenes” zsidóság
puszta létezése is veszélyt jelent a ma-
gyarságra, így ezen a fronton küzdöttek
a pribékek, nagyobb sikerrel, mint a
szovjet hadsereggel szemben.

De egyéb szükségszerûsége ennek 
a küzdelemnek nem volt, hanem csak
lehetõvé vált az élet-halál kérdésének
eldöntése azok által, akik korábban
sokszor saját sorsukról sem dönthettek.
Érvényesíthették hatalmukat a kiszol-
gáltatottakon, és hogy ennek teljességét
és feltétlenségét átéljék, nemcsak meg-
ölni kívánták véletlenszerûen válasz-
tott áldozataikat, hanem válogatott 
kegyetlenségeket és gyötrelmeket zúdí-
tani rájuk, kiszámíthatatlanul és sze-
szélyesen. A könyvben ennek folyama-
ta lépésrõl lépésre tárul fel, noha itt
nem következtek egymásra stációk
vagy logisztikai lépések, hanem rögtön-
zötten és véletlenszerûen tombolt a ter-
ror, legfeljebb a példastatuálás játszott
szerepet, vagy a kifosztás feltételeként
alkalmazott kínzások, hogy megszerez-
zék áldozataik pénzét és vagyontár-
gyait. A város egésze rettegésben élt az
októberi puccstól Pest januári felszaba-
dításáig, de a szimultán borzalmak
megidézett helyszíne elsõsorban Zug-
lóban, illetve a XII. kerületben volt;
míg felvillant mellettük a gettó, a ki-
végzõhellyé változott Duna-part és az
Andrássy út 60. is.

Az értelmetlenség excesszusa mel-
lett az elkövetõk mélyebb motívumai-
nak magyarázathatatlansága is fontos téka
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szerepet kap a könyvben: rendes csa-
ládapák éppúgy örömüket lelték a vé-
rengzésben, mint mindennapi meg-
aláztatásaikért bosszúra vágyó, margi-
nalizált és lumpen férfiak és nõk, nem-
csak kirekesztettek és félrecsúszott eg-
zisztenciák, de sikeresek és megbecsült
polgárok is; sem szociológiailag, sem
lélektanilag nem lokalizálható ponto-
san az a csoport vagy réteg, és így az a
kollektív indítékrendszer sem, amely
mûködésbe hozta, és hetekig fenntar-
totta a kínzás és pusztítás gépezetét.
Ahogy a közöny úgynevezett „szürke
zónája” is tagoltan tárul fel a borzal-
mak mentén, a városlakók, a szomszé-
dok, a közigazgatás vagy az egészség-
ügy képviselõi szinte a szürke „ötven
árnyalatát” képviselték, a feljelentéstõl
a rejtegetésig, a segítségnyújtástól a
bûnsegédségig volt példa mindenre,
bár a terror fokozódásával a megdöbbe-
nés és a szolidaritás is erõsödött, és
olykor életeket mentett. Hiszen ahány
helyzet és helyszín volt, annyiféle 
lehetõség adódott bántalmazásra és 
annak elszenvedésére, akárcsak enyhí-
tésére vagy elkerülésére; a történettu-
dományi általánosítások sorozatát kér-
désessé teszi a konkrétumok sokszor
érthetetlenül abszurd, máskor enigma-
tikusan rejtélyes kaleidoszkópja.

Mindezek mentén a terroruralom
sajátos „infrastruktúráját” is pontosan
leírja Borhi: a nyilas különítmények
felszerelését, mûködését, a fosztogatás
rendszerét, a mentés és árulás sajátos
dinamikáját, ezen belül a zárdák és a
védett házak felemás biztonságát, to-
vábbá a 20. század egyik jelentõs intéz-
ményének, a rendszereket túlélõ ház-
mesterek sajátos és sokszor hatalmi bá-
zissá változó veszedelmes autoritását.
A higgadt narratíva folyamatosan fe-
szültséget teremt a leírt események
borzalmaival, a kegyetlenségek ábrázo-
lása a segítségnyújtás példáival, hogy 
a következtetések levonása semmikép-
pen se legyen egyszerû.

A könyvbõl az is pontosan kiolvas-
ható, hogy a trauma nemcsak az el-
szenvedõké, de bizonyos értelemben 
a tetteseké is volt, kiváltképp akkor,

amikor rövidesen nekik és rendszerük-
nek totális vereséget kellett elszenved-
niük, s ennek során az erõszak, a hata-
lommal való élés és visszaélés improvi-
zációi, az ebbõl fakadó kegyetlenkedés
része maradt a politikai kommunikáci-
ónak. Hiszen a szovjet hadsereg csak-
ugyan megszabadította Magyarorszá-
got a nyilasterrortól és a náci uralom-
tól, de szabadságot nem hozott, és azt a
keveset is visszavette, amit a háborús
gyõzelem utáni években megadott. Bár
azt sem mindenkinek: Borhi húszezer-
re becsüli azok számát, akik a koncent-
rációs táborokból egyenesen a szovjet
kényszermunka-táborokba kerültek,
míg azok száma tízezrekben mérhetõ,
akik a „málenkij robot” süllyesztõjébe
jutottak, és akik közül sokan ott lelték
halálukat. Akik pedig hazatértek a fel-
szabadított koncentrációs táborokból, 
a kaotikus katarzisban azért csak túl-
élésükre kellett ismét koncentráljanak,
így nem hegedtek a gyógyíthatatlan se-
bek, csak elfedte õket az újfajta létharc,
majd pedig a hallgatás újabb parancsa.
Mindezek során a társadalom közvetle-
nül nem traumatizált részének sem si-
került teljesen regenerálódnia a koráb-
bi megpróbáltatások nyomán, az új ide-
ológiát képviselõ terroruralom pedig
rövidesen a szabadság és demokratikus
hatalomgyakorlás gyenge kísérleteit is
abortálta.

Jellegében és berendezkedésében
természetesen alapvetõen eltért a ki-
épülõ népi demokrácia az azt megelõzõ
rendszerektõl, de azért többféle analó-
gia volt érzékelhetõ a korábbi uralom-
mal: manipulációban, megfélemlítés-
ben, bûnbakképzésben, a fenyegetett-
ség légkörének fenntartásában, a totális
kontroll kiépítésében. A túlélés itt már
nem a mindennapi életveszély elkerü-
lését jelentette – bár olykor errõl is szó
volt: letartóztatási hullámok idején, 
kirakatperek konstruálásakor, a téesze-
sítés és kulákhisztéria során, szabo-
tázsvádak alkalmazásakor; a sor itt is
folytatható. A sztálinizmus vaskorában
a kollektív fenyegetettség áthatóvá és
általánossá vált, ám többnyire nem vált
közvetlenné és véressé. A könyvben112
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ennek felemás vonásai markánsan mu-
tatkoznak meg, egyfelõl az „élesedõ
osztályharc” öngerjesztõ pszichózisá-
ban, illetve a „leleplezések” improvizá-
cióiban és mindenkire gyanút vetõ 
dinamikájában, és így a nyomasztóan
szürke mindennapokban is várni lehe-
tett, hogy a paranoia körforgása eléri az
ellenségnek választott osztályt, réteget,
szakmát, csoportot, egyént.

A náci, nyilas, sztálinista és poszt-
sztálinista rendszerek már nem élnek
velünk, egykori képviselõik és legutol-
só áldozataik is végleg távoznak – de
reflexei, struktúrájának lenyomata, tra-
umáinak átöröklõdõ hatása még érvé-
nyesül. És míg a feledés jótékony, az
idõ pedig elvileg gyógyít, addig az az

antropológiai élmény, amit az elõttünk
járó nemzedékeket megszereztek és át-
örökítettek, döbbenetes mélységekbe
világít be. Mindennek számos mozza-
nata ma is releváns, nem a konkrét
történelmi térben, hanem abban a le-
záratlan idõben, ami megmutatta,
hogy mire lehet képes az ember. És az
ezekbõl adódó kérdések érvényessége
nem múlik, mert ezek nem történelmi
kérdések, hanem általánosabbak: élet-
kérdések és halálkérdések, amelyek 
a történelem konkrét eseményeibõl
szinte a metafizika magasába emel-
kedtek, és ott is maradnak mindaddig,
amíg létezik emlékezés.

Nagy András

téka
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