TOMPA ANDREA

A TRAGEDIA LEHETETLENOSEGE

tragédia lehetetlenségének gondolata,
A talan tapasztalata is &tjarta ifjakori ta-

nulméanyaimat, s6t ,,alakulé vilagképe-
met”, ha mondhatok ilyet. Beckettet, Camus-t
vagy Csehovot sokkal kozelebb éreztem — nem
idében, hanem szemléletben és lehetdségeiben
— ahhoz a korhoz, amelyben éltem. Kiilénosen
elsé talalkozasom a Godot-ra vdrva cimd darab-
bal és A kézdnnyel lehetett dontd (bar francidul
is tudé magyartandrom felhivta a figyelmem a
forditasbeli eltérésre, tudtam tehét, hogy nem
kozonyrdl, hanem idegenségrdl van sz6 a cim-
ben), &m maga a kézony fogalma finoman beku-
szott kamaszkori olvasmanyaim kozé, vilagké-
pemben és a torténelmi helyzet(iink) értelmezé-
sében is el6keld helyet foglalt el, és akarha atti-
tidomet is formaélta.

A Godot éallandésult, nem valtozé ideje,
amely nem hozhat Gjat, nem hozhat fordulatot,
valtozast, taldlkozott azzal az (addig még cse-
kély, de markéns elemekbdl all6) élettapaszta-
lattal, amelyet az 1980-as évek méasodik fele ki-
nalt nekem ott, ahol éltem: Kolozsvaron, a dik-
tatira kordban. Semmi sem valtozik, minden
ugyanaz, orok varakozas van, és hozza kozony,
idegenség vagy elidegenedés, mindehhez tarsul
a lazadés hidnya és lehetetlensége. Hiszen csak
a lazaddas, szembenallds hozhat valtozast, tud-
hattam volna meg a tragédiabdl.

A tragédiat ekkoriban nem lett volna senki-
nek érdeke ,tanitani” (iskoldban) — mert a tragé-
dia mindenekel6tt véltozas, fordulat, ahogy

Olyan nagy, univerzalis
torténetek keresésében

voltam, amelyek a ho-
somnek lehetoséget
nyujtanak - annak el-
lenére, illetve pontosan
azaltal, hogy egy nagy
tragikus alakkal
kapcsolodhat Ossze -
megmartozni valaki
masban; egy olyan
Masikban, aki nem 0,
de aki eroforras lehet
szamara.
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Arisztotelész is irja a Poétikdban. Am semmiféle nyomat, magvat, lehetGségét
nem érzékeltem sem magamban, sem magam korl a valtozasnak, vagy a valto-
zas csirajat jelent§ felhdborodasnak (amit Tamés Gaspar Mikl6s mindig olyan
sokra tartott), sem a radikéalis elutasitasnak, szembenalldsnak. Nem ¢nmagéban
a tragédia lett volna lehetetlen — mint olvasmany, mint szinpadi élmény vagy
mint tdrsadalmi tapasztalat —, hanem a véltozés. A vildg a maga k6zonyos, pusz-
titdsban vagy lepusztultsdgban 4lland6 allapota, amelyet a diktattra létrehozott
és tudatosan fenntartott (vagyis a valtozas és az Gj lehetetlenségét), pontosan az
ellenkezdje volt annak, amit tragédidnak lehet nevezni, lett légyen az gorog tra-
gédia vagy shakespeare-i, mindenkori.

»E kor nekiink sziilénk és megolénk” — Orkény Istvan Pisti a vérzivatarban
cimi{ draméjanak mott6ja nem pusztan azt sugallta kamasz énemnek ekkor,
hogy ez a kor megol, hanem hogy ennek a kornak sosem lesz vége, ebben éliink-
halunk, soha semmi sem lesz mads, sosem lesz vége. A sors fintora — és e fintor-
ra is, a sorsra is még visszatérek —, hogy mikoézben a Dusa Odoén 4ltal vezetett
kolozsvari fuggetlen Zsebszinhdzban egyediili kiskoraként' jatszhattam, tobb-
szor prébaltuk, és probaltunk nekifutni, ha nem is a Pisti bemutat6janak, de egy
Orkény-egypercesekbdl all6 elsadasnak, a cenziira koszos kérmein sosem jutott
at ez a terv, nem tudtuk bemutatni, csak prébéltuk, mondtuk egyre, mintha a
szinhézcsinalés értelme csakis a préba volna. (A Sokszor nem halunk meg cimd
regényben is f6leg probélnak, a végsé produktumok, el6adédsok nem fontosak.)
Tovabbi fintorgas, hogy ezt a mottét ,,Odi” pontosan rdm, a kiskortra osztotta,
nekem kellett volna mondanom (mondtam is prébakon), miutdn hosszt csendet
tartottunk a szinpadon, szinte kinosan és elbizonytalanit6 médon hosszut; eb-
b6l a csendbdl kellett megsziiletnie e par sornak.

Beckett Godot-ja pedig az egyetlen olyan szinpadi mi volt, amelyrél roman
nyelven tartottam eldadast végzds gimnazistaként egy roméan nyelvi vildgiroda-
lom-érén (iskolamban volt vilagirodalom-oktatés, viszont nem volt magyar nyel-
vl osztily). A roméan nyelvt6l és az erdszakos iskolabezérastol fiiggetleniil
Beckett minden nyelven ,,mtik6dott” és igaznak bizonyult; felette allt a naciona-
lista politikanak, amely iskolakat torolt el. Istenhidnyos, de istenvagy vezérelte
vilagképe (akkori értelmezésem szerint a Godot a Godra, az angol isten széra
utalt) jéiziien taldlkozott kamaszmentalitisommal.

Egyetemista koromban aztan a tragédia haldlanak George Steiner-i gondolata
formaba Ontotte és keretezte korai tapasztalataimat. Ahogy késébb az egész 20.
szézadi dramat és szinhézat meghatérozo epikus szinhézrél szerzett ismereteim
is, és az ezt el6készit6 dramai folyamatokrol valé tuddsom is tovabb alakitottak
gondolkoddsom a témérdl, hiszen az epikus szinhaz és drama nem ismer tragi-
kus hésoket; az ember dontések kozott all, donthet és cselekvdképes, allitja
Brecht (reményteli gondolat, és a sors fogalmanak kiiktatasa, hiszen aki donte-
ni képes, ahelyett nem a sorsa dont). Az ember mehet jobbra is és balra is, az
epikus drama azokat a lehetdségeket mutatja fel, amelyekben ilyen dontések
sziilethetnek; azonban a tragédia hdése, a tragikus hés csak egyetlen irdnyba me-
het: a moralisan helyes irdnyba. A 20. szazadi epikus fordulat a szabad akarat-
hoz irt himnusz lett.

A hdsok, héroszok nagy forméatumat, hdstetteit, nagyszertiségét, testi és
erkolcsi kivalsagat persze a (harmadik) birodalmi h6s6k meg komcsi tarsaik
keverték gyanuba; a totalitdrius rendszerek hdskultusza és martirjai kétségbe
vontak aztan az efféle 4dldozatok, emberi nagyszertiségek hitelességét.



A tragédidnak tehat nemcsak a valtozas lehetetlenségével, de az emberi nagy-
szerliség, a tragikus hdés ellehetetleniilt, idGszertitlen fogalméval is szembe kel-
lett néznie. A szinhéz olykor ezt persze képes volt sikeresen megtenni; a j6 szin-
héz kereste és kinalta a véltozast, a fordulatot és az erkolcsi integritast egy olyan
vildgban, amelyben sem fordulat, sem integritds nem volt mar.

Bar a diktattra szerencsésen 0sszeomlott, a tragédia vilagképe nem keriilt ko-
zelebb e korhoz. Es bar az elnyomo politikai rendszerek tovabbra is allandénak
és valtoztathatatlannak tiintetik fel magukat (mikozben folyamatosan vészhely-
zetr6l prédikalnak, amelyet csak ,,6k” képesek megoldani), a tragédia még egy
szinhéazi eladas cimében is kétséges vonzerd a mai nézé szaméara. Példa ra a Bu-
dapesten jelenleg jatszott Embtrag, amely cimforma kettds jelentést hordoz: egy-
részt jelzi, hogy az alkotdk sajat nézGpontjukat, verziojukat készitik el Az ember
tragédidja cimd miibél, mésrészt azonban a trag megszeliditi, ha tetszik, jatéko-
san domesztikélja a tragédiat. Kimondva, végigmondva és -irva a sz6t, véllalni
kellene a tragédia miifajat, sulyos igéretét — alighanem a néz46t mi sem taszitja
ma jobban, mint egy ilyen igéret.

A tragédia csillapithatatlan fdjdalmat kell hogy hordozzon; nem lehet
konnyedén gyégyitani, kisimogatni, lekerekiteni éles széleit; a veszteség orok és
mulhatatlan. A tragédia olyan vidgbéeszkoz, amely vag is, elvagott valamit drama-
ian, kioltott — egy életet, egy értéket, egy egész csalad vérét vette. Es ez a seb
mindig ott lesz. Marpedig ha jél érzékelem kortars vilagunkat, a pszicholégiai
paradigmavaltas kordban minden fdjdalom csillapithat6. Ma mindent a gyé6-
gyulés paradigmajaban és -bol latunk. Az ember elbukasanak ma csak akkor van
értelme és a nyilvanossagban j6l lathat6an kozolnie 6nmagat, ha mar orvosoltak
a vele jar6 sebeket, ha van beléle valamiféle kiut, (fel)gyogyulas, szabadulés.
Csillapité tarsadalom a mienk, a mi vilagunk (Byung-Chul Han konyvének ci-
mét idézve?) a tartés és gydgyithatatlan (lelki) fdjdalommal nem tud egytittélni.
Ahogy azzal sem, hogy a fajdalom itt lesz, itt van, itt marad — nem lehet megnyug-
tatni, dtadni, enyhiteni, lekiizdeni, meghaladni; érokre itt lesz veltink. Az az el-
képzelés, hogy az ember mindent tud uralni, irdnyitani, gy6gyitani, végsd soron
lekiizdeni, 6sszebékithetetlen a tragédia gondolataval.

Ez a harmadik tanulsag: a tragédia véaltozés, a tragikus hds nagy, a tragédia
okozta fajdalom pedig veliink marad.

A tragédidban (és most elsGsorban az antik tragédiara gondolok) a sors gyak-
ran meglehetésen abszurd és értelmetlen, az embert akarha jatékszerének gon-
dolja. (Ezért aztan egy keresztény istenképnek és vilagnézetnek erésen meggytilik
a baja a gorog tragédiaval; nincs keresztény tragédia, summazhatnank, hiszen ha
van feltdimadés és megvaltds, és blinbocsénat is, a tragédia lehetetlenné valik.)
Nem tudni, miért kapja Oidipusz azt a sorsot: miért pont § az, akinek vilagba
érkezése, még sziiletése el6tti 1énye mar olyan fenyegetést rejt a sziilei szdmaéra,
ami miatt el akarjak pusztitani a gyermeket. Ez a sors nem uralhaté, hidba bu-
jocskazik aztan vele valaki, probél kitérni eléle, mint Oidipusz; ez a gondolat,
hogy valamit nem uralunk, nem irdanyitunk, valami nem engedelmeskedik ne-
kiink, nem a mi fennhatésagunk alé tartozik, ma szintén meglehet6sen népsze-
riitlen. Engedetlenség®, A kezelhetetlen* — két remek konyv (elébbi Frédéric Gros,
utébbi Hartmut Rosa magyarul is megjelent mivei); ennek az uralhatatlannak
a nyomadaba erednek. Ez a negyedik tanulsdg: a tragédia és a kezelhetetlen
egylttjarnak; a tragédia kicstiszik az (emberi) irdnyitas alél. Gros konyve az en-
gedetlenek ¢smintdjaként Antigoné alakjat elemzi; a radikalis ldzad6ét.
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Amit a (f6leg gorog) tragédia vildgképe hordoz, mélyen eltér tehat a jelen vi-
lagképétdl, jelentink igényeitdl, vagyképeitdl, ha tetszik.

A Sokszor nem halunk meg f6szerepléje, Tilda szinésznd lesz, egyetemi ta-
nulméanyokat folytat. Hogy milyen darabokban fog jatszani, annak harmas felté-
tele volt a regény szerint. ElsGsorban olyanokban, amelyek egyszerre tartoznak
a regény és a hds sajat belss igazsagkereséséhez. Es csak masodsorban olyanok-
ban, amelyek a regény torténeti igazsagaival nem allnak szemben; igy példaul az
utébbi szempont szerint kizart volt, hogy a regényhdsok egy bibliai térténetben
alljanak szinpadra, hiszen erre semmi esély nem lett volna az 1960-as, 70-es
évek allamszocialista rendszerében, diktatarajaban. Péld4ul egy 6testamentumi
torténet, amelynek van 6rokbefogadéssal kapcsolatos széla vagy mondanival6ja,
aligha lett volna megfelelé anyag; ugyanakkor a hasonlé tematikaja, fikciés kor-
tars darabok sem jottek szdba (mert a kortars miiveket élesebben cenzurazték,
mint a klasszikusokat), és ugyantgy a ma termékeny szinhazi moédszertan is,
mint a dokumentarizmus, mélyen ellenéll a torténeti igazsdgnak. Ahogy termé-
szetesen az onéletrajzi szinhéz is tokéletesen idegen ettdl a korszaktél, vagy a ra-
dikalis performanszok (amelyek ugyan éppen ebben az id6szakban élik viragko-
rukat a nyugati vildgban, de Romanidban csak mikroszkopikus terei voltak,
arr6l nem beszélve, hogy eldontott médon egy ,atlagos” szinésznGtorténettel
dolgoztam, és nem egy radikalis mivésszel). Harmadsorban pedig olyan szinpadi
szovegekben kellett szerepelnie a h6snémnek, amelyek az olvaséval valé talal-
kozas révén egy (Gjra)felismerést alapoznak meg; ehhez bizonyosan klasszikus
szovegekhez volt értelme nydlni, akarha kotelezé irodalomhoz, olvasmanyok-
hoz. Ez az j fénytorés, Gjraolvasasi lehetGség jatékba hoz régi miveket, mikoz-
ben brechtiesen el is idegeniti, mert mas nézépontot kinal.

Olyan nagy, univerzalis torténetek keresésében voltam, amelyek a h6somnek
lehetdséget nydjtanak — annak ellenére, illetve pontosan azéltal, hogy egy nagy
tragikus alakkal kapcsolédhat 6ssze — megmartézni valaki masban; egy olyan
Masikban, aki nem 6, de aki eréforras lehet szamara. A tragikus hdst fel lehetett
tehat éleszteni, de ,,anyag” maradt, szinpadi, értelmezendd anyag, eljatszandé
hés, és nem valt egy kortars konyv hiteltelen szereplgjévé. A két ember talélko-
zasa volt a donté — mit tud egyik a masiknak felkinalni. Ugy vélem, az emberi
létezésben a nagy torténetekkel valo talalkozasok — nevezhetem mitosznak is, de
nagy hésoknek is akar — felkinaljak azt a lehetGséget, hogy az ember valamihez
odamérje magéat, valami mellé odaalljon, ami eligazitja abban a (vdlaszokat nem
kinél6) kdoszban, amelyet 1étezésnek hivunk. Ebben az odaéllasban azt tudja
mondani: § igy csindlta, igy kell vagy lehet csinalni tehat; és ha igy csindlta, en-
nek ez az ara vagy kovetkezménye.

Az ,,Antigoné-probléma” nagyon Osszetett, és sok (tal sok?) irdnyt kinalt a re-
gény szadmaéra is, am donté médon egy vonatkozasa valt fontossd, vagy egyet lehe-
tett valamelyest kibontani: a test megsiratasanak (temetésének, az elvégzendg ritus-
nak) a kérdését. Van egy temetetlen holttest az Antigonéban; a regény(em) hianytor-
ténetében pedig éppen a holttestek hianyoznak. A holokauszt a holttestek hidnya,
a halal legyartasa altal (parafrazalva Giorgio Agamben Ami Auschwitzbdél marad®
cimd paradigmatikus kényvét). Ehhez a felismeréshez nem a hésom jut el. Az An-
tigonéban meglévd és a regényben hidnyzé testek talalkozasa — ha fogalmazhatok
igy — az olvaséban kell 1étrejojjon; az olvasé juthat felismerésekre, kevésbé a hés.

A regényem hdése nem jut el ehhez a felismeréshez, legalabbis nem tudato-
san gondolkodik réla, explicit médon. O nem olvasta Agambent, és nem gondol-



kodik a holokausztrél, nem sokat tud réla. Nem tudom pontosan, mit tud réla,
nem jartam a tudatalattijidban, hogy a ,nem tudva tudni” mélyrétegeivel talal-
kozzak, de tudok a tudatalattija 1étérél — elsGsorban Virag Terézt6l tudok, aki az
els6- és masodgenerdcids holokauszt-talélé gyermekekkel foglalkozott analiti-
kus szempontbél, meghatarozé konyveket® is irt errél. En a héseim tudatalattija-
ban ritkdn jarok, nem az analitikusuk vagyok, hanem a szemlélgjiik, aki a fel-
szint latja, a fecsegd felszint, ha tetszik.

A (regény)hdsok, ahogy az emberek is, meg kell hogy tartsak ir6juk el6itt tit-
kaikat, legbelsg vilaguk finom, Osszetett szovetét, amelyet szerzdjiitk nem lathat
at és nem lattathat at — vagyis a h6s6k nem egészen transzparensek, sem az al-
kotéjuk, sem az olvaséjuk el6tt. A hbsok attetszéek, de nem atlatszéak, homa-
lyuk valamelyest elfedi és elrejti Gket a szemiink elél. Taldn ett6l valnak val6di
személyekké, és nem lesznek targyak; kordbban inkdbb tgy gondoltam, hogy a
rejtettség a komplex személyiségek megirdsanak alapfeltétele, méra inkabb arra
jutottam, hogy az emberi, vagyis személy jelleg minimum kivanalma. Mert csak
a személyek képesek hordozni ezt a rejtettséget, a targyak nem. A komplexitas
nem emberi kvalitas, valamely kiemelkedd személyiség jellemzdje, hanem &bra-
zoldsi méd; innen nézve minden ember bonyolult lehet, ha akként abrazolja 6t
egy mi. Ma (vagy jelenleg) nem a bonyolultsag foglalkoztat, hanem a személy
jelleg, amely megkiillonbozteti az embert a targyaktol és a targgya valastol. Ez az
abrazolasmaéd ellendll annak, hogy a személy pusztan egyetlen jellemvondsara
redukal6djon: az ember nemcsak né, hanem ezer mas dolog is; nemcsak kisebb-
ségi, hanem minden egyéb; nemcsak zsidé, hanem... stb. stb. (Hogy mindez ez
hogyan kapcsolédik jelen témahoz, a tragédia hdseihez? Taldn azaltal, hogy ezek
a h6sok is meg kell tartsdk személy jellegiiket.)

A hésok ilyesfajta személyjellegli megalkotottsaga a szovegben — feltarulkozas
és rejtettség, homaly egyiittese — a legfontosabb kérdés, amikor emberekrél gon-
dolkodom. A szereplék rejtettsége, a benniik rejlé fény és sotétség végsd fel nem
térasa, a bels6 mozgas, érzetek, félelmek, vagyak teljesen at nem eresztett vagy
meg nem mutatott valdsaga, az, hogy nem latunk at rajtuk, mint az ujjainkon, vol-
taképpen a szeretetviszony alapja. A szereteté, vagyis a megértésé, az itéletmentes
szemléleté. Hogyan lehet a hGsoket nem itélkezve lattatni, hiszen elképzelésem
szerint az itélkezés nem szerzdjiik, hanem olvaséjuk hatdskore. Nem lehet nem
személyeket szeretni (egyszertibben: személyeket lehet szeretni); ha targynak la-
tom az embert, akkor megfosztottam magam a szeretetkapcsolat lehetGségétdl.
A targy-ember latdsmaéd a szeretethidny latdsmodja.” (Hogy szabad-e a megirandd
hésoket szeretni, ahhoz nem kérek senkitél engedélyt, ez latdsmaéd kérdése.) A hé-
sok elmélylt, itéletmentes figyelése, kovetése, a velik vald egyiittlét, egyiitt t6l-
tott id6, a rajuk forditott figyelem, egytittérzés és egytittlégzés maga a szeretet.
(Szivesen mondanam azt is, hogy minden hésben érdemes meglatni az istenkép-
mast, még ott is, ahol szinte lehetetlen, bar efféle hdsoket alig irtam; de ez talan
tal messzire vezetne, és kifejteni is képtelen volnék.)

A tragédia valami gyégyithatatlant, akdrha egy paradoxont hagy orokul rank;
bar a tragédia maga — legaldbbis a gorog — lezarul, hiszen ahogy Arisztotelész
irja a Poétikdban, a tragédianak van eleje-kozepe-vége, a sziikségszertien beko-
vetkezett fordulat utan a valtozas orokre ,,itt marad”. A sziikségszertiség pedig
nem a véletlen miive, hanem az elkeriilhetetlen, a sorsszertiség eredménye.

Regényem egy masik tragédiaval zarul, de megel6zi egy olyan szoveg, amely
nem tragédia, hanem lagernapl6bél késziilt szinpadi mi (Rézsa Agnes niirnber-
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gi napl6jabol), amelyet a hésnd jatszik el, 6 maga valasztja és akarja szinre vin-
ni. Ez a naplészoveg egy életben maradt ember torténete, akit nem volt, aki meg-
o0ljon (a halaltdborban), ahogy mondja magarél a szerzd, ezért maradt tehat élet-
ben. A 20. szdzad(i drama) nagy tapasztalata méar nem a halal, hanem az életbe
és életre kényszerités; a halal nem adatik meg a hsoknek, barmennyire vagyna-
nak ra. Nincs-halal allapot a 20. szdzadi dramaé. Maga az élet a biintetés, a ki-
birés, ha tetszik; ehhez képest a haldl megvaltas volna, de nem jon el. E ponton
(a regényben) a halalhiany fénylik fel, ha egyaltalan.

Az Oidipusz-tragédia, mint regénybeli zaréakkord, sok (taldn megint csak tal
sok?) mindent hordoz, kifejthetetleniil sokat, az olvasénak kell ezeket az elejtett
szalakat 6sszeszedegetni, én most nem fogom. Mindenesetre mégiscsak egy férfi-
karakterrdl van sz, akit egy né jatszik majd el, még ha azt is mondja magérél,
hogy 6 mar nem né. A tragikus hds nem hal meg ebben a tragédidban, de megva-
kitja onmagat. A kérdés, hogy miért kap ilyen szornyd sorsot egy ember (ak4rmi-
lyen erkolcsi nagysag hordozéja is), azt a sorsot, hogy sajat anyjanak gyermeket
nemz, apjat is meg6li — ez a kérdés nem megvélaszolhatd. Ez a sors. Ez tortént
vele. Mivel ilyen szoérny( sors elébe néz, és ezt nemzdsziilei tudjak, meg akarjak
oletni. De nem o6lik meg sajat keziikkel, masra bizzédk a feladatot. Jobb lett volna,
ha megolik? Akkor nyilvan nincs (elbeszélhetd) tragédia. A kitett gyermek éridsi
torténete kezdGdik itt. Mozest is kiraktédk, de (és) proféta lett beléle. Oidipuszbdl
meg kiraly, okos kiraly, aki megfejtette a szfinx rejtélyét, és az esze tette 6t kirallya.
Akérmilyen okos, a sors nem keriilhetd el okosséggal, leleménnyel.

Artatlan, és mégis — tragikus sorsa jut. Az artatlanok elbukasa, haléla, biinte-
tése eléggé fojtogatd. Minek, miért kell bekovetkeznie?

Peter van Ingwagen The Problem of Evil® (A gonosz problémdja) cimid konyve
a gonosz létének megfejtésekor az értelmetlen gyermekhalél, az artatlanok hala-
lanak eseményét problematizélja (a széhasznélat is abszurd: nincs ,értelmes”
gyermekhalal, de legalabb van megmagyarazhat6). A gonosz jelenlétére a vilag-
ban nincs kimerité valasz (a gonosz ebben a kotetben keresztény fogalom, a go-
rogok nem vagy nem gy ismerik, inkabb valaminek a hidnyaként, a jé, az erény,
tudds, mértékletesség hianyaként értelmezik); az artatlanok halalaba Isten még-
sem avatkozik bele, nem akadalyozza meg. A gonosz jelenléte a vilagban a szer-
zG szerint a szabad akarat meglétével (ajandékéaval) indokolhaté, amely szabad
akarat ugyanugy rejtett, nem kimeritéen, teljesen megérthet6 miikodésében,
szdndékaiban. Az artatlanok haldla nehezen osszeegyeztethet6 az omnibus
benevolentia (minden jét akar6) és omnipotencia (mindenhaté) istenképpel.
A gonosz jelenléte, véli Ingwagen, a vilagot fejlédésre, az egyiittérzés, szimpatia
elémozditaséara hivja.

Hogy Oidipusz torténete tartogat-e ilyen fejlédési lehetéséget, nem tudom.
A regény nyugvopontra jutdsa — szandékaim szerint — éppen ez: némely kérdések
éles fényben jelennek meg, 4m annal homalyosabbak a vélaszok. A rejtettség meg-
hagyasa nem ir6i lustasdg, hanem mélyebb, egzisztencialis tapasztalatbdl és, ha
tetszik, filozéfiai megfontolasbél, vildgnézetbdl fakadé poétikai kovetkezmény:
ahogy az emberek, gy a létiink kérdéseire adhaté valaszok is homélyosak.
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