
B. I. J.: A tragédia, és különösen a tragikus for-
ma iránti érdeklõdése immár több évtizedre visz-
szanyúlóan dokumentálható. „A Huge Eclipse”:
Tragic Form and the Deconsecration of So-
vereignty („Teljes, vaksötét napfogyatkozás”: 
A tragikus forma és a hatalom szentségének 
elvesztése) címû tanulmánya például 1982-ben
jelent meg egy Stephen Greenblatt által szer-
kesztett kötet egyik fejezeteként. A Distant
Reading (Távoli olvasás, 2013), amelyik a nem-
zetközileg legismertebb mûvei közé tartozik,
zárószövegében többek között a Hamlet cselek-
ményét tárgyalja a karakterhálózatokból kiin-
dulva. Miért és hogyan kezdett el érdeklõdni 
a tragikus forma iránt, mi az, amit a tragédia
tudni látszik, amit más mûfajok nem?

F. M.: Kezdetben, az 1970-es években a tragé-
diák politikai jellege érdekelt, valami olyasmi te-
hát, amit nem találtam meg a regényekben, ame-
lyek inkább a polgári, civil társadalom dinamiká-
jának megjelenítésére irányulnak. Az említett
Huge Eclipse például (amelyik elõször 1979-ben
jelent meg, olaszul, egy rövid életû marxista fo-
lyóiratban, a calibanóban) voltaképpen egy
hosszas elmélkedés a politikai hatalom formái-
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ról az európai abszolutizmus korában. A tragédiáról szóló második esszém, The
Moment of Truth (Az igazság pillanata), amely az 1980-as évek végén jelent meg
– elõször a New Left Reviewban, majd a Signs Taken for Wonders (Csodának hitt
jelek) második kiadásában –, szintén az újkori Németország politikatörténetébõl
indult ki, és az olasz baloldali terrorizmusról szóló néhány reflexióval zárult.
Mostanában, a jelenlegi munkáimban a politikatörténet és a politikaelmélet 
fókusza változatlan maradt, bár a központi kérdés már nem a hatalom jellegére
vonatkozik, a súlypont áthelyezõdött a konfliktusok elemzésére.

B. I. J.: Jelenleg egy tragédiáról szóló könyvön dolgozik, amelyben olyan törté-
nelmi változatok kerülnek szóba, amelyek az idõk során a tragédia modelljeivé is
váltak: a polgárháború, a családon belüli háborúk szimbolikus formái olyan cse-
lekményeket eredményeznek, amelyek sokunknak eszébe jutnak, amikor a tragé-
diára gondolunk. Mi történik a tragédiával, ahogy közeledünk saját korunkhoz?
Vannak-e olyan karaktertípusok vagy cselekmények, amelyek meghatározzák 
a „modern” tragédiákat? Egyes teoretikusok azt állítják, hogy a tragédia a 18. szá-
zadban meghalt. Van-e a tragédiának története ezen az idõhatáron túl, vannak-
e új típusai? Elképzelhetõ, hogy a tragédia visszatérésének vagyunk tanúi?

F. M.: A kérdés megválaszolásának sok köze van ahhoz, hogy kik vagyunk
„mi”. A Szubszaharai Afrikában minden bizonnyal gazdag a tragédiatermés;
Franciaországban, Németországban és Görögországban sokkal kevesebb tragédia
születik. Általánosságban szólva azonban kétlem, hogy a tragédia valaha is
ugyanazt a szerepet fogja játszani, mint az ötödik századi Athénban vagy a ti-
zenhetedik századi Nyugat-Európában, hiszen a modern politika túlságosan
absztrakttá vált ahhoz, hogy konkrét individuumok konfliktusán keresztül le-
gyen leginkább megragadható jelentéses formában. Ezt a problémát Brecht több-
ször is felvetette az 1930-as években, ahogy késõbb, az 1950-es években
Dürrenmatt is, amikor azt írta, hogy „az Antigoné-ügyet Kreón titkára intézi”.
Ami a jellegzetes modern cselekményeket illeti, az egyik legáltalánosabb megál-
lapítás az lehetne, hogy a családon mint leszármazási láncolaton belüli konflik-
tusoktól a család jelen idejû, párkapcsolati meghatározottságú küzdelmei felé
mozdultunk el. Ez az átalakulás természetesen a színházon kívüli világban is vég-
bement, és könyvemben ennek a fordulatnak a szimbolikus következményeit pró-
bálom nyomon követni.

B. I. J.: Megosztana még néhány dolgot a könyv legfontosabb megállapításai-
val kapcsolatban?

F. M.: Most még nem. Ez a könyv nem új tények feltárásáról szól – újdonság-
értéke (ha lesz ilyen!) abban fog állni, hogy új összefüggéseket állapít meg, és ez-
által új jelentéseket hoz létre már ismert tényekkel kapcsolatban. De ahhoz,
hogy ezek az összefüggések felszínre kerüljenek, idõre van szükség. Általában
csak akkor értem meg valójában, hogy mit tettem, amikor már befejeztem az
írást.

B. I. J.: Jelenleg a nagyszebeni Lucian Blaga Egyetem METRA projektjében is
dolgozik, és sok olyan kutató munkáját koordinálja, akik a nemzetközi színtér
számára elérhetõ tragédiák korpuszának bõvítésében vesznek részt, a világiro-
dalmi rendszer (fél)perifériáinak bevonásával. Mi a kontextusa a projekt elindítá-
sának? Milyen elvárásokat támaszt ezzel a közös erõfeszítéssel kapcsolatban?4
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F. M.: Nos a kontextus, ahogy mondja, egy csoportos kutatási projekt, amely
számos tevékenységet foglal magában – elõadások, szemináriumok, konferenci-
ák, nyilvános viták és belsõ ötletelések zajlanak, cikkek, könyvek jönnek létre...
Az egyik konkrét elvárás a kelet-európai kultúrák szisztematikus beillesztése a
modern tragikus dráma történetébe (és annak adatbázisaiba!). A vizsgált terület
ilyen jellegû kibõvítésének konceptuális következményeit csak késõbb lehet
majd felmérni, de meglepõ volna, ha a modern drámáról alkotott elképzelésün-
ket nem kérdõjelezné, vagy akár változtatná meg a projekt nyomán kirajzolódó
új földrajzi tájkép.

B. I. J.: Mûveinek egyik fontos megállapítása, hogy a cselekmények idõbeli
áramlása kétdimenziós jelekké, az irodalmi jelenségek vizualizációjává alakítha-
tó át, amelyek láthatóvá teszik a jellegzetességeket és a különbségeket. Ezek a vi-
zualizációk az idõk folyamán egyre összetettebbé is váltak a munkáiban. Kérdé-
sem a Distant Reading utolsó bekezdéséhez kapcsolódik, amelyben az alábbi
mondat is olvasható: „Egyszer majd, miután az irány, a súly és a szemantika ré-
tegeit hozzáadjuk ezekhez a vázakhoz, az így kapott gazdagabb képek által talán
különbözõ formákként láthatjuk meg a különbözõ mûfajokat – tragédiákat és ko-
médiákat; pikareszket, gótikát, fejlõdésregényeket…; ideális esetben akár még
azokat a mikromintázatokat is észrevehetjük, amelyekbõl ezek a nagyobb háló-
zati formák kialakulnak.” Vajon ma valamivel közelebb járunk-e ehhez a több
mint egy évtizede megfogalmazott célhoz?

F. M.: Az irodalomtudományok tágabb területén, beleértve annak digitális
bölcsészeti részét is, nem: sajnos a DH területén, különösen az Egyesült Álla-
mokban, kialakult egy ki nem mondott, de szilárd közöny a mûfaji és tágabb ér-
telemben az irodalomelméleti kérdések iránt. A METRA projekt kisebb léptékén
belül megpróbálunk néhány lépést tenni ebbe az irányba, egyelõre a tragédiák
hálózatainak belsõ különbségeire korlátozódva. De teljesebb választ ezzel kap-
csolatban csak akkor tudunk majd megfogalmazni, amikor másfél év múlva be-
fejezzük a munkánkat!

Balázs Imre József fordítása
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