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NEM KOPOK A SIROTOKRA

Schillinger Gyongyver: Rohadjon meg az dsszes

B ,Egy olyan vildgban, ahol az élveze-
tek a jatékboltbo6l valdk, a fajdalmak
sem lehetnek a vastizletbdl” — irta a 19.
szazadban sziiletett argentin ir6 és filo-
z6fus, Macedonio Fernandez. Ez jutott
eszembe, mikozben Schillinger Gyongy-
vér konyvét olvastam. Itt senki nem
szeret senkit, mindenkinek csak hiany-
zik a szeretet, mindenki kétségbeeset-
ten igyekszik szeretve lenni, ezért
azonban nem hajland6é semmit aldoz-
ni: taldn a kétségbeesett hiany pétolja
az igazi szerelmet.

,Kigombolja az 6vét, néhanyat
rant a farkan, rdélvez a hasara. Az or-
gazmus pillanatdaban arra gondol,
hogy ez mégiscsak szerelem.” (145.)
Olga és Balazs kozott torténik mindez:
Balazs egy tigyvédi iroda fénoke, Olga
a titkarng. Es természetesen egyalta-
lan nem ,mégiscsak”, és még kevéshé
~szerelem”. Mindketten kiurtlt kap-
csolatokban élnek, Baldzs hazassag-
ban, Olga kozvetleniil el6tte, de még
az sem biztos, hogy ezek valéban ki-
ariiltek, hogy igazan ,tele” lettek vol-
na valaha.

Mtkodésképtelen csalddokbdl ne-
hezen kertil ki olyan gyermek, aki sze-
retni tud: borzalmas igazsag, de a sze-
retetet is tanulni kell, nem tugy torté-
nik, mint a romantikus regényekben,
hogy egyszercsak belénk tapad, mint
Amor nyila. A szerelem térténhetik igy,
de a kitartas, a gondoskodas, a szolida-
ritas, egymas megértése, mindaz tehét,
ami a folyamatot, a tartéssagot, a szere-
tetet alakitja, az mésként formalddik,
tanulni kell. Akit nem szerettek, az
nem tud szeretni.

Kalligram, Bp., 2024.

A konyv szerepléi sem tudnak.
A regény elején Baldzs hagyatéki tar-
gyalésra indul. Az anyjuk egy szornye-
teg volt, de minden szornyeteg maga-
hoz rant valakit, aki aztdn képtelen
szabadulni t6le. A Rohadjon meg az
Osszes-ben Karesz az a fivér, aki nem
tud szabadulni. Illetve Baldzs sem tud,
de 6 mégiscsak elszakad. A hagyatéki
targyalas kudarcba fullad, utdna sem
béke jon, hanem a feldolgozas képte-
lensége.

Uresség, gytilolet, alkoholizmus,
magany. Egyik sem végzetes, csak
annyira, hogy az ember ne értse, ugyan
miért is él. Manszur, Baldzs gyerekkori
baratja, alkoholizmusba menekiil. Pré-
bél j6 ember lenni, de az is feladat, hi-
telesség kérdése, kapkodva nem lehet
csindlni. Schillingernél nagyon kevés
a fény.

,Amit valénak hittem, nem volt ta-
lén sehol? / Mély édlom ringatott el,
csak nem tudom, mikor.” A 170. olda-
lon hal’ istennek jeloletlentil idézett
Walter von der Vogelweide egy nagy-
anyai mondat, amitél a nagybécsi a
szemét forgatja. A melankélia is hamis,
egyfajta Duna tévés séhajtozas valami
menny felé, amelyrél mindenki tudja,
hogy nem létezik.

J6 regény ez, a vilagirodalombdl ta-
lan Sally Rooney, a magyarbél talan
Nagy Gerzson atmoszféraja. A monda-
tok rovidek, nem itélkeznek, hanem
mesélnek. A mesélésnek nem baja van,
hanem monoton ereje: magaba rént,
nem enged el. A torténet ki van szakit-
va egy egészbdl, méghozza ugy, hogy
az olvasé érzi, az egész sem vigaszta-
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16bb semmivel. A szerkezet ugyanezt
a monotoniat erdsiti, a fejezetek sza-
mozottak, minden folytatédik, de sem-
mi sem megy tovabb.

,Alapos véltozdsok utdn minden
tgy marad” — olvassuk a konyv egyik
mott6jat Kukorelly Endrét6l; a masikat,
szintén tdle, hogy ti. ,Semmi véltozas,
mégis minden megvaltozik... abban az
egy pillanatban”, talan gy értelmez-
hetjiik, hogy az ember abban a pillanat-
ban érti meg, hogy semmi nem fog
megvaltozni.

A 200 oldalnal is vékonyabb regény
tudja a terjedelmét: éppen annyit mesél,
amennyibdl kideriilnek a viszonyok, de
az is, hogy semmi nem fog megvaltozni.

,Jucika hivja, most mar egyaltalan
nem veszi fel neki a telefont, egyszert-
en elfarad, ha vele beszél. Edesanyéd
igy meg ugy. Békiiljetek ki. Istennél
vannak a halédlbdl kivezetd utak. Addig
békiiljetek ki, amig lehet. Ujra egyiitt
lehettek a paradicsomban. Ezen majd-
nem elrohogte magat, de kozben a sirés
szorongatta a torkat. Azt azért mégsem
kellene. Mit nem kellene? Egyiitt lenni
a paradicsomban.” (196.) Nincs az a
hely, ahol a sziileinket szeretni tudjuk,
mert nem tudjuk megbocsétani nekik,
hogy 6k sem szerettek.

Boris Vian még hitt a felhaborité
gesztusokban. Itt mar senki fel sem ha-
borodik.






