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A holokauszt emlékezetéhez kapcsolódó 
bizalmatlanság nem zsidó olvasatai

Kiáltó csend. A holokauszt helyi emlékezete Magyarországon
Jelen írás Csepeli György és Papp Richárd Kiáltó csend. A holokauszt helyi em-

lékezete Magyarországon címmel készülõ könyvének részleteit tartalmazza.
Nyolcvan év telt el a magyarországi deportálások tragédiája óta. Az áldozatok

és szemtanúk nemzedékének élõ, kommunikatív emlékezete lassan a kulturális
emlékezet része lesz. Mindeközben Közép-Európában az elmúlt évtizedekben
nem volt kollektív szembenézés, nem volt nyilvános és átfogó, nyílt társadalmi
diskurzus a vészkorszakról. A felejtés és az elhallgatás problémái, az antiszemitiz-
mus társadalmi megnyilvánulásai és a holokauszttagadás narratívái ma is eleve-
nek Közép-Európában.

A rendszerváltás óta eltelt három évtized során beiktatták a holokausztoktatást az
iskolai tantervekbe, valamint emlékmûvek, múzeumok épültek, könyvek és filmek
jelentek meg a holokausztra való emlékezés érdekében. Felmerül azonban a kérdés,
hogy mindez hogyan járul hozzá a holokauszt emlékezetének fenntartásához. 

Mindehhez kapcsolódóan Kiáltó csend. A holokauszt helyi emlékezete Magya-
rországon címû, kiadás elõtt álló könyvünkben többek között a következõ kérdé-
sekre kívánunk válaszlehetõségeket találni: milyen jelentéssel bír a holokausztra
való emlékezés különbözõ településeken? Vannak-e az emlékezésnek jelei, és 
elérnek-e hozzánk jelentéseik? Hogyan kutathatjuk és értelmezhetjük a holo-
kausztemlékezet, illetve a felejtés folyamatait? Meggyõzõdésünk, hogy a hallgatás
okozta kollektív stresszt csak a beszéd, a közös gondolkodás, az értelmezõ emlé-
kezés oldhatja fel. 

Könyvünk a fent leírtak fényében született empirikus társadalomtudományi
kutatásunk eredményeibõl készült. Kutatásunkat 2022 és 2024 között a Visegrad
Fund támogatta.

A holokausztemlékezetrõl számos kiváló történeti és kvantitatív szociológiai
kutatás született. Ezek a kutatások azonban nem tárják fel, és nem elemzik az
emlékezet helyi és személyes empirikus mélységeit, amelyeket a személyes el-
beszélések konstruálnak és rekonstruálnak. Kutatásunk kvalitatív társadalomtu-
dományi módszerekkel dolgozta fel és értelmezte a holokausztemlékezet recens
jelentéseit társadalmunkban. A kutatás nóvuma, hogy a magyarországi holoka-
usztemlékezet-kutatás eddig kevésbé feltárt vetületére, a transzgenerációs és
transzlokális emlékezeti mintázatok jelentéseire, a holokausztemlékezet generáci-
ós változásaira és továbböröklõdõ folyamataira is rá tud mutatni. 

Reményeink szerint könyvünk példáinak segítségével az olvasó olyan gon-
dolatokkal szembesülhet, amelyek az áldozatok, a kívülállók, az elkövetõk és
utódaik nézõpontjainak megismerésébõl fakadhatnak. Írásunkban a holokauszt
társadalmi emlékezetéhez kapcsolódó felejtés, tudáshiány, illetve a vészkorszak mûhely
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borzalmainak átélése és a múlt életben tartásának fontossága egyszerre jelenik
meg. Kutatásunk eredményei ezáltal drámaian mutatnak rá a holokauszthoz kap-
csolódó emlékezetminták velünk élõ ellentmondásaira, feszültségeire, az emléke-
zet/felejtés dialektikus jelenlétére, valamint az empatikus emlékezeti narratívák és
az antiszemita elõítéletek együttes továbbélésére a mai magyarországi társadalom-
ban. Ennek következtében a könyvünkben olvasható interjúnarratívák rámutat-
hatnak a máig velünk élõ magyarországi társadalmi feszültségek egyik megkerül-
hetetlen forrására is. Mindezek tükrében írásunk célja többek között hozzájárulni
a magyarországi holokausztemlékezet megkerülhetetlen kérdéseinek átbeszélésé-
hez. Elemzéseink ezáltal nem csupán társadalmunk egyik legfontosabb kérdését
járják körül, hanem segíthetnek az értelmezõ emlékezet megkésett, de még talán
megvalósítható újragondolásában is.  

Kutatásaink módszertana kulturális antropológiai részt vevõ megfigyelésen,
valamint személyes és fókuszcsoportos interjúk készítésén alapult. 

Kutatásainkat egy észak-magyarországi faluban, Alfred Zukor szülõfalujá-
ban, Ricsén, egy kelet-magyarországi kisrégió, Sárrét településein, egy nyugat-
magyarországi kisvárosban, Kõszegen, egy kelet-magyarországi megyeszékhe-
lyen, Miskolcon, Magyarország fõvárosában, Budapesten, valamint a második
világháború alatt Magyarországhoz tartozó, ma Romániában lévõ Nagyvárad vá-
rosában végeztük.

A falusi és a kisvárosi helyszíneken nem tudtunk magukat zsidóként azonosító
személyeket a fókuszcsoportokba meghívni. Nagyváradon, Miskolcon és Budapes-
ten azonban sikerült zsidó és nem zsidó beszélgetõtársak együttes részvételével 
elkészíteni az interjúkat.

Az így megszervezett fókuszcsoportos interjúk során arra törekedtünk, hogy
feltárjuk a holokauszt helyét a megkérdezettek zsidókkal kapcsolatos tudáskészle-
tében (melynek részei a „zsidó” név lehetséges jelentései), a lakóhelyen 1944-ben
történt deportálás forgatókönyveit, a történtek jelen való létét konstituáló elhall-
gatásokat és megszólalásokat, a történtekre való helyi emlékezés jeleit, valamint 
a felejtés és az emlékezés kockázatait.

A csoportok tagjaihoz intézett kérdéseket hat tematikus blokkba foglalva tettük
fel. Az összes fókuszcsoport-interjú során feltett kérdéseink a következõk voltak:

Általános bevezetõ kérdések:
1. Kik a zsidók?
2. Mik voltak az antiszemitizmus és a zsidóüldözés okai?
Helyi emlékezet:
3. Hogyan történtek a deportálások az önök településén?
4. Vannak-e látható jelek a településen az itt élt zsidókról és a holokausztról? 
Az emlékezés és felejtés kultúrája:
5. Volt-e szó a holokausztról családtagjai/barátai/iskolatársai/tanárai/munka-

társai/ismerõsei között?
Zárókérdés:
6. Kell-e emlékezni a holokausztra?
Az elsõ, kiinduló blokkban a „zsidó” szó szemantikára voltunk kíváncsiak,

ami lehetõséget nyújtott a válaszadók számára, hogy a név sokféle jelentései kö-
zül kiválasszák azt, amit érvényesnek tartanak. A második blokkban a „zsidó” név
által jelölt kisebbségi csoport és a környezõ többségi társadalmak közötti, megpró-
báltatásokkal teli viszony okaira kérdeztünk rá, rávezetve a válaszadókat a harma-
dik blokk témáját képezõ 1944-es évre, amikor sor került Magyarországon a vidé-
ken élõ zsidónak minõsített lakosság teljes körû deportálására. A negyedik blokk
kérdései a deportálás helyszínein ma is ott található nyomok, emlékeztetõ jelek
számontartását feszegették, feltárva az eltûntek jelenvalóságára emlékeztetõ hi-
ányt. Az ötödik blokk kérdéseinek célja a helyben megtörtént holokauszt emléke-98
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zete intergenerációs változatainak kiderítése volt, mely lehetõséget adott arra,
hogy a megkérdezettek feleleveníthessék az emlékezés és a felejtés finom szálai-
ból a családi emlékezeti mintákat. A záróblokkban tettük fel a vizsgálat alapvetõ
céljának megfelelõ kérdést, mely azt a dilemmát feszegette, hogy a holokauszt tör-
ténéseitõl idõben egyre távolodva a fájdalmas, felsebzett múlttal együtt élõ min-
denkori jelen számára az emlékezés vagy a felejtés lenne-e a legjobb megoldás.

A fókuszcsoportos interjúk mindegyike során a félig strukturált kérdezési tech-
nikát alkalmaztuk, azaz hagytuk a beszélgetõtársakat az általuk felvetett kérdéskö-
rökrõl, témákról, személyes emlékekrõl és gondolatokról is beszélni, beszélgetni.
Ugyanakkor ezek után visszatértünk az általunk megismerni kívánt kérdésekhez,
hogy összehasonlíthatóan is értelmezhetõvé váljanak interjúink narratívái. A sze-
mélyes interjúk mindegyike narratív interjú volt. A könyvünkben olvasható és 
értelmezett narratívák azonban nem csupán az interjúkat, hanem a terepmunkák
során elhangzott és lejegyzett beszélgetéseket is magukban foglalják. 

Könyvünk elsõ része a kulturális antropológiai megközelítés perspektívájából,
kutatásunk terepmunka-tapasztalatainak tükrében értelmezi a holokauszt helyi
emlékezetét Magyarországon. A könyv elsõ részében található példák betekintést
nyújtanak a kutatásunkat átitató atmoszférába és az ebbõl fakadó módszertani ne-
hézségekbe, akadályokba. A terepmunkánk során ugyanis még a kutatásunk iránt
nyitott résztvevõk többsége is elutasította a vizuálisan rögzített interjúkban való
részvételt. Mindez a holokausztemlékezet kutatásának témájával, mind pedig a
kutatócsoportunkkal szembeni bizalmatlanságból fakadt. Ehhez kapcsolódott az 
a bizonytalanság, amelyet beszélgetõtársaink önmaguk irányában éreztek, tartva
attól, hogy nem tudják, mit fognak mondani az interjúban, és a felvételben való
részvételük milyen „következményekkel” járhat számukra. Mindennek tükrében
könyvünk elsõ része részletesen elemzi a kutatásunkat átható bizalmatlanság lég-
körének társadalmi és politikai összefüggéseit, zsidó és nem zsidó szemszögbõl
egyaránt. Egy fejezetet szentelünk ugyanakkor azoknak a pszichológiai folyama-
toknak is, amelyek a bizalom kialakulásához vezettek az interjúkban részt venni
hajlandó beszélgetõtársainkban.

A második rész a kutatás során rögzített interjúk szociálpszichológiai elemzé-
sét tartalmazza. Ezek segítségével a narratívákban fellelhetõ általánosabb mintá-
zatokra figyelhetünk fel. Kutatásunk során hét településen 16 fókuszcsoportos 
interjút készítettünk, összesen 112 személlyel. A könyvünk második részében ta-
lálható elemzés a fókuszcsoportos interjúk során keletkezett szövegkorpuszra
épül, amelyet az általunk feltett hat kérdés szerint strukturáltunk. A hat kérdés
szerint szegmentált fejezetekben az általunk jellemzõnek tartott interjúrészleteket
értelmezzük. Az elemzésekben markánsan jelenik meg a nem zsidó interjúala-
nyok részérõl a magyarországi deportálások emlékéhez kapcsolódó hallgatás, a
magyar társadalom felelõsségének hárítása és az ezzel járó bûntudat. Kutatásunk
atmoszférájára jellemzõ módon csupán egyetlen olyan interjúalany volt hajlandó
beszélgetni velünk, akinek a családjában nyilas elkövetõ volt. Ebben a fejezetben
részletesen elemezzük a holokauszt emlékezetével kapcsolatos zsidó narratívákat
is, amelyekben az asszimilációs folyamat tragikus kudarcának, a holokauszttal
kapcsolatos „zárt”, óvatos kommunikációnak és a máig élõ félelemnek a narratívái
dominálnak.

A könyv harmadik, összegzõ része az általánosabb emlékezeti minták mellett,
illetve az azokkal együtt meglévõ transzlokális és transzgenerációs különbségeket
és hasonlóságokat mutatja be. Könyvünk harmadik része feltárja, hogy a nem fõ-
városi településeken a reflektálatlan antiszemitizmus és a dichotomizáció sztereotí-
piáinak megléte mindhárom generáció zsidósághoz való viszonyulására jellemzõ.
A többi helyszínhez képest Budapesten összetettebb mintázatokat, heterogénebb
narratívákat fedeztünk fel a transzgenerációs emlékezetben. Ennek elsõdleges oka mûhely
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a zsidó kultúra láthatóbb jelenléte a fõvárosi mindennapokban és terekben, míg a
nem budapesti beszélgetõpartnereink többségének nincs ismerete és személyes
kapcsolata a zsidósággal. Ugyanakkor a fiatal, nem budapesti beszélgetõpartne-
reink körében megjelennek kritikus hangok is az idõsebb generációk magatartá-
sával és a holokauszt emlékezetének személytelen megnyilvánulásaival szemben.
Az is igaz viszont, hogy a nem budapesti generációkban megnyilvánuló reflek-
tálatlan antiszemita sztereotípiák és a holokauszttal való szembenézés hárítása
a budapesti fiatalok körében is megtalálható. Ezzel összefüggésben látható, hogy
a zsidósággal kapcsolatos dichotomizáció folyamata és a holokauszt emlékével
kapcsolatos elhallgatás és tabusítás minden vizsgált településen és generáció-
ban megtalálható. 

Könyvünk célja, hogy értelmezõen vehessük szemügyre a holokauszt emléke-
zetének jelenlegi magyarországi jelentéseinek összetettségét. Ennek segítségével
szeretnénk felhívni a figyelmet arra is, hogy a magyar társadalom elõtt még hosszú
út áll addig, hogy a közös emlékezet hangjai mindenkihez eljussanak, és ezeket 
a hangokat közösen meg is halljuk, és meg is tudjuk beszélni, értõen és érzéke-
nyen, odafigyelve egymásra.

A következõ oldalakon könyvünknek azt az alfejezetét olvashatják, amelyben
nem zsidó beszélgetõtársaink kutatásunkhoz kapcsolódó bizalmatlanságát ele-
mezzük. Ebbõl a részbõl nem csupán kutatásunk fent említett atmoszférája, de 
ennek az atmoszférának társadalmi jelentései is elgondolkodtatók lehetnek az ol-
vasó számára.

A holokauszt emlékezetéhez kapcsolódó bizalmatlanság 
nem zsidó olvasatai

Budapesti terepmunkáink során az idõsebb generáció körében készítendõ má-
sodik fókuszcsoportos interjúra készülve mindössze egy nem zsidó beszélgetõtár-
sunk mondott igent a felvételen való részvételre. Mindez nagy dilemmát okozott
számunkra.

Egyikünk hazafelé sétálva egy este összefutott az egyik, korábban a középko-
rúak körében készített felvételen részt vevõ interjúpartnerünkkel. A találkozás
során szóba került fenti dilemmánk is. A férfi nem zsidóként szívesen vett részt
az említett középkorúakkal készített fókuszcsoportos interjúban, ezért is volt
számára meglepõ, hogy az idõsebbek korosztályából megkeresett beszélgetõtár-
saink elutasítják a felvételen való részvételt. Ezután felajánlotta, hogy szól szü-
leinek, akiket õ „nagyon nyitott keresztényekként” jellemzett, és akiknek baráti
társaságából biztosan többen részt vesznek majd az interjúban, ahogyan azt õ is
tette korábban.

Néhány órával ezt az üzenetet küldte WhatsAppon: „Beszéltem édesanyám-
mal. Kezdem érteni a problémád lényegét. Azt mondta, még meggondolja.” Az
üzenetet egy mosolygós emodzsi zárta. Mondanunk sem kell, több üzenet nem
érkezett…

Azokban az esetekben, amikor nem zsidó beszélgetõtársaink meg is indokol-
ták, miért nem szeretnének az interjúkban részt venni, többször hivatkoztak arra,
hogy õk „nem tudnak semmit a témáról”. Ez még akkor is így történt, amikor szí-
vesen és hosszan beszélgettek el velünk terepmunkánk során a „témáról”. Mikor
ezt felvetettük nekik, azt mondták, hogy igen, „informálisan” megosztják velünk
gondolataikat és emlékeiket, de „szégyellik” azt a „hiányt”, ami a zsidósággal és a
holokauszttal kapcsolatos tudásukat illeti szerintük, és nem szeretnék, ha más is
tanúja lenne ennek „nyilvánosan”.

A zsidósághoz kapcsolódó tudás hiánya, illetve az erre való hivatkozás még az
interjúban részt vevõ nem zsidó beszélgetõtársak esetében is tapasztalható volt.
Ennek érzékletes példáját mutatja az a két következõ interjúrészlet, amely Buda-100
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pesten készült. Az elsõ részlet az idõs, míg a második a fiatalok korcsoportjával
készített fókuszcsoportos interjúinkból származik. A válaszok interjúnk elsõ kér-
désére („Kik a zsidók?”) reflektáltak:

„Nem tudom. Azt mondanám, hogy aki zsidónak született. Elejétõl fogva…
nem tudok rá válaszolni.”

„Az nem olyan, mint ha azt mondanád, hogy õ keresztény, máshogy mûködik
ez a dolog, és abszolút nem vallási kérdés, hanem mondjuk származás, de közben
meg ezt is olyan furcsának érzem, hogy mi van, hogyha valakinek az édesanyja
nem zsidó, és akkor õ elvileg zsidó, de õ mégse vallja magát annak. Szóval, gon-
dolom, van ilyen is. Szóval én nem tudok válaszolni erre a kérdésre.”

A zsidóságról való tudás hiánya és zavart homályossága erõteljesen fogalma-
zódik meg a fenti interjúrészletekben. Erre utal például a második interjúrészlet,
amikor a fiatalember arról beszél, „hogyha valakinek az anyja nem zsidó, és akkor
õ elvileg zsidó”. Beszélgetõtársunk itt hibásan utalt a rabbinikus-halachikus nor-
marendszerre, amely szerint, ha az édesanya zsidó, akkor gyermeke is az. Lehet-
séges, hogy fiatal beszélgetõtársunk csupán azért tévedett, mert zavarba jött attól,
hogy tudása hiányos a zsidósággal kapcsolatban.

Ennek okairól és további jelentéseirõl bõvebben fogunk írni majd a dichoto-
mizációról szóló értelmezésünkben, azonban már itt is láthatjuk, hogy a zsidóság
„másságához” kapcsolódó tudáshiány, valamint az „ismeretlenségbõl” fakadó „za-
vartság” még azokban a narratívákban is elõjön, amelyeket olyan személyek osz-
tottak meg velünk, akik hajlandóak voltak részt venni a felvételeken.

S mivel – ahogy olvashattuk – mindkét interjúrészletet azzal zárták le beszél-
getõtársaink, hogy „nem tudnak válaszolni a kérdésre”, megérthetjük, hogy mindez,
miért okozhatott olyan „zavart” és bizonytalanságot más beszélgetõtársainknak,
hogy nem vettek részt végül az interjúkban.

Láthatjuk tehát, hogy a „tudáshiányból” származó „zavar” még a budapesti
nem zsidó beszélgetõtársaink körét is érintette. Nem meglepõ tehát, ha azokon 
a településeken élõk körében is ehhez hasonló visszautasításokat kaptunk, ahol 
a zsidóságról és a holokausztról való tudás, valamint a zsidó kultúrához és/vagy
zsidó egyénekhez kapcsolódó személyes tapasztalat szinte teljes hiányával talál-
kozhattunk.

Mindezt a legintenzívebben a Békés megyei Sárrét kisrégió településein vég-
zett terepmunkánk során tapasztalhattuk meg.

Ebben a környezetben „félelemként” nevezték meg egyes beszélgetõtársaink
azt az attitûdöt, amely az „ismeretlen másokhoz”, a zsidósághoz való viszonyulá-
sukat jellemzi. 

Szeghalmon, a fiatalokkal készített fókuszcsoportos interjú egyik (a beszélge-
tõtárs és a kérdezõ között létrejött párbeszéd) alkalmával így került szóba a „féle-
lem” a „Ki a zsidó?” kérdésünk kapcsán:

„– A zsidóság egy vallás szerintem. Találkoztam már. Az egyik tanárom annak
vallotta magát, és kipát hordanak, ha minden igaz, akkor jól tudom.

– Jól. 
– És ezért kérdezted is tõle?
– Nem, nem kérdeztem.
– Nem mentél mélyebben bele.
– Nem, nem mertünk. Õ osztályzott, szóval…
– Miért nem mertetek?
– Õ osztályzott minket.”
Az idézett beszélgetésben azt láthatjuk, hogy fiatal beszélgetõtársunk középisko-

lásként úgy sem mert „kérdezni” tanárától a zsidóságról, hogy emlékei szerint a ta-
nár „zsidónak vallotta magát”. Félelmének indokaként azt nevezte meg, hogy elkép-
zelése szerint rossz jegyet kaphatott volna, ha kérdéseket tesz fel a zsidóságról. mûhely
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A „közeli ismeretlentõl” való félelem további példáját nyújtja egy másik inter-
júban elhangzott beszélgetés, amely arra is utal, hogyan öröklõdhet, kommuniká-
lódhat a családon belül a zsidósággal szembeni (és így kutatási témánkkal is kap-
csolatos) bizalmatlanság:

„– Bennem egyfajta félelemmel vegyes tisztelet alakult ki egyébként a zsidóság
iránt. Ez részben abból is adódik, hogy itt éltem régen a Körösladányban, azóta
már elkerültem. Nagyon szeretett nagyszüleim által szerintem ez a fajta habitus
lett átadva, hogy tisztelet mindenképpen irányukba, de mindig egyfajta félelem is,
ami egy tény és való, hogy ez így volt, de semmi esetre, aminek nagyon örülök, so-
sem volt gyûlölet.

– Ezt körül tudnád írni, hogy ez a félelem ez mit jelentett? 
– Hát például a nagymamámmal beszélgettünk, és akkor nyilván õ ’21-es szü-

letésû volt, úgyhogy jócskán a Horthy-rendszerben növekedett föl. És õ is tényleg
a helyben élt emberkéket is mindig szerette és tisztelte, de közben mindig… Ezt
most nehéz kimondani igazából, de nyilván nyomot hagyott a tanítás, mivel a gye-
rekek képlékeny idõszakában, tehát, rajta is nyomot hagyott a tanítás, ami arra a
korra jellemzõ volt. Volt egy mondat, amit érdemes lenne megjegyeznem, és azt
nehéz kimondani, de azt gondolom, hogy ezzel nem ellene beszélek, hanem ez
tény, hogy hát, hogy tudod, hogy így mondta, hogy az okos németek sem bírtak ve-
lük. Most nem is biztos, hogy bele szeretnék ebbe menni, hogy ez pontosan mire
gondolt. De hogy mindig tisztelettel beszélt, és igazából sosem volt gyûlöletrõl
szó, de mindig valamiért egyfajta, tehát az, hogy az embernek megmaradt ez a faj-
ta ilyen külön kezelés, de hogy így éreztem.”

Beszélgetõtársunk szerint tehát „egyfajta félelemmel vegyes tisztelet” jellemzi
a zsidósághoz való viszonyulását, amely a nagymamája antiszemita olvasatából
fakad, miszerint a zsidókat egyszerre lehet tisztelni és félni tõlük, hiszen velük
még az „okos németek sem bírtak”. Az interjúrészlet erõteljesen mutat rá beszél-
getõtársunk reflektálatlan antiszemita attitûdjére is, hiszen bár a nagymama sza-
vai szörnyûek, és ezt õ is érzi, mégis a nagyszülei által örökölt, zsidósághoz kap-
csolódó képet pont hogy „tiszteletteljesnek” és „gyûlölködéstõl mentesnek” érté-
keli. Ugyanakkor – és valószínûleg épp ezért – a kettõség (ahogy fogalmazott, a
„kettõs kezelés”) érzete miatt a zsidóság iránt megfogalmazott pozitív hozzáállása
benne is „egyfajta félelemmel” párosul. 

A „tiszteletteljes félelem” mellett olyan narratívákkal is találkoztunk kutatá-
sunk során, amelyekben megjelenik a zsidók „kivételezettségéhez” kapcsolódó an-
tiszemita attitûd még a holokausztot követõ események kapcsán is. Erre utal a kö-
vetkezõ sárréti interjúrészletünk, amelyben egyik idõs nem zsidó beszélgetõtár-
sunk beszél a zsidósághoz kapcsolódó emlékeirõl.

„Az elsõ rendõrparancsnok, a Piltz Tibor, neki ki merem mondani a nevét, egy
zsidó fiatalember volt akkor, és akkor leszerelték a csendõrbrigádot. Na, ott hallot-
tam még egy vitát, amit érdemes, hogy mindig azon panaszkodtak az emberek egy-
másnak, fõleg azok, akik a hároméves hadifogságból hazaértek, hogy õk nem kap-
nak segélyt, a zsidók miért kapnak. Én nem tudom bizonyítani, csak emlékszem,
hogy a fülemben van, hogy ezen vitatkoztak a hazatért hadifoglyok. Meg mondták
ott a Piltz Tibornak is, azt mondja, Piltz úr, maga kap segélyt, mi miért nem ka-
punk. Mi is odavoltunk ennyi ideig. Ez az, hogy mi lett a végeredmény, ez meg-
maradt bennem.”

Ami, tehát beszélgetõtársunk emlékeiben máig „megmaradt”, hogy a vészkor-
szak után a hazaérkezett nem zsidó hadifoglyok számonkérték a helyi rendõrpa-
rancsnokon, aki „zsidó fiatalember volt”, hogy miért csak a „zsidók kapnak segélyt”.

Úgy tûnik, hogy a távolságnak és a bizalmatlanságnak helyi jelentései között
több olyan múltbéli, a helyi emlékezetben „sérelemként” rögzült konfliktust és az
ezekkel összekapcsolódó antiszemita attitûdöt is találunk, amelyek kibeszéletlen-102
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sége nem csupán a kutatásunkhoz kapcsolódó bizalmatlanságot konzerválhatja,
de a múlttal való közös és nyílt szembenézést is tovább akadályozhatja a sárréti
régióban is.

Ezt egészítik ki azok a további interjúrészletek is, amelyek összekötik a „féle-
lem” narratíváját a helyi emlékezet nem közvetlenül a soához kapcsolódó aspek-
tusaival. Ezekben a narratívákban a bizalmatlanság atmoszférájának átfogó „kul-
túrájára” pillanthatunk rá az emlékezet tükrében. 

Ahogy a legutóbb idézett interjúrészlet, a következõ, szintén Sárréten készült
interjúrészletek is a második világháborút követõ idõszakra emlékeznek. Az inter-
júrészletek további jelentéseit az adja, hogy beszélgetõtársaink az alábbiakat an-
nak a kérdésnek a kapcsán fogalmazták meg, amikor azt kérdeztük tõlük, hogy
volt-e szó valaha környezetükben a holokausztról. A következõ narratívák ezért 
a soá emlékezetét övezõ „tabu” lokális jelentéseinek tágabb kontextusával is meg-
ismertethetnek minket. 

„Én hetednapot ünneplõ családban nõttem föl, annak is kereszteltek, de ke-
resztelés után azt mondta apám, hogy ha valaki megkérdi, hogy milyen vallású
vagy, akkor azt mondd, hogy református. Ez még az 50-es években volt, akkor sok
mindenrõl hallgatni kellett. És erre oktattak bennünket is, hogy itt nincs zsidó, itt
nincs csendõr, itt ember mindenki, és hallgatni.”

„– Én meg azt még úgyse tudok Szeghalomról semmit. És én úgy gondolom,
hogy féltek az emberek, azért nem mertek beszélni róla.

– Mitõl féltek?
– Hát, hogy õket is elviszik valahova.
– Kik? Tehát, aki késõbb beszél a holokausztról, nem zsidóként, õt is elvihetik,

mert beszél a holokausztról?
– Igen. Például az én apukám három évig volt orosz fogságban, de egy szót 

soha nem mesélt róla.
– Az orosz fogságról sem?
– Arról sem. Úgyhogy nem tudunk róla semmit, hogy õ hogy meg mint élt oda-

kint. Soha nem említett egy szót se róla, és ugyanúgy szerintem az itteni emberek
is féltek. Még a falnak is füle van, sose tudják, hogy ki hallja meg. És milyen kö-
vetkezménye van, ha õ valamilyen véleményt mond róla.”

Az interjúrészletek valóban rávilágítanak arra, hogy a félelem és a bizalmatlan-
ság nem kizárólag a soá emlékezetéhez kapcsolódik. Ugyanakkor a soá megtörtén-
te olyan „precedenst” hozott létre a sárréti társadalomban és így az emlékezetben
is, amely azt a tapasztalatot is életben tartotta (és tartja), hogy azután ugyanez bár-
mikor és bárkivel megtörténhet, ahogy ezt a második interjúrészletben olvashat-
tuk. A zsidósággal és a holokauszttal összekapcsolt félelemre elgondolkodtatóan
utal az elsõ interjúrészlet, amelyben azt olvashatjuk, hogy még az ötvenes évek-
ben is tanácsosabb volt reformátusnak identifikálni magát azoknak, akik a szom-
bati hetednapot ünneplõ adventisták felekezetéhez tartoztak.

Tanulságos továbbá azt olvasni az interjúrészletekben, hogy a holokausztot kö-
vetõ idõszakban annyira „féltek az emberek”, hogy még az orosz hadifogságról
sem mertek beszélni, mert „féltek”, hogy „õket is elviszik valahová”.

Azok a sárréti beszélgetõtársaink is, akik nem vettek végül részt az interjúban,
visszatérõen osztották meg velünk azt az „öröklött félelmet”, ami miatt még az
1956-os eseményekrõl sem mertek késõbb beszélni a családban. Egyikük ennek
kapcsán arról számolt be, hogy „nem tudni, miért”, de édesapját ’56-ban több 
évre elvitték „valahová”, de errõl õ késõbb sem beszélt egy szót sem. A hallgatás
ezáltal járul hozzá a mai napig a bizalmatlanság atmoszférájának fenntartásához,
amely, ha esetenként nem is közvetlenül, de esszenciálisan kapcsolódik a soá tra-
umájához is. Nem véletlen tehát, hogy kutatásunk is újra és újra beleütközött a bi-
zalmatlanság falaiba. mûhely
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Mikor visszavittük Körösladányba az ott készült dokumentumfilmünket, töb-
bek között a bizalmatlanságból épített falak okairól beszélgettünk a film megtekin-
tése után. A beszélgetést követõen egy idõsebb férfi lépett oda egyikünkhöz, hogy
ha nem is nyilvánosan, de négyszemközt – ahogy fogalmazott – „megvilágítsa”
számunkra a bizalmatlanság atmoszférájának „természetét”. 

Elmondása szerint édesapja a rendszerváltáskor visszaigényelhette volna csa-
ládjuk elkobzott földjeit. Úgy döntött végül azonban, hogy nem igényel vissza
semmit, mert „félt”. Mindezt – beszélgetõtársunk szavaival – „’56-ra hivatkozva”
indokolta meg édesapja, amikor „mindenki azt hitte, hogy visszakaphatja, amit el-
vettek tõle, aztán csak még jobban megbüntették érte”.

Végül pedig ezt követõen sem maradt el a holokauszt traumájára való utalás a
beszélgetés során, miszerint, ha egyszer egy „embercsoporttól” elvehették tulajdo-
nukkal együtt az életüket is, ez bármikor és bárkivel „ismét megtörténhet”.

Az idézett idõs férfi különösen tragikusnak tartotta, hogy apja még a rendszervál-
tás idején, a közelmúltban is ennyire bizalmatlan maradt – ahogy fogalmazott – „min-
dennel szemben”. Ami pedig még inkább elkeseríti, osztotta meg egyikünkkel, hogy
mindezt a mai napig meg tudja érteni, mert „ilyen ez a vidék, és ilyen ez a világ”.

A felidézett beszélgetés drámaian mutat rá a bizalmatlanság tágabb történeti és
társadalmi atmoszférájára. Láthatjuk, hogy még azok a beszélgetõtársaink is, akik
nem érintettek személyesen vagy családjukon keresztül a soá borzalmaiban, nem
rendelkeznek személyes tudással a zsidóságról és az áldozatokról, visszatérõen
reflektálnak a holokausztra, mint egy általánosabb, mindenkit érintõ történelmi
referenciapontra, amely a mai napig hozzájárul a társadalmunkban élõ bizalmat-
lansághoz.

Olvashattuk ugyanakkor azt is, hogy fentebb idézett beszélgetõtársaink számá-
ra a holokausztból mint „precedensbõl” levont tanulság nem enyhíti vagy fogal-
mazza át a zsidóságtól való távolságot, bizalmatlanságot vagy „félelmet”.  

Felmerülhet a kérdés, hogy a személyes ismeretség nem zsidók és zsidók kö-
zött csökkentheti-e a távolságot a holokausztra való emlékezés során.

Számos példa mutat erre (amelyekrõl késõbbi elemzéseinkben lehet majd ol-
vasni), és kutatásunk célja is az ehhez való hozzájárulás. Kutatásunk néhány pél-
dája azonban elgondolkodtathat minket a feltett kérdés komplexitásáról.

Az egyik ilyen példa a már többször említett és a késõbbi elemzéseink során
majd részletesen körüljárt „tabu”, a holokausztról való beszélgetések hiánya. 

A következõ, budapesti idõsek körében felvett két interjúrészlet érzékletesen
mutat rá erre.

„Nem volt téma. Tudtuk, hogy az évfolyamtársainak a fele zsidó, tisztában vol-
tunk vele, utána a munkahelyemen, ott is a tanáraink egy-kettõ kivételével talán
mindegyik zsidó volt. Nem volt téma, ugyanúgy nem.”

„Fel sem merült, ennyirõl szólt a történet, tehát a család ilyen, és kész! Na
most õk egymás között talán-talán lehet, hogy beszéltek ilyesmirõl. Mittudom-
én’… a nagymama esetleg elmondta. Viszont nekünk, amikor mi gyerekek átmen-
tünk hozzájuk játszani, ugye, mert egy család voltunk, velünk, érthetõ módon,
nem beszéltek. Mi egy másik szobában játszottunk, mi errõl nem tudtunk jófor-
mán semmit. Tehát én is, amikor már felnõttem, és már elkezdtem különbözõ
dolgokról tudomást szerezni, akkor vettem tudomást arról, hogy mi történt. Hát
addig az sem tûnt fel nekem, hogy nekem négy félig zsidó unokatestvérem van.
Senkit nem érdekelt ez a dolog.”

Ezekbõl a rövid interjúrészletbõl is láthatjuk, hogy még abban az esetben sem
volt szó a holokauszt történéseirõl, amikor érintettek és nem zsidók együtt tanul-
tak vagy dolgoztak, mindennapi, közeli személyes kapcsolatban egymással, sõt
mint a második interjúrészletben láthatjuk, még arra is van példa, hogy még ak-
kor sem beszéltek errõl, ha a családtagok között is voltak érintettek…104
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Egyik Budapesten kívüli vetítésünk után a fentiekhez kapcsolódó emlékezetes
beszélgetésben volt részünk. A vetítés után odajött hozzánk egy fiatal nõ, és elme-
sélte, hogy neki miért – ahogy fogalmazott – „traumatikus” a holokauszt témája. 
A nõ nem zsidó, viszont nagymamájának volt Budapesten egy nagyon közeli ba-
rátja, aki holokauszt-túlélõ volt. 

Amikor beszélgetõtársunk kislány volt, többször is meglátogatták ezt a családi
barátot Budapesten, késõ estékig meghitten beszélgetve. Amikor a kislány figyel-
mes lett arra, hogy a bácsi, nagymamájának barátja, megemlíti, hogy egyszer majd-
nem a Dunába lõtték, a kislány rákérdezett ennek részleteire. A bácsi viszont a
többször feltett kérdés ellenére sem válaszolt, hanem könnyes szemmel nézett
maga elé. Amikor a kislány és a nagymama szállásukra érkeztek, a nagymama le-
kevert neki egy nagy pofont, és azt mondta, hogy „ilyet soha nem szabad megkér-
dezni”. A fiatal nõt azóta is bántja és összezavarja ez az eset, és úgy érzi, van egy
olyan távolság az emlékezetben, amit „nem szabad” bolygatni.

Hasonló példákkal találkoztunk nagyváradi interjúnk során is. Mindez azért is
elgondolkodtató, mert Nagyváradon több olyan személy is részt vett a fókuszcso-
portos interjúban, akik bár – az iménti példához hasonlóan – szintén nem zsidók,
de családjuk szoros baráti viszonyt ápolt zsidó családokkal és túlélõkkel is. Ennek
ellenére õk nem beszélgettek a holokausztban érintettekkel a soában történtekrõl.

„Nagyon sok túlélõvel találkoztam, pontosabban, bocsánat, a családjaikkal. Te-
hát ez azért közvetlenebb viszony. Van például a mi családunknak egy olyan na-
gyon közeli, szinte családtagnak számító barátja, akinek a szülei voltak túlélõk…
De nem, ez nem, ez sose volt téma. A mi barátaink voltak, akikrõl tudtuk, hogy
zsidók, akikrõl tudtuk, hogy ez történt velük otthon. Mindig vigyázni kellett arra,
hogy mikor miket mondunk, de ez a személynek a története volt, nem egy általá-
nosabb keret. Tehát tulajdonképpen tabutéma volt, ezt akartam ezzel mondani.”

„Nem, nem, nem beszélgettem soha túlélõkkel. Tudtuk emberekrõl, például a
bácsi, aki hozzánk járt, hogy õ megjárta Auschwitzot, de nem volt szabad kérdez-
ni. Tehát errõl abszolút tabuként mindig azt mondták, hogy tartsuk tiszteletben az
õ életüket, és nem volt szabad kérdezni.”

„Én is sokkal találkoztam, de részben a generációs különbségek miatt sem be-
szélgettünk errõl, hát én lehettem mondjuk tizenéves, õk meg hetvenes vagy akár
még több. Emlékszem, hogy a Magda néninek a karján ott volt a tetoválás – szá-
mok, illetve egy »A« betû –, és én a nagymamámat kérdeztem, hogy az micsoda.
Mert hát olyat nem láttam még addig. De ezt is úgy kérdeztem, hogy este, mikor –
mert náluk aludtunk –, és mikor lefeküdtünk, és akkor kérdeztem nagymamámat,
hogy mi az ott – és mondta, hogy errõl nem szabad, nem illik beszélni.”

„Valahol mindig volt bennem valamilyen ódzkodás, hogy ez egy olyan dolog,
amit nem illik megkérdezni.”

Ezekbõl az interjúkból is láthatjuk, hogy hiába voltak beszélgetõtársainknak túl-
élõ ismerõsei, barátai, sõt „szinte családtagok”, mégis „vigyázni kellett arra”, hogy
ne hozzák fel a soá „tabutémáját”, mert azt érttették meg velük nem zsidó családtag-
jaik, hogy „errõl nem szabad, nem illik beszélni”. Ezért aztán még fent idézett be-
szélgetõtársainkban is kialakulhatott „valamilyen ódzkodás” a holokausztra vonat-
kozó közös, egymás felé forduló kommunikációval kapcsolatosan.

További adalékul szolgálhat mindehhez egyik, miskolci középkorúak körében
végzett fókuszcsoportos interjúnk egyik részlete is, amelyben beszélgetõtársunk
nem a holokauszt, hanem a zsidóság kapcsán beszél arról a „titokzatosságról”,
megközelíthetetlenségrõl, ami „körülvehet” egy zsidó embert.

„Az apám keresztanyjának a szomszédja volt. Ott egy hosszú házban laktak, az
elsõ házrészben élt ez a néni, és amikor mi mentünk ehhez a keresztanyuhoz, aki
az apám keresztanyja volt, akkor ez a néni ott úgy ült. Köszöntünk neki, és ott
éreztem meg, hogy a néni körül titok van. Körülbelül húsz év telt el, amikor csak mûhely
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úgy mellesleg, amikor a nagyanyámat éppen, talán három vagy négy héttel a ha-
lála elõtt még úgy mellesleg meg tudtam kérdezni, hogy ugye a Kertész néni, ugye
õ zsidó volt. És nagyanyám mondta, hogy igen, és ez úgy merült fel, hogy õ sok-
szor elmondta, hogy õ szolgált, szolgált, szolgált, és akkor úgy húsz vagy harminc
év után csak megkérdeztem, hogy hol szolgált, és mondta, zsidóknál.”

Az utolsóként idézett interjúrészletek azért is lehetnek különösen elgondol-
kodtatóak, mert az utolsóként idézett „titok” összekapcsolódni látszik azzal, amit
korábban az „egyfajta félelemmel vegyes tiszteletbõl” eredõ „ismeretlenségrõl” és
„távolságról” szóló narratívákban láthattunk megfogalmazódni nem zsidó beszél-
getõtársaink részérõl. Ahogy pedig késõbb láttuk a soát túlélõk iránt „illembõl” fel
nem tett kérdések kapcsán, ez a „távolság” a közös nem zsidó és zsidó holokauszt-
emlékezet csendjének és hiányának fenntartásával is együtt jár. A csend fennma-
radása pedig a bizalmatlanság falait is tovább erõsíti.

A túlélõk nem zsidó barátai tapintatból, „illembõl” nem kezdeményeztek be-
szélgetést a soáról, ezzel viszont gyermekeiknek és unokáiknak sem adták meg az
esélyét annak, hogy azok személyes példákon keresztül halljanak a vészkorszak
borzalmairól. Tapintatukat pedig átitatta és láthatatlanul hálózta be a bizalmatlan-
ság atmoszférája. 
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