
játék öröme áthatja az egyetemes embe-
ri kultúrát, mégis e félmondat hallatán
sokunkban hiányérzet támadhat, ha a

poszthumán, posztkoloniális, társadalmak kul-
turális szokásait, identitássá alakult értékdina-
mikáját szemléljük. Számos helyen falakba üt-
közünk, ha a jól bejáratott fogalmainkat hasz-
náljuk, ugyanis a játék számos jelentést hordoz,
amelyek közül most a teljesség igénye nélkül
kettõt emelnék ki. Játék mint verseny, ami a
harcban, egymás legyõzésében ölt testet, és já-
ték (play) mint szent cselekvés, amely maga az
ábrázolás, feltárás, részesítés, részt vevés aktu-
sát reprezentálja. Johan Huizinga Homo ludens
címû értekezése rámutat a játéknak a köznapi-
tól eltérõ tulajdonságára, a közönségesen túli,
megkülönböztetõ minõségére, de a rend-kívüli-
ségére is.1 Ugyanakkor azt a paradoxont tételezi,
hogy a játék csak a komolysága miatt válik/vál-
hat a kultúra részévé. A játékfogalom általam
kiválasztott két jelentésével foglalkozom a to-
vábbiakban a zene- és táncdramaturgia esztéti-
kai látleleteit szemlélve. Olyan 20. század végi
emblematikus táncmûrészleteket elemzek –
szúrópróbaszerûen, bár kissé öncélúan a saját
értékítéletemre támaszkodva –, amelyekben új
aspektusokból szemlélhetjük a játék társadalmi
és esztétikai szerepét, ezzel is cizellálva a kor-
társ táncdramaturgia mûvészetfilozófiai attri-
bútumait.

Mielõtt a koreográfiák ismertetésére térnék,
hagyom, hogy elmosódjanak azok az alapvetõ 2025/1

...ahol megszûnnek 
a szavak, ott néhány
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mondhatunk, mint 
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fogalmak, amelyek a zene és tánc, ezen belül pedig a hang és a mozdulat tükrö-
zõdései a szemem elõtt lebegõ jelentéshorizonton. Bátorkodom élni a nem tudás
jogával, és megkérdõjelezni eddigi ismereteimet. Ha van türelmük – megígérem,
nem lesz hosszú –, szemtanúi lehetnek egy alkalmazott mûvészetekben jártas
zeneszerzõ szimatolásainak a fogalmak kifõzdéjében, de ezen a meglehetõsen iz-
gága intermezzón túlmenõen arra is meghívom Önöket, hogy a hang és a moz-
dulat õsképét a rájuk nehezedõ kulturális nehezékektõl megszabadítsuk, és friss
gondolatokkal, tiszta füllel és szemmel kapcsolódjunk a minket megszólító mû-
alkotásokhoz.

Aforizmák útvesztõjében  

Jöjjön mindjárt egy közhely, mondhatni aforizma: a hang a mozdulat alapve-
tése. Zene nélkül nincs mozdulat. A ritmikus hangképzés vagy zajkeltés mozgás-
ra készteti a végtagokat, vagyis önkéntelenül hat az akaratra. Schopenhauer után
szabadon azt is mondhatnánk, hogy a hang létezése és formája a tudatunk által
hallott valóság.2 Ez a létezõ hozza mozgásba az akaratot. A mozdulat „hallja” a
ritmust, és õ maga is ritmussá válik ebben a cselekvésben, miközben az õscse-
lekvés maga a hallás. Végezzünk egy egyszerû gondolatkísérletet. Tegyük fel,
hogy egy tökéletesen hangszigetelt kabinból ritmusos zenére táncoló tömeget 
figyelünk. A testek mozdulatai elõidézhetik bennünk, és a belsõ hallásunk né-
miképp reprodukálhatja a kabin falain kívül dübörgõ vagy lágyan himbálózó,
esetleg szaggatott tagolású zenét. A hangok akkor is hatnak a testre, ha nem ren-
delkezünk hallással, ugyanis a test rezonál velük. A rezgések áthatolnak rajtunk,
és érzéki tapasztalattá változtatják a különbözõ frekvenciákat. 

Aforizmaszerûen kezdtem az érvelést, fordítsunk egyet a fogalmakon: a moz-
dulat a zene alapvetése. Milyen mozgás az, amibõl zene fakad? Kinek/minek 
a mozdulatai révén szólal meg a zene? Hol van az a határ, ami a praktikum és az
aestheticum, vagyis a profán és a szent, a tárgyi és érzéki közt húzódik? Tárgy-e
a hang, vagy inkább folyamat? A természet mozdulatainak hatását, kísérõjelensé-
geit, a fák leveleinek susogását, az állatok hangos/hangtalan szökellését/osonását
önkéntelenül is összefüggésbe hozzuk a hang és a csend okozta ritmikus válta-
kozással. Innen pedig már csak karnyújtásnyira van, hogy rendszert írjunk rá.
Az a fránya dichotómia a minket körülvevõ világ összes szegmensében jelen
van, és folyamatosan részekre bontja az érzékelésünket. Hogy is van ez? Hang-
csend, mozdulat-szünet, konszonancia-disszonancia stb. Mindennek semmi 
jelentõsége nem volna, ha nem éppen az érzékek birodalmában kószálnánk. An-
nak azonban mindannyian tudatában vagyunk, amikor a fogalmak jelentésével
„játszunk”, hogy nem egészen magáról a kósza kalandozásról beszélünk; ezt az
érzéki kölcsönhatást, ami a hang és a mozdulat, a zene és a mozdulatmûvészet
között található, az egyetemes emberi kultúra részévé tettük, tehát a fent megfo-
galmazott aforizmáik nem szorulnak különösebb magyarázatra. Mégis a kijelen-
tések magától értetõdõsége mögött a természet kizsákmányolása és leuralása áll.
Egészen John Cage-ig senki sem kérdõjelezte meg a hang, illetve a mozdulat sza-
badságának paradoxonját. Amikor Cage azt állítja, hogy a hangok legyenek,3 tu-
lajdonképpen roppant problematikus kijelentést tesz, ám egyszersmind a koráb-
ban említett láthatatlan határra tereli vissza a figyelmet. A kultúra fejlõdésével
az európai hagyomány zenefogalmai, a „vezérhang”, a „dominancia”, a „funkci-
onalitás”, a „témák közötti versengés” egy alá-fölé rendelt dramaturgiai struktú-76
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rát mûködtet. A hangoknak soruk van, és ebben a sorrendben bizonyos alacso-
nyabb és magasabb rendû elvek érvényesülnek, amelyeket fizikai és matemati-
kai szabályok konstituálnak. A gravitáció elvét helyezve a középpontba a toná-
lis-funkcionális zene valóban egy meghatározott súlypont körüli mozgást ír le,
akár a táncmozdulatok, amelyek a test folyamatosan mozgó súlypontja köré ha-
tároltak. A probléma ott lép fel, amikor a hangokat dekontextualizáljuk. Erre a
késõbbiekben még visszatérünk, de mielõtt még túlságosan elragadtatnám ma-
gam, folytassuk a szimatolást.

Az aforizmagyûjteményem két gyöngyszemére terelve a gondolatmenetet, az
elsõ megállapítás esetében, amikor azt állítottam, hogy a hang a mozdulat alap-
vetése, valójában a szellem anyagi determinációjára gondoltam, vagyis arra a je-
lenségre, amikor a láthatatlan titokzatos módon láthatóvá válik, az ütemes lük-
tetés önkéntelen mozgásra serkenti a végtagokat. A második esetében, ami így
szólt: a mozdulat a hang alapvetése, az anyag szellemi transzformációját képzel-
tem el. A mozdulat utal valamire: egy õsképre vagy magára az anyag mögött lé-
tezõ igazságra. Egy mozdulatsor megszólaltatja a hangot, a belsõ szubjektumot.
Úgy is mondhatnánk, hogy interpretálja az elhangzót. De álljunk meg egy pilla-
natra, mielõtt ezeket az analógiákat bõvebben kifejteném, hiszen az imént még
a hang és mozgás a fogalmait próbáltam körülbástyázni! A hang és a mozdulat
ugyanannak a szellemi magnak kétfelé ágazó szegmensei. A mozdulat az anyag-
ból fejt ki hatást a szellemre, a hang affektusokat tükröz vissza a kollektív õsél-
ményeinkbõl. Amikor ez a két mûvészeti ág együtt mozdul és hangzik, az em-
berhez méltó legmagasabb szellemi absztrakciót hajtja végre. Mindkét fogalom a
játékban ölt testet. A gyerekjátékok (fõként a néphagyományokban élõ játékok)
közt sokszor visszatérõ elem a kiszámoló, a ritmikus biztatás, a mondókák is-
métlése, szójátékok, a víz felszínén hosszan dobott kõ ritmusos ívelése, az álla-
tok hangjának utánzása, egyszóval a játék a folyamatosan visszatérõ elem moz-
gásában testesül meg. A ritmus határozza meg a játék cselekményszerûségét,
más szóval dramaturgiáját. Ezekben az egymásra épülõ, az idõben egymás mel-
lett álló, dinamikusan változó megmutatkozásokban válunk a játék résztvevõivé
és az elõttünk kibontakozó folyamat részévé, illetve a játék komolysága is ide
kapcsolható.

Mint azt már a felvezetõben is említettem, Huizinga különbséget tesz a ver-
senyszellembõl fakadó játék, illetve a szent cselekvésbõl fakadó játék közt. Utób-
biban az egyik legalapvetõbb különbség a titok. Úgy is mondhatnánk, hogy va-
laki, aki a titkot õrzi, kilép a köznap rendjébõl, „álarcot ölt”, és miközben a já-
ték mögé rejtõzik, azonosul vele. Ez a titokzatos átváltozás adja a játékhangula-
tot, illetve a játék formáját; tudniillik, hogy valaki másként van jelen, miközben
játszik, és ennek tudatában van minden résztvevõ. De vajon meddig mehetünk
el a játék fogalmi kiterjesztésével? Hol van a játék határa? Huizinga szerint 
a szent cselekvés formáját tekintve ugyanaz, mint a versenyjáték, ám felteszi a
kérdést: amikor egy vallási szertartás keretében az áldozatot bemutató pap vég-
beviszi a rítust, játékos marad-e?4 Ebben a felvetésben az egyik legszembetûnõbb
a rend-kívüli és a közönséges között élesen meghúzódó, ám kifejezetten ingatag
határmezsgye; vagyis a játék komolysága abban ölt testet, hogy bármikor ketté-
metszheti a rendkívüli idõt a közönséges, egyszóval a játék leleplezõdése meg-
törheti a titkot. Ebben az összefüggésben a muzsikus és a táncos inkább az áldo-
zatot bemutató vagy rítust végrehajtó paphoz áll közelebb, mint a versenyjáté-
koshoz, aki összeméri erejét és ügyességét a vetélytársaival. Azért is bátorkodom
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ezt állítani, mert mind a zenész, mind a táncos a hang, illetve a mozdulat mö-
göttire mutat rá, amikor megrezegeti a hangszerét, vagy kibillenti súlypontjából
a testét. Így maga a mûalkotások tárgyaival/folyamataival való játszás közelebb
áll a szentség köréhez, hasonlatosabb a rítust végrehajtó pap áldozatához, titkát
a szent cselekvés fogalmában találhatjuk meg.

A táncmûvészet és a hangmûvészet5 mozdulatorientált kifejezésformák, de
míg a tánc a test mozdulataiból szövi a narratívát, addig a hangok láthatatlan re-
zonanciája a belsõ ént szólaltatja, „mozgatja” meg, ahogyan erre Kant után fõ-
ként Hegel mûvészetfilozófiája mutat rá.6 Fontos pillanathoz érkezünk, amikor
Hegelt idézzük újra ebben a diskurzusban, ugyanis õ volt az elsõ gondolkodó,
aki a zene anyagát (tárgyát) a hangig vezette vissza. „A hang valamely test »belsõ
megrezdülése«, s benne meghatározó vonás a térbeliségnek az idõbeliségbe va-
ló átmenete, mi több: az anyagban benne rejlõ eszmeiség elõtérbe lépése; a hang
tehát már a zene elõtti vagy zenén kívüli megjelenésében is valamilyen közlés
közege, mondhatni a Selbst hívószava, s ennyiben a zenei kifejezés
csíraformája.”7 Zoltai Dénes Hegel-kommentárja meglehetõsen pontosan mutat-
ja a hang mûvészetfilozófiai vizsgálatának eredetét és problematikusságát. A fõ
probléma a nyelvi megközelítésben és a megértés nyelvhez kötöttségében gyö-
kerezik. A két kifejezésforma abban különbözik a többitõl – ugyanakkor pont itt
tapintható ki az a pont, ahol szorosan összekapcsolódnak egymással –, hogy
nem az értelemre hat a játékuk, hanem éppen ellenkezõleg, értelmük éppen a le-
csillapítás, és a megtisztulás cselekedetében van. Ez a cél pedig nem mást szol-
gál, mint hogy ekképp az értelem képes legyen befogadni az „isteni hatásokat”.8

Míg a poézis és a képzõmûvészet a nyelv mentén fejt ki hatást – játékába a sza-
vak, illetve a képek sugallta variációk és metaforák mentén kapcsolódhatunk be
–, addig a mozdulatmûvészet és a hangok mûvészetének nyelve az elõbbiektõl
elválasztva és csupán a jelentésmezõn kívüli tartományban érthetõ meg. Arra,
hogy milyen elementáris rokonság van a mozdulatok és hangok közt, ismét egy
analógiát szeretnék idézni. A zenekar élén álló karmester mozdulatai nélkül a
muzsikusok képtelenek lennének az értelmes játékra. A köztudatban legalábbis
errõl szól a fáma. Az „értelmes” jelzõt csak azért használom ebben a kontextus-
ban, mert éppen a megértést célozza. Hiszen a zenét csak a ritmus és a harmó-
nia mentén „érthetjük” meg még akkor is, ha ezek a fogalmak a kortárs mûvé-
szetfilozófiában és esztétikában nagyon tág jelentést hordoznak. Ezt a ritmust az
a bizonyos avizó9 – egy határozott felfelé ívelõ karlendítés, amely megelõlegezi
az elsõ megszólaló hang/akkord pontos idejét és intenzitását – indítja, amely tu-
lajdonképpen a legfontosabb üzenet a mû és az együttjátszás szempontjából. 
A mû folyamán a fontosabb dinamikai váltásokat szintén mozdulatok és gesztu-
sok segítségével üzeni a karmester a muzsikusok felé. Miért kell üzengetnie? Mi-
ért nem mondja el? Tesszük fel a kérdést, teljesen jogosan. A válaszom erre egy-
szerû: mert ahol megszûnnek a szavak, ott néhány mozdulattal többet mondha-
tunk, mint fogalmakkal. Albrecht Wellmer Esszé a zenérõl és a nyelvrõl címû 
kötetében arról értekezik, hogy az érzések nyelvi toposzát „akkor érthetjük meg
leginkább, ha a zenét egy olyan eredendõ nyelv »lehasadt« feleként értelmezzük,
amelyben a nyelv hangzó, és gesztusmozzanatai még nem különültek el a fogal-
mainktól, […] a zene tehát egy olyan mûvészet, amely a nyelvi kommunikáció
hangzó-expresszív, dinamikus gesztusmozzanataiba kapaszkodik”.10 Ekképp
kapcsolódik tehát össze a hallás és a mozgás. Amint látjuk mindkét fogalom
(hang–mozdulat) saját igealakkal rendelkezik (hallani–mozdulni), tehát az úgy-78
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nevezett „szónyelv” is érzékeli a róla „lehasadt” és mellette létezõ nyelvi szeg-
menst. Tovább folytatva az analógiánkat, egyre több olyan zenekar alakul, amely
nem tart igényt karmesterre, és elképesztõen komplex mûveket játszik „hírvivõ”
és „felderítõ” mozdulatok nélkül. Vessünk egy pillantást a Les Dissonances
együttes 2019-ben rögzített Tûzmadár elõadására.11 Ebben a muzsikusok, illetve
a különbözõ hangszercsoportok mozdulatai szinte táncszerûek. Mintha együtt
táncolnának: a vonósok a fafúvósokkal, az ütõsök a rézfúvósokkal, mintha két
sereg vonuló madárhad összetalálkozna a levegõben, és mi részeseivé válnánk
ennek a közös táncnak. Annyira fontos számunkra a megértés, hogy sok esetben
a karmester alakja teljesen ránõ a mûre, és már nem is Sztravinszkijrõl vagy a
muzsikálás örömérõl, a játékban rejlõ titokról beszélünk, hanem Valerij Gegijev-
rõl vagy Herbert von Karajanról, aki ezt a mûvet „értelmezte”. Csakhogy a gya-
korlat azt mutatja, hogy e nélkül az úgynevezett „értelmezõ” mozdulat nélkül is
ugyanolyan jól megszólal a zene, sõt esetenként talán jobban, tisztábban és
sallangmentesebben. Mintha fontosabbá vált volna a játék értelme, mint maga 
a játék. A Les Dissonances játékát hallgatva/látva, mintha friss levegõ áradna a
koncertterembe. A karmester hiánya mintha nagyobb figyelmet és részvételt kö-
vetelne tõlünk, akik tanúi vagyunk a játéknak, miközben a hangok diverzitásá-
ban gyönyörködünk. A zenekar együtt mozdul, egyszerre hall és válik hallássá,
egyszerre játszik és válik a játékká, egyszerre merül el a szent cselekvésben,
amely tényleges ünneppé válik.

Hegel után Cage csodálkozik rá a hangra mint a zene anyagára, egyszersmind
felszabadítja azokat a hangokat is, amelyek az európai zenei hagyományban gyö-
kerezõ hangkészlet elemein kívül esnek, mi több, beemeli a zenei közbeszédbe, és
folyamatelvûvé teszi õket. Õ azt állítja, hogy a minket körülvevõ összes hang le-
het zenei a maga primer alakjában. Nem vagyok benne biztos, hogy Hegel erre
gondolt, amikor a hangot a zenei kifejezés csíraformájaként definiálta, az azonban
vitathatatlan, hogy Cage mûvészetfilozófiája a végletekig átformálta a hangról al-
kotott fogalmainkat, és szerény véleményem szerint bizonyos akadémiai képzések
csak azért nem hajlandóak tudomást venni róla, mert ha elismernék, az az euró-
pai zenei hagyomány összeomlását jelentené. Ismét túl messzire mentem. De ma-
radjunk még Hegelnél. „A testek zengése azt érezteti velünk, hogy [a természet 
világában] magasabb szférába lépünk; a zenei hang legbensõbb érzésünket érinti.
A lélek belsejéhez szól, mert maga is a belsõ szubjektív.”12 Korábban Zoltai magya-
rázatában azt olvashattuk, hogy a hang valamely térbelibõl az idõbelibe lép át a
megszólalás során, tehát ez az átmenet adja a zengést, amellyel magasabb szférá-
ba lépünk. Ez a zengés voltaképpen a rezgésre adott válaszreakció, jóllehet a hal-
lás cselekedete, amely a lélek belsejéhez szól.

Eljutottunk tehát oda, hogy mind a hang, mind a mozdulat szól hozzánk, és
ez a szólás a játékban feloldódva az érzéki belsõ ént bírja „beszédre”. Ha már já-
ték, akkor valamilyen szabályok mentén zajlik, és ezek a szabályok adják a ke-
retét, formáját, mondhatni dramaturgiai ívét a benne lejátszódó folyamatoknak.
De voltaképpen mi is ez a dramaturgiai ív? Amikor a hang vagy mozdulat cse-
lekményszerûséget szeretnénk kihangsúlyozni, kénytelenek vagyunk a nyelv-
hez közeledni. Ebben a közeledésben azonban elfeledkezünk arról, hogy egy
szónyelvrõl „lehasadt” ábécéskönyvet tartunk a kezünkben. Amikor próbálunk
meghatározni egy mozdulatot, azt mondjuk: heves, izgatott, remegõ, hirtelen,
óvatos, nemes, önkéntelen, szabályos vagy suta, fenyegetõ, tiltakozó. Mozdula-
ta egy hadtestnek is van vagy a madarak vonulásának; mozgásba hozhatja a le-
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ve le ket a szél, de a vi lág is mo zog hat ve lünk, ha szé dü lünk; egy ese mény meg -
moz gat hat ja a lel kün ket, fel ka var hat. Ko ráb ban em lí tet tük azt is, hogy az anyag
de ter mi ná ci ó ja a szel lem ben van. Te hát a min ket kö rül ve võ je len sé gek moz gá sa
a já ték szent cse le ke de té ben mu tat ko zik meg, cseng vissza. Van-e ér tel me te hát
úgy tánc dra ma tur gi á ról be szél ni, hogy meg szün tet jük a mö göt te zaj ló nyelv rõl
le ha sadt szel le mi fo lya ma to kat – de to vább men nék, van-e bár mi lyen ér tel me a
hang dra ma tur gi á ját fi gyel men kí vül hagy va bár mi lyen moz du lat meg ér té sé vel
fog la la tos kod ni? Haj la mo sak va gyunk meg fe led kez ni azok ról a hang zó fo lya ma -
tok ról, je len sé gek rõl, ame lyek kö rül vesz nek ben nün ket, mert a kép, a test kép és
a vizualitás ural ja a poszthumán kul tú rát, to váb bá a han got mint kí sé rõ je len sé -
get a kép és/vagy moz du lat alá ren de li.

A kö vet ke zõk ben jöj jön két ko re og rá fia, ami ben a tánc dra ma tur gia sze re pét
vizs gá lom a ze ne for mai, il let ve esz té ti kai erõ vo na la i val egy be vet ve. Ab ból in -
du lok ki, hogy nem be szél he tünk dra ma tur gi ai sze rep rõl nyelv hi á nyá ban, hi -
szen a nyelv ala kít ja a narratívát, ami ben a já ték so rán mind az elõ adó, mind a
né zõ ak tí van részt vesz. Ko ráb ban kí sér le tet tet tem rá, hogy el tá vo lít sam a hang
és moz du lat fo gal ma i ra rá ta padt je len té sek egy ré szét, a to váb bi ak ban e két fo -
ga lom nak a já ték kal va ló össze kap cso lá sa men tén vizs gá lom a test és a ze ne re -
zo nan ci á it.

„Pe tit Mort”

Jiří Kylián (1947–) ko re og rá fus 1991-ben Mo zart ha lá lá nak 200. év for du ló já ra
a Salz bur gi Fesz ti vál ke re te i ben mu tat ta be Pe tit Mort cí mû mû al ko tá sát Mo zart
két zongoraversenények (No. 21. An dan te, No. 23. Ada gio) las sú té te le it ala pul
vé ve a Hol land Tánc szín ház (Nederlands Dans Theater, a to váb bi ak ban NDT)
köz re mû kö dé sé vel, amely nek 1973 óta egy ben mû vé sze ti ve ze tõ je is volt. A Pe -
tit Mort re fe ren cia pont tá vált a tánc mû vé szet vi lá gá ban. A ’96-ban rög zí tett
VHS-felvételt a sza lag sza ka dá sá ig hall gat ták a vi lág szá mos pont ján – tud juk
meg Rachel Howard Sticks and Stones cí mû, nagy sze rû kritikájából.13 Má ig szá -
mos ope ra- és ba lett-tár su lat tû zi mû sor ra Kylián ko re og rá fi á ját. 

Az an gol szász szak nyelv ben két ki fe je zést hasz nál nak a tánc al ko tás ra. 
Az egyik a ma gyar ban is hasz ná la tos choreographed, amely tu laj don kép pen tánc -
írást je lent, ám ma már a moz du lat sor kom po zí ci ó ját ért jük raj ta. A má sik a
composed, ami el sõ sor ban a ze ne szer zés re hasz nált ki fe je zés, esze rint te hát kom -
po nált moz du lat sort ér te nek raj ta. Tánc dra ma tur gi ai szem pont ból tisz táz va a fo -
gal ma kat lát nunk kell, hogy nar ra tív je len ség gel dol go zunk, de sem a nyelv pri mer
szint jén, sem a po é zis szint jén nem kö ze lít he tünk hoz zá job ban, mint az af fek -
tus nyelv hez kö tõ dõ szint jén.

Aki lá tott már táncjelírást, tud ja, hogy a le írt je lek fe lett leg alább egy me lo di -
kus és egy ütõ hang szer min dig ott ólál ko dik, és jel zi, hogy ép pen mi lyen dal lam -
vo nal, il let ve rit mus men tén kell ér tel mez ni a le írt tánc je le ket. Még egy szer
hang sú lyo zom, nem mel let te, nem alat ta: fe let te! Te hát ami kor a szó szo ros ér -
tel mé ben vett ko re og rá fi át vél jük lát ni egy moz du lat sor meg fo gal ma zá sá ban,
egy ér tel mû en lát szik, hogy nem fe led kez he tünk meg a ze nei kom po zí ció „je le i -
rõl”, ame lyek men tén tu laj don kép pen el kép zel het jük a fo lya ma tot. Emi att egy
pil la na tig sem fe led kez he tünk meg a hang ál tal kel tett nyelv utó pi á já ról, az af -
fek tus nyelv hez köt he tõ jel le gé rõl. Ide kí ván ko zik egy kér dés, hogy mi ért van
szük ség a le írás ra, hi szen a test em lé ke zik, akár egy zon go ris ta vagy a gor don ka -80
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mûvész ujjai, karja, válla, háta, amikor elõ kell adnia a komponált mozdulatsort
és/vagy zenemûvet. Elsõsorban a leírásból emlékezik, hiszen elõször aktiválja az
emlékezetét, és asszimilálja a mozdulatsort, tehát egyfajta a szónyelven kívül
esõ kognitív mûveletet hajt végre, másrészt kilép a köznapi idõbõl, és belép az
ünnep idejébe; korábbi állításaim igazolásaként a közönségeset a szent cselek-
vés idejére váltja, belép a játékba, komolyan veszi a játékot. A kompozíció és 
a koreográfia egyúttal ennek az idõnek a megfogalmazására törekszik; úgy is
mondhatnánk, hogy az affektusszemlélet után ez az egyik alapvetõ ismérve 
a hang és a mozdulat dramaturgiájának, hiszen a köznapin túli idõt rögzíti!

Amikor tudatosan átéljük az idõt, felismerhetjük a görögök igazát, akik két
külön fogalmat használtak az idõ megjelölésére: a kronoszt és a kairoszt. A kro-
nosz az egyenletesen áramló, pontosan mérhetõ, objektív idõt jelöli. Ez a meny-
nyiségre vonatkozik. Ezzel szemben a kairosz a személyesen megélt pillanatot és
az idõbe ágyazott élményt jelöli, így minõségi vonatkozásokkal bír. Az idõjárás
kifejezésére is a kairosz szót használták, és a két idõfogalom különbözõsége a ké-
sõbbiekben a filozófia és a keresztény teológia terminológiájában is megjelent: a
Kronosz a földi, emberi idõt, míg a Kairosz az égi, isteni idõszámítást képviseli.
Ez a megközelítés új perspektívát nyújt az idõ átélésére, és segít megérteni a ré-
gi görög bölcselet mélységeit. Az idõ kétféle felfogása nem csupán az egyéni és
közösségi életben játszik meghatározó szerepet, hanem a kultúra és a spirituali-
tás különbözõ aspektusaiban is megnyilvánul. Ez a megkülönböztetés alapvetõ
fontosságú a létezés teljesebb és mélyebb megértése szempontjából.

Most, hogy fölvérteztük magunkat néhány új fogalommal, térjünk vissza
Kylián kompozíciójához, a Petit Morthoz, és vessünk egy átfogó pillantást a mû-
alkotásra. Ha a címbõl indulunk ki, háromféle következtetést is levonhatunk,
amelyek sajátos jelentésmezõkre kalauzolnak el bennünket, amikor be akarjuk
járni a mû által elénk borított tájat. Az elsõ jelentés egyértelmûen az orgazmus
eufemizmusát jelöli a francia nyelvben, a második a halál allegóriáját emeli be
Mozart kapcsán: itt a kis halál csak a testi halálra értendõ, hiszen Mozart azóta
is köztünk él a mûveiben az európai kultúra emblematikus alakjaként. A kifeje-
zés harmadik aspektusa pedig a mély álomra vonatkozik. Egyszerre több nézõ-
pontból láttatja tehát ez az ember létezésének státusait. Az alcím is izgalmas:
olyan, mint amikor egy zenemû hangszeres mûvészeit felsoroló mondatot olva-
sunk: Hat férfire, hat nõre és hat vívótõrre. Csupasz testeket látunk a térben, fér-
fiakat és nõket testszínû ruhában „harcolni” egymással. Az egész olyan, mint
egy álom, mint egy intim együttlét, aminek „normális” esetben nem lehetnénk
tanúi. Almási Miklós filozófus A tudás örömétõl a szellemi vakságig címû, leg-
újabb esszékötetében a Testjátékok (Hipotézis az együttélés lehetetlenségérõl) c.
alfejezetben elképesztõen töményen tárgyalja a testek között feszülõ ellentéte-
ket, miközben tabukat döngetõ kérdéseket tesz fel a nemek érintkezési formái-
nak eltorzulása és eldurvulása kapcsán. „Párkapcsolatra vagyunk ítélve, ez tehát
van és lesz, de az együttélés – kérdõjeles viszony marad.”14 Ebben a mondatban
foglalható össze Kylián „védõbeszéde” is, amelyet egyik interjújában15 adott,
ahol a következõket mondja: „Ezt a szándékos választást nem kell provokáció-
nak vagy meggondolatlanságnak tekinteni – inkább annak elismeréseként, hogy
egy olyan világban élek és dolgozom, ahol semmi sem szent, ahol a brutalitás és
az önkényesség mindennaposak.” 

Nézzük a Petit Mort elsõ zenei megszólalását és a hozzá kötõdõ mozdulatsort.
Mozart 23., utolsó zongoraversenyének Adagio tétele ritka hangnemben íródott,
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fisz-mollban. Alig találni ebben a hangnemben íródott mûveket az életmûben.
A 6/8-os ütemben ringatózó tétel pontozott siciliano ritmusa a pasztorális, idilli
zenék jellegzetes eleme, de arról se feledkezzünk meg, hogy tánctétel: a menü-
ett helye a háromtételes felosztásban. Amikor Mozart utolsó mûveirõl beszé-
lünk, mindig többet hallunk ki a zenébõl, ebben az esetben ez mégsem véletle-
nül történik így: a zongora rendkívül kifejezõ, töprengõ, magányos dallamot ját-
szik, szinte kizárja magát a zenekari tónusból. A tartalom komoly, esetenként
egészen komor. A vonószenekar „közbevetései” szinte belénk hasítanak. A zon-
gorán óriási hangközugrásokat hallunk olyan kifejezõerõvel, amely szélsõsége-
kig határolja a mondanivalót. A tétel középrésze egy pillanatig A-dúrba modu-
lál, ám ahelyett hogy oldaná a feszültséget, a klarinétszólam a Don Giovanni
egyik keserédes áriájának témáját idézi,16 amelynek címe Ah! taci ingiusto core!
vagyis Hallgass, igazságtalan szív! Mintha ebben az édeskés dallamban a szere-
lem képtelensége csengene vissza, a szép, incselkedõ szavak komolyanvehetet-
lensége és keserû bája.

Kylian mûalkotása17 hat férfi bejövetelével kezdõdik; mindegyikük szabályos
alakzatban, mutatóujján egy vívótõrrel egyensúlyozva, háttal érkezik a térbe. Fé-
mek távoli csörömpölése hallatszik, mint amikor egy elhagyatott gyárépületen
átsüvít a szél. Harcolni kezdenek egymás mellett. A vívótõrök süvítésének hang-
ja szinte a harc allegóriájának hangjává minõsül át, de ez a harc mintha egyút-
tal tánc is lenne magával a tõrrel, majd egy határozott, meglehetõsen szexuális
töltetû gesztusra váratlanul megszólal Mozart 23. zongoraversenyének fent tár-
gyalt tétele. A vívótõr elõttük ágaskodik, akár a férfiasságuk szimbóluma is le-
hetne. Testtartásuk várakozó, mintha harcuk éppen beteljesedne. A zongora ma-
gányosan hozza a témát. Kimerevített képet látunk, amely lassan feloldódik, és
gyengédséggel tölti meg a teret. A tõrök a félmeztelen férfitestek körül cikáznak,
mintha a férfi harca bûvöletének áldozata lenne, majd lassan, mint akik megsze-
lídülnek, szabályos alakzatban a földre kerülnek. Ekkor lép be a zenekar: a fér-
fiak hirtelen kiszaladnak a háttér sötétjébe, és egy óriási fekete lepellel a kezük-
ben szaladnak vissza, ami teljesen elfedi a teret, majd amikor újra kiszaladnak,
eltûnik a fekete lepel, és alatta a fejüknél tõrökkel hat nõ fekszik. Az allegorikus
kép csak egy pillanatig tart, a következõben már nyitott lábakkal várják a bero-
hanó férfiakat. Mindez a zenekari belépés négy üteme alatt történik, egy pillanat
alatt, mégis azt érezzük, hogy egy örökkévalóság múlt el az imént még önmaguk-
kal viaskodó férfiak tõrös és az egymásba botló nõi-férfi testek tánca közt. Az idõ
kitágult. A nõi alakokban a széttárt lábak gesztusa élet és halál terét tárja a fér-
fiak elé. A kis halálból születõ élet kimerevített pillanatát látjuk meg. Mozart 
kitágítja a magányt, globálissá növeszti a társas együttlét önfeladással járó és
mindannyiunkat érintõ kérdõjeles viszonyát, de egyúttal álomszerûvé is teszi
ezt elõttünk. Ez a játék része. Minden csak egy pillanatig tart, ideig-óráig, hiszen
a zongora ismét magányosan folytatja a témát. A nõk eltûnnek, és maradnak 
a férfiak a tõrjeikkel. A tõrök átszúrják a testüket, miközben a sötétbõl egészen
finoman derengve újra felsejlenek a fény felé lépdelõ nõi alakok, mintha a múlt
árnyai lennének. Lassan átveszik a tõrök helyét, most már velük táncolnak a fér-
fiak. A visszatérõ testképek közt gyakran szembetûnõ a széttárt kar, a repülés
gesztusainak ismétlõdõ és váltakozó variációi. Az expozíció megismétlõdik a ze-
nében, de ebben az ismétlésben már egy duettet látunk. Mintha közelebb, sze-
mélyesebb formában tapasztalnánk a harcot. Itt a harc megszemélyesítõdik a
táncosok alakjában. Táncol a nõ, a férfi, de a tõr is táncol közöttük, mintha õ is82
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szereplõjévé válna a kapcsolatuknak. Minden hang egy mozdulat, minden moz-
dulat egy hang, és minden frázis, periódus egy szegmens jelképévé nõ fel a já-
ték során. A hangok dekontextualizálódnak. Már nemcsak Mozart 23. zongora-
versenyének lassú tételét halljuk, hanem hangról hangra egyre közelebbrõl ta-
pasztaljuk a testek harcának játékát. Nem véletlen, hogy zongoraversenyre tán-
colnak az NDT mûvészei. A verseny itt a nemek közötti harc, az a dinamika, ami
a játék komolyságban a szent cselekedetben testesül meg. A megismételt expo-
zícióban ismét belebeg a térbe a titokzatos sötét lepel, és mindent eltüntet, ami
alatta volt, a tõröket és az embereket is. Új rész következik a zenében; két párt
látunk, akik idõnként eltakarják egymás szemét, útjába állnak egymás mozgásá-
nak, és harcuk egymás repülésében ölt testet. Eltûnik a tõr, és marad a repülés.
A zene olyan hirtelen ér véget, mint ahogyan elkezdõdött, és a testek önkéntele-
nül eltávolodnak egymástól a fémek hideg hangjával, ami a zene után beállt
csendben zörög.

„Kammerballett”

Hans van Manen (1932–) a Hollanad Nemzeti Opera és Ballett társulatának 
állandó koreográfusa, a Holland Táncszínház (Nederlands Dans Theater) mûvé-
szeivel 1995-ben mutatta be Kammerballett címû kamarabalettjét. Ebben az elõ-
adásban elsõ hallásra egymástól mondhatni teljesen független zenemûvek hang-
zanak el. Ami összeköti õket, az maga a hangszer, hiszen mindegyik zongorán
szólal meg. Gara Garajev 24 prelûd zongorára címû ciklusából elhangzik az 1.,
2., 3. és az 5. számú, Domenico Scarlatti K.159 jegyzékszámú C-dúr szonátája, il-
letve K.87 jegyzékszámú h-moll szonátája, végül John Cage In a Landscape (1948)
címû zongoramûve. A zenemûvek idõben körülbelül 250 évet ívelnek át, az elõ-
adás során azonban egyszer sem észlelünk stílustörést vagy átmenetnélküliséget,
hiszen a mozdulatok a zenét térré alakítják. Kiemelném Carolina Amenta táncát
Scarlatti h-moll szonátájára. A szóló Cage mûvének befejezõ üteme után veszi kez-
detét, amikor Amenta egyedül marad az fehér, ovális tér közepén. Az eddigi letisz-
tult, klasszikus mozdulatokat idézõ mozgáskultúra hirtelen személyes, belsõ ta-
pasztalattá formálódik, mintha hangok valóságosan formát öltenének a térben.
Amanta flamencóra emlékeztetõ gesztusokkal járja be a teret, mintha rítust hajta-
na végre. Az egész mozdulatsor magával ragad, és szinte megjeleníti elõttünk 
a fülledt délspanyol tájat. A teljes koreográfia rítusokat idéz, amely a férfi–nõ,
közösség–magány, közeli–távoli dialektikát mûködteti. 

Scarlatti zenéje, akárcsak Garajevé vagy Cage-é, megõriz valamit abból az
idõbõl, amikor íródott. Adorno azt írja, hogy „a zenét minden pontján intenciók
szövik át, az intenciók pedig lényegesek, de csak idõszakosan, hiszen a zene új-
ra és újra jelzi, hogy gondolkodik, és hogy határozott módon gondolkodik, csak-
hogy az intenció egyúttal mindig rejtve marad”.18 Ez a gondolat Hans van Manen
mûvészetére hatványozottan igaz. Íme, hogy miért! Egyetértünk abban, hogy az
idõ, amit Scarlatti zenéje megmutat, voltaképpen célzottan a mûbe zárt valóság.
Abban a pillanatban, amikor megszólal, feloldja azt a határvonalat, amely elvá-
laszt minket egymástól az idõben, és átvisz az idõtlenségbe. Ennek az idõtlen-
ségnek a megtapasztalása érezhetõ Amanta összehangolt mozdulataiban, így
egyetlen ütem sem „vész el”, hiszen a zeneszerzõi intenció dallamvilága a sze-
münk láttára formálódik nyelvvé. Ennek a nyelvnek azonban nincs dramaturgi-
ája. Ez a nyelv egy intenciókat elrejtõ játékban testesül meg. Ahogyan képtelen-
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ség elmesélni, hogy ütemrõl ütemre mi történik Scarlatti szonátájában, ugyan-
úgy azt is képtelenség lenne, hogy milyen mozdulatsort táncol el Amanta, ho-
gyan emeli a kezét, hány gesztust tesz összesen az expozíció során, stb. Ez a nar-
ratív tehetetlenség adja a szabadság paradoxonját, ugyanakkor a szépérzék dina-
mikáját is, hiszen el kell engednünk a megértésbázisunkat. Ha ez egyáltalán si-
kerül, rá kell bíznunk magunkat valami távolira és behatárolhatatlanra, a min-
ket és értelmünket birtokba vevõ flow-ra, sutba kell dobnunk a kognitív képes-
ségeinket – szó-értelem-összefüggés –, és az érzéki élményre – hang-gesztus-
poézis – kell ráhangolódnunk. Egyszóval ki kell lépnünk a közönségesbõl, és be
kell lépnünk a rend-kívülibe.

Ami további kérdéseket vet fel abban, ahogy egy Kammerballett-szerû
intenciózus mûalkotást szemlélünk, az maga a szabadság kérdése. Amikor test-
rõl, testkultúráról és zenérõl beszélünk, amelyeknek sajátos dramaturgiájuk van
az elõadás-mûvészetekben, nélkülözhetjük-e az elnyomás ideológiáját? Hiszen,
ha jól végiggondoljuk, a szabadság éppen a mások elnyomása során valósul meg.
A testek szabadsága a színpadon, ugyanúgy, ahogyan az ujjak szabadsága a kla-
viatúrán, óriási áldozattal jár. A teljes önfeladással – mondhatni. Ennek a sza-
badságnak ára van, az önelvesztésé, az önfeláldozás szabadságáé, nem pedig az
anarchiáé. Az énünk kívül marad, és csak a belsõ én (Selbst) lépheti át a játék
(a szent-cselekvés) ovális körét.
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