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Boldogságvesztés, illetve -keresés a Kihantolt
bûnök címû brit krimisorozatban 

A befogadói értékítélet – mint minden, mi emberi – zsigeri üzemanyaggal fûtött 
értelmi gyakorlat. Mûalkotásba, szövegbe, színjátszott, hangzó és vizuális termékbe,
avagy a mindezeket egyesítõ mozgókép esztétikai és narratív kitárulkozásaiba bele-
szeretni nem puszta észjáték, hanem lelki és érzelmi tapasztalás, amelybõl szubjek-
tív, személyes, elfogult ítélet születik. Keveseké számít, de mindenkinek van.

Elfogultan jelentem ki tehát: a legjobb dráma-, vígjáték- és bûnügyi tévésoro-
zatokat az Egyesült Királyságban gyártják. Bizonyítja ezt az is, hogy a brit mozgó-
képkultúrának az utóbbi 40–50 évben világszerte közismertté vált emlékezetesebb
címei, idézett jelenetei, beköpései fõként a tévés közegbõl származnak. Jóllehet
mind vígjátékok, attól még gondolhatunk itt bátran a Monty Python Repülõ cirku-
sza, a Csengetett Mylord?, a Waczak Szálló, a Fekete Vipera, a Father Ted örökzöld
pillanataira. A nagy brit filmek ma élõ alkotóinak java része a tévénél kezdte, a té-
vés gyakorlat tanított nekik történetmesélõ fegyelmet, mérsékletet, feszességet, le-
gyenek bár forgatókönyvírók, rendezõk, színészek, mindegy. Amerikai társaikhoz
képest a brit tévécsatornák nem ontják a középszerût, hanem tartalmas, izgalmas,
tanulható és tanítható, eredeti ötletbõl kimunkált (tehát nem a más nemzetek már
befutott szenzációinak újragyártásával plusz köröket futó) és jellemzõen csende-
sebb többepizódos drámákat, vígjátékokat, kémsztorikat forgatnak. Utóbbiak egy-
re nagyobb teret nyernek, hogy csak a legfrissebbekbõl hozzak ide példának hár-
mat, a Slow Horses, a The Capture, a Red Eye igazi csemegéi a mûfajnak.

Leginkább viszont a bûnügyi-krimi-nyomozati zsánerben alkot nagyot a brit
tévé. Ahogyan az angol bûnügyi történetek a maguk idejében utat törtek a mûfaj-
nak, úgy újították meg a britek a mozgóképi krimit is azzal, hogy az utóbbi uszkve
30–40 évben egyre hangsúlyosabban a cross-overek szelídebb mûfaji keverésére
szakosodtak, nevezetesen a krimibe csomagolt családi drámákra. (A skandináv
krimiírók is innen leshették el az éles társadalomkritikával és a nyomozók magán-
életi dilemmáival gazdagított mûfaji leágazás mûhelytitkait.) Ezekben a rejtély, a
rejtvényfejtés, valamint a nyomozás folyamatának kibontása nem melléktermék
ugyan, és nem pusztán csak a körítést biztosítja, hanem cselekményszervezõ váz-
ként arra használják az alkotók, hogy az alapvetõ értékek védelmének fontosságát
hangsúlyozzák, valamint a bûn és bûnhõdés hétköznapi, illetve személyes és csa-
ládi szintû mechanizmusait feltárják, elmerülést kínálva egyszersmind a legele-
mibb emberi gyarlóságok olyan kegyetlenül sorsfordító lelki szerkezetébe, amit
egy szakmai párbeszédekkel túlterhelt procedurális zsarukrónika nem bírna meg-
mutatni. (Procedurális zsarukrónikát is kiválót tudnak a britek, a Line of Duty és
a Blue Lights ebben a kategóriában világszám, a krimivel kevert családi dráma gyö-
nyörû példái a Happy Valley és a Scott & Bailey.)

A krimi, mint azt neve is jelzi, a gyilkosság felderíthetõségének kísérleti tere-
pe. Kísérleti, mivel a gyilkos saját személyét kifürkészhetetlenné igyekszik tenni
azzal, hogy indítékát elrejti, a lehetõ legkevesebb nyomot hagyja és alibit gyárt
magának, illetve, ha van rá lehetõség, a holttestet is eltünteti, ezért a kísérlet sike- mûhely
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re a nyomozó asszociatív és dedukciós tehetségét dicséri. Van viszont, hogy a tör-
vény emberének nem sikerül felfedni a tettest, illetve van, hogy az eltûnt szemé-
lyek esete soha nem minõsül gyilkosságnak. A fikcionalizált whodunnit típusú kri-
miben az olvasó/nézõ is részt vehet, az almûfaj pedig a befogadónak is lapot osztó,
a tevõlegességet ugyan nem felkínáló (bár arra is van sikeres/kudarcos kísérlet), de
a könyvlap/vászon/üveg másik oldalán álló harmadiknak is feladvánnyal szolgáló
mûélvezeti rejtvényfejtés. A modern mûvek és azok posztmodern másolataiban
fellépõ legendás nyomozók szabályos dedukcióval és szembesítéssel dolgoznak,
ennek eredménye jószerével letartóztatás, s az olvasó/nézõ részérõl kiskatarzissal
ér fel, ha a vége elõtt már helyesen megsejtett valamit, mert hát õ is szabályos de-
dukciót játszott az elbeszélés által felkínált nyomok mentén logikázva. A hatósá-
gi krimi, tehát zsarukkal, közalkalmazott nyomozókkal, kihallgatással, laborral, 
a nyomok tudományos összevetésével túlterhelt nyomozás és bizonyítás ügyme-
nete/története bár körülményesebb, de nem kevésbé izgalmas folyamat az olva-
só/nézõ számára, mivel az elbeszélés ez esetben is felkínálja a dedukciós nyomér-
telmezhetõséget – ha kissé túl is kell beszéltesse szereplõit –, amelyen a befogadó
szintúgy megtornáztathatja amatõr nyomozói izmait. Nyilván, a hatósági közegek
között is találni legalább egy vagy két kimagaslóan logikázó, a modern nyomozók
tehetségével megáldott zsarut, akivel az olvasó/nézõ azonosulni tud, neki(k) rend-
szerint magánéleti problémái is vannak, az alkotói szándék szerint egyrészt a cse-
lekmény lazításának, másrészt az együttérzés mélyítésének eszközéül, harmad-
részt társadalomkommentár gyanánt.

A gyilkosság pedig az a visszafordíthatatlan, pénzbírsággal, börtönbüntetéssel,
közösségi munkával ki nem egyenlíthetõ gaztett és végcselekvés, ami ugyan egy
életnek vet véget, erõszakosan továbbélhetetlenné téve azt, viszont több életet 
állít egészen más pályára, mint amin addig haladtak, s nyomorítja meg az elhuny-
tat legszûkebb körben gyászolók lelkét, szellemét, netán testét, hovatovább pedig
csa ládi tudatszinten öröklõdik. Ez mind érvényes a gyilkos közvetlen hozzátarto-
zóira is. Ilyformán, a gyilkosság sorscsapás és boldogságvesztés minden benne
érintett számára. A boldogságvesztés, illetve a vesztés ellensúlyozására a boldog-
ságpótlók keresése lesz alább a fõ kérdéskör, némi kontextualizálást követõen, 
figyelve arra is, hogy lehetõség szerint a levezetés minél kevesebb rontócot
(spoilert) tartalmazzon.

Az elõbbi három bekezdésben elhelyeztem lényeges szempontokat, amelyek-
hez késõbbi utalással érdemben visszanyúlhatok az esszé tárgyául választott 
Kihantolt bûnök (Unforgotten) brit krimisorozat röpke véleményezése során. Re-
mélem megbocsáthatóan, az eredeti angol címet használom a továbbiakban, mivel
– bár a magyar is megragadja a tartalmat, tudniillik azt, hogy ezek régi, de a jelen-
ben köztudomásra jutott gaztettek – az unforgotten = el nem felejtett(ek) magyará-
zóbb erõvel bír a lényeget illetõen. A cím ugyanis azokra a régen meggyilkolt sze-
mélyekre utal, akiket a közvetlen hozzátartozók nem képesek elfelejteni azért
sem, mert még azt sem tudták eddig, hogy az egykor eltûnt családtag gyilkosság
áldozata volt, mivel a tettes(ek) a hullát eltüntette(ék), és csak most került elõ. 
A még élõ családtagok boldogságvesztésükre hosszú csendes szenvedés után vég-
re magyarázatot kaphatnak, ami mellé viszont megnyugvás alig jár.

De vegyük módszeresen, lássuk elõbb az alkotókat, a nagy és kis szerkezetet, 
a történetek fõ motívumait. Az Unforgotten megteremtõje Chris Lang író-producer,
akinek ez a sorozat tulajdonképpen a fõmûve, és személy szerint roppant remé-
lem, hogy életmûve ebben és a két másik felejthetõbb alkotásban nem merül ki.
Az eredetileg tévére írt szövegkönyvbõl leforgatott elsõ évadot 2015-ben sugároz-
ták, s az eddig lement 5 évadnak mind a 30 (évadonként 6-6), egyenként közel 60
perces részét a veterán tévés Andy Wilson rendezte, operatõre Gavin Finney és a
dán Søren Bay, pazar zenéjét Michael Price szerezte. Van a csõben egy hatodik112
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évad is, amelyet 2024 végén tervez kihozni az ITV kereskedelmi tévécsatorna. Két-
kapcsos antológia típusú a nagyforma, értem ez alatt azt, hogy az öt évad öt kü-
lönbözõ történet, viszont közös bennük a nyomozócsapat és az elbeszélés szerke-
zete: az elsõ jelenetben elõbukkan egy több éve vagy pár évtizede oszló vagy
csonttá lényegült ismeretlen hulla, amelyhez kihívják Cassie Stuart fõfelügyelõt
és Sunil Sunny Khan felügyelõt a londoni Püspök utcai (Bishop Str.) körzetköz-
pontból. Az évadok sorrendjében a hevenyészett rejtekhelyek/sírok: egy bérház-
pince padlója alatt, a folyó fenekén egy bõröndben, az országút mentén a földben,
kidobott fagyasztóládában és a kandallóba felgyömöszölve. (Utóbbi a Morgue utcai
kettõs gyilkosság analógiájában Poe-fõhajtás). Ugyan a gyilkos beazonosításának
folyamati motívumában az évadok szerkezetileg egyeznek, egyéb lényegi összete-
võikben eltérnek. Kimagaslóan az elsõ három évad jobb – díjakat is ezekért zsebelt
be a sorozat –, a negyedik a bûnrészesek motívumában némileg ismétli a másodi-
kat, viszont a fõhõsöket illetõen döbbenet a vége, az ötödikben pedig a hangsúly
átterelõdik a gyilkosságról egy másik, nem kevésbé izgalmas, de a drámát inkább
éltetõ cselekményszálra. 

Cassie fõfelügyelõnek (a mindig lenyûgözõ Nicola Walker) és csapatának elõbb
nyilván azonosítania kell a hullát. Nem kis munka eredményeként, a helyszínen
vagy a holttesthez tartozóan máshol talált tárgyak segítségével – szerkezeti szem-
pontból ismétlõdõen – az évad elsõ epizódja végére azonosíthatóvá válik az áldo-
zat. A csapatot Cassie vezeti ugyan, de tekintélyét megosztja Sunnyval (Sanjeev
Bhaskar csodálatosan kemény és lágy egyszerre). Fõbb szerepet még négyen visz-
nek a zsaruk közül, két nõ és két férfi, rendõrkarakteri archetipológia szerint a ki-
tartó, a rejtvényfejtõ, a faltörõ és a bátor, viszont nekik a lábmunka és a telefoná-
lás oroszlánrésze jut. Velük szemben Cassie a dedukciót mûvészi szintre emelt 
legendás nyomozók nõutódja, kemény modorral, de erõsen érzékeny lélekkel,
amely nem is bírja sokáig a halmozódó bûnöket, és a harmadik évadban hosszú
pihenõszabadságot vesz ki. A rutinkihallgatások végén mindig feltesz még egy
utolsó, Columbót is megszégyenítõ „jut eszembe még egy dolog”-típusú kérdést.
Férje és anyja rég halott, az apjával lakik, aki saját problémákkal küzd, ezeket 
pedig Cassie nem mindig tudja helyén kezelni, a munka során alkalmazott böl-
csességet képtelen gyakorolni apjával szemben. Sunny elvált, két kamaszlány
édesapja, akikkel állandó harcban áll, családi ügyeihez õ sem elég felnõtt, ahogy
a fõnöke-barátja sem az, de a munkavégzésben együtt mindig eredményesek. Szer-
kezetileg az évad elsõ epizódja gondoskodik arról is, hogy a hulla felbukkanásával
egy idõben felvonuljon a jelenben három-négy lehetséges gyilkos, akik közül egy
az elkövetõ, a többiek vagy bûnrészesek, vagy pusztán gyanúsítottak, viszont van
egyéb titkolnivalójuk. A gyanúba kevertek látszólag érintetlen lélekkel élik a hét-
köznapokat, haladnak, tesznek-vesznek, gond egy szál sem, illetve, ha a felszínen
van, azt is mindössze az idõ múlása okozza, mondjuk az elkerülhetetlen öregedés,
a karrierváltás, a családi szintlépés. A felszín alatt viszont titkuk mélyen be van
falazva, vastag hazugságréteg védi. A második epizódban a felügyelõk együtt vagy
külön rendszerint fel is keresik mindannyiukat, és aztán lassú szívós munkával 
lebontják a hazugságfalakat.

A gyilkos kiléte az évad utolsó felvonásáig nem derül ki (kivétel a 3. évad), ám
addig legalább egy vagy két másik gyanúsított irtózatos nagy bajba kerül a nyomo-
zás miatt. Azonkívül ugyanis, hogy (a bûnrészes körön kívül, lásd 2. és 4. évad)
soha senkinek nem beszéltek a meggyilkolthoz fûzõdött egykori kapcsolatukról,
van egy másik titkuk is, amelynek felfedése a jelenlegi társadalmi helyzetükben,
családi vagy munkaviszonyaikban katasztrófát okozhat. Még így is ez a kisebb baj,
a nagyobb ugyanis a boldogságvesztés, ami legtöbb esetben a gyilkosság környé-
kén vagy már azt megelõzõen, esetleg annak hatására következett be a jelenhez 
képest sok évvel korábban. A szereplõket ez a motívum eltérõ mértékben érinti mûhely
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évadról évadra – mivel évadról évadra más a bûn elkövetésének módszere, más 
az indíték is, és más a benne részt vett személyek érintettségi minõsége –, illetve
a 2. évadban már gyerekkortól boldogságdeficitesek a gyanúsítottak. A tragédia fi-
zikai és lelki nyomot hagy a legtöbb érintettben. Egyesek testi (bénulás, 1. évad)
vagy viselkedésbeli (hirtelen kitörõ erõszakoskodás, 5. évad) sérülést szenvedtek
a boldogságvesztéssel közel egy idõben, mások elváltak (3. évad), szenvedélybete-
gek lettek (2. és 4. évad), és amiatt újból bûnöztek (4. évad). A nem gyilkosok és
nem bûnrészesek, de valamelyest érintettek boldogságvesztése különbözik a töb-
biekétõl, de hasonlít abban, hogy a bûntudat náluk is kapcsolati anomáliában
nyilvánul meg. 

Sokrétûen tagolt egy személyen belül is a boldogságvesztést okozó cseleke-
det fölött hosszú évek során érzett szégyen, az önmarcangolás, a leleplezéstõl
való rettegés. Ez másképpen nem élhetõ túl, csak álarccal: megtanul egy új sze-
repet, átfegyelmezi magát másfajta reflexekre, felölti önmaga alternatív testjel-
mezét. Egészen mássá válik így, mint aki volt és lehetett volna, ha nincs a bak-
lövés, a fiatalkori radikalizmus, esetleg a le nem leplezett egykori bûnözés, avagy
éppen a szándékos vagy véletlen emberölés. Kevesen velejéig romlottak Chris
Lang karakterei közül, aki viszont az, Andy Wilson rendezõ gondoskodik róla,
hogy az álarclevetés pillanatában lehetõleg hosszan kitartott beállítással az arcot
nagytotálban keretezze, így szemünk láttára változik át, és nézünk egyenesen a go-
nosz szemébe (pompás színészi munka, 3. évad). Mások a hazugságfal teljes le-
bontásakor hangosan vagy némán nyüszítve dobják le boldogságvesztett énjükrõl
az álarcot, azt, amely alá begyömöszölték oly régen már egykori boldogságot kere-
sõ és annak lehetõségétõl végképp megfosztott önmagukat, például egyesek az 1.,
a 2., a 4. és az 5. évad végén. Megint mások csatakosan verejtékezve támasztják be-
lülrõl a hazugságfalat a 2. évad végén, mert boldogságvesztésük ugyan nem önhi-
bájukból származott, viszont a boldogságuk elrablóinak adott erõszakos válaszu-
kért a BTK igen hosszú börtönbüntetést helyez kilátásba. A boldogságkeresés 
viszont mindenkinél reflex, a régi elveszett helyére újat szereznének be, de hosszú
távon mindössze kettejüknek sikerül csupán, az 1. és a 3. évad egy-egy szereplõ-
jének. Amit rajtuk tévesen álarcként azonosítunk, az valójában a megtért lélek bé-
két lelt virágzása, viszont az újonnan megtalált boldogság ismételt elvesztésének
kilátása (mert a nyomozás közismertté tette régi bûneiket) nem a hatóság, hanem
a társadalmi türelmetlenség bûnévé lényegülhetne, ha nem állna ki mellettük 
a feltétel nélküli elfogadásból jelesre vizsgázó hû társ. 

A körülmények, az elkövetés alanyai és tárgyai hétköznapiak, a végcselekvés
– a gyilkosság maga – viszont rendkívüli, ezzel pedig a sorozat úgy beszél a go-
nosz banalitásáról, hogy minden esetben súlyos társadalomerkölcsi problémák
alulnézeti látószögét kínálja: homoszexuálisok bántalmazása, gyermekek ellen
elkövetett nemi erõszak, kiskorúak ellen elkövetett sorozatos kéjgyilkosság,
rendõri erõszak, családon belüli erõszak. Hiszen bármennyire is ritka az a sze-
mély (nem minden esetben férfi) aki bántja a homoszexuálist, a gyermeket, 
a gyengébbet, és az a rendõr, aki a túlkapás (tulajdonképpen bosszú) bûnébe esik,
azt mégiscsak a család, a környezet, tágabb kitekintéssel pedig a társadalom enge-
délyezi, rosszul értelmezett hûségbõl nem avatkozik közbe és tûri meg nekik, aho-
gyan mindez a nyomozók kérdéseire adott válaszokból is oly sokszor kiderül. Igaz,
a sorozat többször is hangsúlyoztatja egyes szereplõkkel, hogy a közerkölcs más
volt 15–25–40 évvel korábban, de Cassie Stuart fõfelügyelõ ragyogóan megírt kifa-
kadásával gyorsan helyre is teszi a bûnbocsánati kifogás mindörökké pusztító ter-
mészetét a 2. évadban: 

„– Megváltozott. Megváltoztunk. Az olyan emberek, mint õ, már nem siklanak
át a hálón.114
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– Nos, nagyon remélem. De ezt mondták 30 évvel ezelõtt is, meg 20 évvel ezelõtt
is, meg 10 évvel ezelõtt is, és én csak... kurvára imádkozom, hogy a máról 20 év
múlva ne mondják ugyanezt.”

Egyes egyének mellett a társadalom is elégtelenre vizsgázik tehát az
Unforgottenban, amely egyetlen képkockát és egyetlen szövegkönyvi sort sem el-
pazarolva beszél a boldogságvesztésrõl, annak tragikus körülményeirõl, az egyéni
és közösségi felelõsségrõl. Hasonlít ebben sok másik brit gyártású krimivel kevert
családi drámához, viszont esettanulmányainak sokrétû természete, a kiváló forga-
tókönyv és rendezés, a szenzációs színészi alakítások magasan kiemelik mûfaji
környezetébõl. 

mûhely
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