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ELHANTOLT ELETEK

Boldogsagvesztes, illetve -keresés a Kihantolt
biinék cimii brit krimisorozatban

B A befogadéi értékitélet — mint minden, mi emberi — zsigeri izemanyaggal fit6tt
értelmi gyakorlat. Mtalkotasba, sz6vegbe, szinjatszott, hangzo és vizudlis termékbe,
avagy a mindezeket egyesité mozg6kép esztétikai és narrativ kitarulkozasaiba bele-
szeretni nem puszta észjaték, hanem lelki és érzelmi tapasztalds, amelybdl szubjek-
tiv, személyes, elfogult itélet sziiletik. Keveseké szamit, de mindenkinek van.

Elfogultan jelentem ki tehat: a legjobb drama-, vigjaték- és biintigyi tévésoro-
zatokat az Egyestlt Kirdlysagban gyartjak. Bizonyitja ezt az is, hogy a brit mozgé-
képkultiranak az utébbi 40-50 évben vilagszerte kozismertté valt emlékezetesebb
cimei, idézett jelenetei, bekopései f6ként a tévés kozegbdl szdrmaznak. Jollehet
mind vigjatékok, att6l még gondolhatunk itt batran a Monty Python Repiild cirku-
sza, a Csengetett Mylord?, a Waczak Szallé, a Fekete Vipera, a Father Ted ¢rokzold
pillanataira. A nagy brit filmek ma é16 alkotéinak java része a tévénél kezdte, a té-
vés gyakorlat tanitott nekik torténetmeséls fegyelmet, mérsékletet, feszességet, le-
gyenek bar forgatékonyvirdk, rendezdk, szinészek, mindegy. Amerikai tarsaikhoz
képest a brit tévécsatornak nem ontjak a kozépszertit, hanem tartalmas, izgalmas,
tanulhaté és tanithaté, eredeti 6tletbdl kimunkalt (tehét nem a més nemzetek mar
befutott szenzaci6inak Gjragyartdsaval plusz koroket futd) és jellemzéen csende-
sebb tobbepizédos dramékat, vigjatékokat, kémsztorikat forgatnak. Ut6bbiak egy-
re nagyobb teret nyernek, hogy csak a legfrissebbekbdl hozzak ide példanak hér-
mat, a Slow Horses, a The Capture, a Red Eye igazi csemegéi a mtifajnak.

Leginkabb viszont a btinfigyi-krimi-nyomozati zsdnerben alkot nagyot a brit
tévé. Ahogyan az angol blintigyi torténetek a maguk idejében utat tortek a mifaj-
nak, gy Gjitottak meg a britek a mozgoképi krimit is azzal, hogy az utébbi uszkve
30-40 évben egyre hangsilyosabban a cross-overek szelidebb miifaji keverésére
szakosodtak, nevezetesen a krimibe csomagolt csalddi dramékra. (A skandinav
krimiirék is innen leshették el az éles tarsadalomkritikdval és a nyomoz6k magén-
életi dilemmadival gazdagitott mtifaji ledgazas mihelytitkait.) Ezekben a rejtély, a
rejtvényfejtés, valamint a nyomozas folyamatanak kibontdsa nem melléktermék
ugyan, és nem pusztan csak a koritést biztositja, hanem cselekményszervez6 vaz-
ként arra hasznaljdk az alkotdk, hogy az alapvetd értékek védelmének fontossagat
hangstlyozzak, valamint a biin és blinhédés hétkoznapi, illetve személyes és csa-
ladi szintd mechanizmusait feltarjdk, elmeriilést kindlva egyszersmind a legele-
mibb emberi gyarldsagok olyan kegyetleniil sorsfordit6 lelki szerkezetébe, amit
egy szakmai parbeszédekkel tulterhelt procedurélis zsarukrénika nem birna meg-
mutatni. (Proceduralis zsarukréonikat is kivalét tudnak a britek, a Line of Duty és
a Blue Lights ebben a kategoridban vilagszam, a krimivel kevert csaladi drama gyo-
nyord példai a Happy Valley és a Scott & Bailey.)

A krimi, mint azt neve is jelzi, a gyilkossag felderithetdségének kisérleti tere-
pe. Kisérleti, mivel a gyilkos sajat személyét kifiirkészhetetlenné igyekszik tenni
azzal, hogy inditékat elrejti, a lehet6 legkevesebb nyomot hagyja és alibit gyart
magénak, illetve, ha van ra lehet6ség, a holttestet is eltlinteti, ezért a kisérlet sike-
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re a nyomozo asszociativ és dedukcids tehetségét dicséri. Van viszont, hogy a tor-
vény emberének nem sikeriil felfedni a tettest, illetve van, hogy az elttint szemé-
lyek esete soha nem mindsiil gyilkossdgnak. A fikcionalizalt whodunnit tipusa kri-
miben az olvas6/néz6 is részt vehet, az almiifaj pedig a befogadénak is lapot osztd,
a tevélegességet ugyan nem felkinél6 (bar arra is van sikeres/kudarcos kisérlet), de
a kényvlap/vaszon/iiveg masik oldalan 4116 harmadiknak is feladvéannyal szolgalé
miiélvezeti rejtvényfejtés. A modern mivek és azok posztmodern masolataiban
fellépd legendas nyomozok szabalyos dedukci6val és szembesitéssel dolgoznak,
ennek eredménye joszerével letartoztatas, s az olvas6/nézé részérdl kiskatarzissal
ér fel, ha a vége el6tt mar helyesen megsejtett valamit, mert hét 6 is szabalyos de-
dukci6t jatszott az elbeszélés altal felkinalt nyomok mentén logikazva. A hatdsa-
gi krimi, tehat zsarukkal, kozalkalmazott nyomozdkkal, kihallgatassal, laborral,
a nyomok tudomanyos 6sszevetésével talterhelt nyomozés és bizonyitds tigyme-
nete/torténete bar koriilményesebb, de nem kevésbé izgalmas folyamat az olva-
s0/néz6 szamara, mivel az elbeszélés ez esetben is felkinélja a dedukciés nyomér-
telmezhetdséget — ha kissé tal is kell beszéltesse szerepléit —, amelyen a befogad6
szintagy megtornédztathatja amat6r nyomozéi izmait. Nyilvan, a hatoségi kozegek
kozott is taldlni legalabb egy vagy két kimagasléan logikaz6, a modern nyomozdk
tehetségével megaldott zsarut, akivel az olvas6/nézé azonosulni tud, neki(k) rend-
szerint maganéleti problémai is vannak, az alkotdi szandék szerint egyrészt a cse-
lekmény lazitdsdnak, masrészt az egyiittérzés mélyitésének eszkozéiil, harmad-
részt tarsadalomkommentar gyanant.

A gyilkosség pedig az a visszafordithatatlan, pénzbirsaggal, bortonbiintetéssel,
kozosségi munkaval ki nem egyenlithetd gaztett és végcselekvés, ami ugyan egy
életnek vet véget, ergszakosan tovdbbélhetetlenné téve azt, viszont tobb életet
allit egészen mas palyéra, mint amin addig haladtak, s nyomoritja meg az elhuny-
tat legsztikebb korben gyaszoldk lelkét, szellemét, netan testét, hovatovabb pedig
csa ladi tudatszinten 6roklédik. Ez mind érvényes a gyilkos kozvetlen hozzatarto-
zo6ira is. Ilyformén, a gyilkossdg sorscsapas és boldogsagvesztés minden benne
érintett szdméra. A boldogsagvesztés, illetve a vesztés ellensilyozaséara a boldog-
sédgpotlok keresése lesz alabb a {6 kérdéskor, némi kontextualizélast kovetGen,
figyelve arra is, hogy lehetdség szerint a levezetés minél kevesebb rontécot
(spoilert) tartalmazzon.

Az el6bbi harom bekezdésben elhelyeztem 1ényeges szempontokat, amelyek-
hez késébbi utaldssal érdemben visszanytlhatok az esszé targyaul vélasztott
Kihantolt biinék (Unforgotten) brit krimisorozat répke véleményezése sordn. Re-
mélem megbocsathatéan, az eredeti angol cimet haszndlom a tovdbbiakban, mivel
— bar a magyar is megragadja a tartalmat, tudniillik azt, hogy ezek régi, de a jelen-
ben koztudomaésra jutott gaztettek — az unforgotten = el nem felejtett(ek) magyara-
z6bb erével bir a lényeget illet6en. A cim ugyanis azokra a régen meggyilkolt sze-
mélyekre utal, akiket a kozvetlen hozzatartozék nem képesek elfelejteni azért
sem, mert még azt sem tudtak eddig, hogy az egykor eltlint csalddtag gyilkossig
dldozata volt, mivel a tettes(ek) a hullat eltiintette(ék), és csak most keriilt eld.
A még él6 csaladtagok boldogségvesztésiikre hosszti csendes szenvedés utan vég-
re magyarazatot kaphatnak, ami mellé viszont megnyugvas alig jar.

De vegyiik modszeresen, lassuk elébb az alkotékat, a nagy és kis szerkezetet,
a torténetek f6 motivumait. Az Unforgotten megteremtdje Chris Lang ir6-producer,
akinek ez a sorozat tulajdonképpen a fémtve, és személy szerint roppant remé-
lem, hogy életmiive ebben és a két masik felejthetébb alkotdsban nem meriil ki.
Az eredetileg tévére irt szovegkonyvbdl leforgatott els§ évadot 2015-ben sugaroz-
ték, s az eddig lement 5 évadnak mind a 30 (évadonként 6-6), egyenként kozel 60
perces részét a veteran tévés Andy Wilson rendezte, operatére Gavin Finney és a
dan Sgren Bay, pazar zenéjét Michael Price szerezte. Van a csében egy hatodik



évad is, amelyet 2024 végén tervez kihozni az ITV kereskedelmi tévécsatorna. Két-
kapcsos antolégia tipust a nagyforma, értem ez alatt azt, hogy az 6t évad 6t kii-
16nb6z6 torténet, viszont k6zos benniik a nyomozécsapat és az elbeszélés szerke-
zete: az elsd jelenetben el6bukkan egy tobb éve vagy par évtizede oszlé vagy
csonttéd lényegiilt ismeretlen hulla, amelyhez kihivjak Cassie Stuart féfeliigyelSt
és Sunil Sunny Khan feliigyel6t a londoni Piispok utcai (Bishop Str.) korzetkoz-
pontbdl. Az évadok sorrendjében a hevenyészett rejtekhelyek/sirok: egy bérhéz-
pince padléja alatt, a foly6 fenekén egy bérondben, az orszagit mentén a foldben,
kidobott fagyasztéladaban és a kandalléba felgyomoszolve. (Utébbi a Morgue utcai
folyamati motivuméban az évadok szerkezetileg egyeznek, egyéb lényegi 0sszete-
vGikben eltérnek. Kimagasléan az els6 harom évad jobb — dijakat is ezekért zsebelt
be a sorozat —, a negyedik a blinrészesek motivumaban némileg ismétli a masodi-
kat, viszont a f6hésoket illetGen dobbenet a vége, az 6todikben pedig a hangsily
atterel6dik a gyilkossdgrél egy masik, nem kevésbé izgalmas, de a dramat inkébb
éltetd cselekményszélra.

Cassie f6feliigyel6nek (a mindig lenytigozé Nicola Walker) és csapatanak elébb
nyilvan azonositania kell a hullat. Nem kis munka eredményeként, a helyszinen
vagy a holttesthez tartoz6an méashol talalt targyak segitségével — szerkezeti szem-
pontbdl ismétlédGen — az évad elsé epizddja végére azonosithatéva valik az aldo-
zat. A csapatot Cassie vezeti ugyan, de tekintélyét megosztja Sunnyval (Sanjeev
Bhaskar csodalatosan kemény és lagy egyszerre). Fébb szerepet még négyen visz-
nek a zsaruk koziil, két né és két férfi, rendérkarakteri archetipolégia szerint a ki-
tarté, a rejtvényfejtd, a faltord és a bator, viszont nekik a ldbmunka és a telefona-
l4s oroszlanrésze jut. Velilkk szemben Cassie a dedukciét miivészi szintre emelt
legendds nyomozok néutédja, kemény modorral, de erdsen érzékeny lélekkel,
amely nem is birja sokaig a halmoz6d6 btindket, és a harmadik évadban hossza
pihendgszabadsagot vesz ki. A rutinkihallgatasok végén mindig feltesz még egy
utols6, Columbét is megszégyenits ,jut eszembe még egy dolog”-tipust kérdést.
Férje és anyja rég halott, az apjaval lakik, aki sajat problémakkal kiizd, ezeket
pedig Cassie nem mindig tudja helyén kezelni, a munka soran alkalmazott bol-
csességet képtelen gyakorolni apjaval szemben. Sunny elvélt, két kamaszlany
édesapja, akikkel allandé harcban 4ll, csaladi tigyeihez 6 sem elég felnétt, ahogy
a fénoke-baratja sem az, de a munkavégzésben egytitt mindig eredményesek. Szer-
kezetileg az évad elsé epizddja gondoskodik arrdl is, hogy a hulla felbukkanésaval
egy idében felvonuljon a jelenben hdrom-négy lehetséges gyilkos, akik kozul egy
az elkovetd, a tobbiek vagy biinrészesek, vagy pusztidn gyanusitottak, viszont van
egyéb titkolnival6juk. A gyantba kevertek latszélag érintetlen 1élekkel élik a hét-
koznapokat, haladnak, tesznek-vesznek, gond egy szal sem, illetve, ha a felszinen
van, azt is mindossze az idé mulasa okozza, mondjuk az elkeriilhetetlen 6regedés,
a karriervaltas, a csaladi szintlépés. A felszin alatt viszont titkuk mélyen be van
falazva, vastag hazugsagréteg védi. A masodik epizédban a feliigyel6k egytitt vagy
ktlon rendszerint fel is keresik mindannyiukat, és aztdn lassd szivés munkaval
lebontjék a hazugsagfalakat.

A gyilkos kiléte az évad utolso felvonasaig nem dertil ki (kivétel a 3. évad), am
addig legalabb egy vagy két masik gyantsitott irt6zatos nagy bajba kertil a nyomo-
z&s miatt. Azonkiviil ugyanis, hogy (a biinrészes koron kiviil, lasd 2. és 4. évad)
soha senkinek nem beszéltek a meggyilkolthoz fiz6dott egykori kapcsolatukrol,
van egy masik titkuk is, amelynek felfedése a jelenlegi tarsadalmi helyzetiikben,
csaladi vagy munkaviszonyaikban katasztréfat okozhat. Még igy is ez a kisebb baj,
a nagyobb ugyanis a boldogsagvesztés, ami legtobb esetben a gyilkossag kornyé-
kén vagy mar azt megel6zben, esetleg annak hatasara kovetkezett be a jelenhez
képest sok évvel kordbban. A szerepléket ez a motivum eltéré mértékben érinti

113



JAK

2024/12

114

évadrdl évadra — mivel évadrél évadra més a biin elkovetésének mddszere, mas
az inditék is, és mas a benne részt vett személyek érintettségi mindsége —, illetve
a 2. évadban mar gyerekkortél boldogsagdeficitesek a gyantusitottak. A tragédia fi-
zikai és lelki nyomot hagy a legtobb érintettben. Egyesek testi (bénulas, 1. évad)
vagy viselkedésbeli (hirtelen kitoré erdszakoskodas, 5. évad) sériilést szenvedtek
a boldogséagvesztéssel kozel egy idében, masok elvaltak (3. évad), szenvedélybete-
gek lettek (2. és 4. évad), és amiatt Gjbdl biindztek (4. évad). A nem gyilkosok és
nem btinrészesek, de valamelyest érintettek boldogségvesztése kiilonbozik a tob-
biekétél, de hasonlit abban, hogy a biintudat nédluk is kapcsolati anomélidban
nyilvanul meg.

Sokréttien tagolt egy személyen belil is a boldogsagvesztést okozé cseleke-
det folott hosszu évek soran érzett szégyen, az énmarcangolés, a leleplezéstdl
valo rettegés. Ez masképpen nem élhetd tal, csak dlarccal: megtanul egy 1j sze-
repet, atfegyelmezi magat masfajta reflexekre, fel6lti 6nmaga alternativ testjel-
mezét. Egészen massa valik igy, mint aki volt és lehetett volna, ha nincs a bak-
lovés, a fiatalkori radikalizmus, esetleg a le nem leplezett egykori btinézés, avagy
éppen a szandékos vagy véletlen emberclés. Kevesen velejéig romlottak Chris
Lang karakterei koziil, aki viszont az, Andy Wilson rendezé gondoskodik réla,
hogy az alarclevetés pillanatdban lehetéleg hosszan kitartott bedllitassal az arcot
nagytotalban keretezze, igy szemiink lattara véltozik at, és néziink egyenesen a go-
nosz szemébe (pompds szinészi munka, 3. évad). Masok a hazugségtal teljes le-
bontasakor hangosan vagy néman nyiiszitve dobjak le boldogsagvesztett énjiikrél
az alarcot, azt, amely ala begyomoszolték oly régen mar egykori boldogsagot kere-
s6 és annak lehetdségétdl végképp megfosztott 6nmagukat, példaul egyesek az 1.,
a2.,a4.ésazbs. évad végén. Megint masok csatakosan verejtékezve tdmasztjak be-
lulrdl a hazugségfalat a 2. évad végén, mert boldogsagvesztésiik ugyan nem onhi-
bajukbél szarmazott, viszont a boldogsaguk elrabléinak adott erészakos vélaszu-
kért a BTK igen hosszi bortonbiintetést helyez kilatasba. A boldogsagkeresés
viszont mindenkinél reflex, a régi elveszett helyére tjat szereznének be, de hosszt
tavon mindossze kettejiknek sikertil csupan, az 1. és a 3. évad egy-egy szerepld-
jének. Amit rajtuk tévesen alarcként azonositunk, az valéjaban a megtért 1élek bé-
két lelt viragzésa, viszont az Gjonnan megtalalt boldogsdg ismételt elvesztésének
kilatasa (mert a nyomozas kozismertté tette régi blineiket) nem a hatésag, hanem
a tarsadalmi tirelmetlenség biinévé lényegiilhetne, ha nem 4allna ki mellettiik
a feltétel nélkiili elfogadasbol jelesre vizsgazo hi tars.

A kortilmények, az elkovetés alanyai és targyai hétkoznapiak, a végcselekvés
— a gyilkossdg maga — viszont rendkivili, ezzel pedig a sorozat gy beszél a go-
nosz banalitdsarél, hogy minden esetben stlyos tarsadalomerkolcsi problémak
alulnézeti 1at6szogét kinalja: homoszexudlisok bantalmazasa, gyermekek ellen
elkovetett nemi er6szak, kiskortiak ellen elkovetett sorozatos kéjgyilkossag,
renddri erdszak, csaladon belili er6szak. Hiszen barmennyire is ritka az a sze-
mély (nem minden esetben férfi) aki bantja a homoszexudlist, a gyermeket,
a gyengébbet, és az a renddr, aki a talkapas (tulajdonképpen bosszt) btinébe esik,
azt mégiscsak a csalad, a kornyezet, tagabb kitekintéssel pedig a tarsadalom enge-
délyezi, rosszul értelmezett hliségbdl nem avatkozik kozbe és tiri meg nekik, aho-
gyan mindez a nyomozok kérdéseire adott valaszokbdl is oly sokszor kidertiil. Igaz,
a sorozat tobbszor is hangstlyoztatja egyes szerepl6kkel, hogy a kozerkolcs mas
volt 15-25-40 évvel kordbban, de Cassie Stuart féfeliigyel6 ragyogéan megirt kifa-
kadasaval gyorsan helyre is teszi a blinbocsanati kifogds mindorokké pusztité ter-
mészetét a 2. évadban:

.— Megvaltozott. Megvdltoztunk. Az olyan emberek, mint 6, mdr nem siklanak
dat a halon.



— Nos, nagyon remélem. De ezt mondtdk 30 évvel ezeldit is, meg 20 évvel ezelditt
is, meg 10 évvel ezelditt is, és én csak... kurvara imadkozom, hogy a mdrél 20 év
milva ne mondjdk ugyanezt.”

Egyes egyének mellett a tarsadalom is elégtelenre vizsgazik tehat az
Unforgottenban, amely egyetlen képkockat és egyetlen szovegkonyvi sort sem el-
pazarolva beszél a boldogsagvesztésrél, annak tragikus koriilményeirél, az egyéni
és kozosségi felelGsségrél. Hasonlit ebben sok masik brit gyartast krimivel kevert
csaladi draméhoz, viszont esettanulmanyainak sokréti természete, a kivalé forga-
tokonyv és rendezés, a szenzaciés szinészi alakitdsok magasan kiemelik mifaji
kornyezetébdl.
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