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A kerítés két szomszédos ház kertjét választotta el egymástól, de szerintünk
inkább összekötötte. Átszökni a szomszéd kertjébe, Katica néniékhez, isteni mó-
ka volt egresérlelõ nyarakon. Bandáztunk a szomszéd gyerekekkel az utcán, a
placcon, az udvaron, a kertben mi, lányok is rövidnadrágban. A kerítés harma-
dik és negyedik léce között pont át lehet férni, amióta a negyedik lécet rögzítõ
alsó rozsdás szeget kioperáltuk az amúgy is korhadt fából, aztán egyszerûen fél-
rehajtottuk, mint egy elegáns függönyt, és átkeltünk a szûk átjárón egy teljesen
másik világba, ami sokkal izgalmasabb attól, hogy hogyan jutunk vissza a kül-
detés után. A ribizlibokor szúr, az egresbokor szúr, karcolja, karistolja csupasz
lábunkat. Katica néniék most nincsenek itthon, elmentek a szõlõbe kapálni, sza-
bad az átjárás. Az utcában minden porta egy bizonyos a logikai szabályt követ.
Két ház egy udvaron, általában rokonok lakják, a házak után hátrafelé haladva:
fásszín, disznóól csûr, a csûr után kert, egymás mellett, párhuzamosan, ugyan-
olyan méretben. A módosságot a környezõ dombokon elterülõ szõlõk mérete je-
lezte, az elhelyezkedés, melyiket éri jobban a nap. A kert mindenkinél azonos
méretû. Minden évszakban a közösség tagjai a kertben ugyanakkor ásnak, vet-
nek, kapálnak, gyomlálnak, trágyáznak, ha valaki nincs jelen, egymásnak adják
a hírt, hogy a legközelebbi szomszéd nézzen már rá Böske nénire, hogy mi lehet
a távolmaradás oka.

A rendszerek rendezik önmagukat, és homeosztázisra törekednek – tanuljuk
kémiaórán. A közösségek is így mûködnek, ha valamilyen gikszer, baleset követ-
kezik be, de esküvõ és temetés esetén azonnal beindul az utca, ami nálunk a kö-
zösség alapsejtje.

Azon a nyáron se tudtuk lerázni Bandikát, aki tõlünk balra, a harmadik
szomszéd második kisfia, és akinek a feje mérete az egyetlen attribútuma. Vala-
milyen orvosi hiba miatt beszorult a szülõcsatornába, és sokáig nem kapott le-
vegõt, de rossz nyelvek, azaz Piroska néni szerint azért lett „olyan”, mert az
anyukája el akarta „hajtatni”, na vajon miért, teszi fel a kérdést Jolánkának, hát
mert nem az urától van. Minduntalan víz gyûlt a gyerek fejébe, ami aránytala-
nul imbolygott gyenge kis nyakán. Bandika futott utánunk a kertbe, jött utánunk
az átjárón, utolsóként és háttal kezdte meg az átkelést. Már minden része Katica
néniéknél volt, a feje viszont beszorult a két léc közé. Mi is ott rekedtünk a ti-
losban, rángattuk, toltuk szegényt, hátha valamelyik irányba elmozdul, mit 
fogunk ezért kapni, Bandika üvölt, és persze apánk hallja meg, nem valami jó
tündér, aki átrepítene minket a kerítésen. A szájunk szélén lefolyik a piros
ribizlilé, zsebünkben a lopott egres, dermedten várjuk, hogy mi lesz, amikor
Bandika feje mellett villan a fejsze, apánk szétvágja a kerítés léceit, és ölbe kap-
ja a zokogó kisfiút.
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