LOVASZ KRISZTINA

BANDIKA

B A kerités két szomszédos haz kertjét valasztotta el egymastél, de szerintink
inkabb dsszekototte. Atszokni a szomszéd kertjébe, Katica néniékhez, isteni mo-
ka volt egresérlel6 nyarakon. Bandaztunk a szomszéd gyerekekkel az utcan, a
placcon, az udvaron, a kertben mi, lanyok is rovidnadrédgban. A kerités harma-
dik és negyedik léce kozott pont at lehet férni, amiéta a negyedik lécet rogzits
alsé rozsdés szeget kioperaltuk az amugy is korhadt fabol, aztan egyszertien fél-
rehajtottuk, mint egy elegans fiiggonyt, és atkeltiink a sztik atjarén egy teljesen
masik vildgba, ami sokkal izgalmasabb attél, hogy hogyan jutunk vissza a kiil-
detés utdn. A ribizlibokor szur, az egresbokor szur, karcolja, karistolja csupasz
ldbunkat. Katica néniék most nincsenek itthon, elmentek a sz6l6be kapalni, sza-
bad az atjaras. Az utcdban minden porta egy bizonyos a logikai szabélyt kovet.
Két haz egy udvaron, 4ltaldban rokonok lakjik, a hdzak utan hétrafelé haladva:
fasszin, disznd6dl csiir, a cstir utan kert, egymés mellett, parhuzamosan, ugyan-
olyan méretben. A médossagot a kornyezé dombokon elteriil6 sz616k mérete je-
lezte, az elhelyezkedés, melyiket éri jobban a nap. A kert mindenkinél azonos
méreti. Minden évszakban a kozosség tagjai a kertben ugyanakkor 4snak, vet-
nek, kapélnak, gyomlalnak, tragyaznak, ha valaki nincs jelen, egymasnak adjak
a hirt, hogy a legktzelebbi szomszéd nézzen mar ra Boske nénire, hogy mi lehet
a tdvolmaradas oka.

A rendszerek rendezik 6nmagukat, és homeosztazisra torekednek — tanuljuk
kémiadéran. A kozosségek is igy miikodnek, ha valamilyen gikszer, baleset kovet-
kezik be, de eskiiv§ és temetés esetén azonnal beindul az utca, ami ndlunk a ko-
z0sség alapseijtje.

Azon a nyéron se tudtuk lerdzni Bandikét, aki téliink balra, a harmadik
szomszéd maésodik kisfia, és akinek a feje mérete az egyetlen attribtituma. Vala-
milyen orvosi hiba miatt beszorult a sziil6csatornaba, és sokdig nem kapott le-
veg6t, de rossz nyelvek, azaz Piroska néni szerint azért lett ,,olyan”, mert az
anyukdja el akarta ,hajtatni”, na vajon miért, teszi fel a kérdést Jolankanak, hat
mert nem az uratél van. Minduntalan viz gytlt a gyerek fejébe, ami aranytala-
nul imbolygott gyenge kis nyakan. Bandika futott utdnunk a kertbe, jott utdinunk
az atjaron, utolsoként és hattal kezdte meg az dtkelést. Mar minden része Katica
néniéknél volt, a feje viszont beszorult a két léc kozé. Mi is ott rekedtiink a ti-
losban, rangattuk, toltuk szegényt, hitha valamelyik irdnyba elmozdul, mit
fogunk ezért kapni, Bandika tvolt, és persze apank hallja meg, nem valami j6
tindér, aki atrepitene minket a keritésen. A szdjunk szélén lefolyik a piros
ribizlilé, zsebtinkben a lopott egres, dermedten vérjuk, hogy mi lesz, amikor
Bandika feje mellett villan a fejsze, apank szétvagja a kerités léceit, és 6lbe kap-
ja a zokogo kisfitt.
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