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BOROS KINGA

MELEG FERFIAK, RIDEG NOK

Két vendégjaték a TNB szinpadan

...nonek lenni tarsadal-
mi értelemben azt je-
lenti, hogy a szoknyad
hosszat nem az idojaras
donti el, hanem a
szamvetés a struktura-
lis eroszakkal.

W 2023 Gszén a Bukaresti Nemzeti Szinhaz
(TNB) csakugyan jé helynek ttinik a messzirél
érkezett latogaté szemében. Olyannak, amely a
posztnemzeti allapotban képes 6nnon szerepét
Gjraértelmezve egyarant rakérdezni a nemzet,
nép, demokracia, ellenség fogalmaira, valamint
a szinhdz mint gyiilekezési hely lehetdségeire.
Hiszen ha a nemzet egy politikailag definial6dé
tarsadalmi egység, akkor a nemzeti szinhaz
alapértelmezetten politikus férum, tarsadalom-
kritikai vizsgalodasok és kisérletek mihelye.
S ha a kisérlet sikerét a hatékonysag-eredmé-
nyesség schechneri teéridja’ és Grotowski, a
transzgresszi6é aktusa® fel6l gondoljuk el, kije-
lenthetjiik: a TNB szinpadan jatszott Catarina,
avagy a fasisztak meggyilkoldsdnak szépségén
hangosan protestdlé nézé, Az erdszak térténete
végén a helyérdl felpattanva tavozé nézé, va-
gyis a nézg, aki kell6en feldalt ahhoz, hogy ki-
forduljon nézdi identitdsabdl és az azt meghata-
roz6 szinhazi viselkedéskédex onfeliigyelete
aldl, az a néz6 tehat maga a sikertilt kisérlet.
Sajnos azonban a TNB sem producere, sem
meghivéja az emlitett két ,botranyos” eladés-
nak — jelenlétiik az orszag elsé szinpadan éppen
ezért valosaggal statement, peticié, kovetelés.
Edouard Louis kortars francia szerzé maso-
dik (roménul egyébként 2019-ben kiadott, ma-
gyarul még nem olvashaté) regényét, Az erdszak
torténetét 2018-ban a berlini Schaubithnén vit-
te szinre a Romanidban tobb elGadasaval meg-
fordult Thomas Ostermeier. Ezittal az ifjusagi



profila, kozvetleniil a rendszervaltds utdn életre hivott févarosi fenntartasa
szinhéz, a jelenleg Vlad Cristache rendezd, megbizott igazgaté alatt megtjulasat
é16 Excelsior hivta meg, pontosabban az éltaluk els§ alkalommal tartott X-FEST.
A harminchat éves Cristache szolid hadiizenetet kiild6tt mintegy a romén szin-
hézi f6sodornak olyan erételjes allitdsaival, mint a bukaresti szinhazban utolja-
ra nyolc éve dolgoz6 Gianina Carbunariu meghivésa egy sajat el6adés, a romén
kozoktatasrél tanakodé Két ora sziinettel 1étrehozéasara vagy a berlini, inkluziv
szemléletli Ramba Zamba Szinhéz vendégiil latasa a fesztivalon. Tobb is talén,
mint az uralkodé szinhézi izlés, amire az X-FEST radikélis alternativat nyujtott:
a csalad heteronormativ definiciéjaért donté tobbségben alkotményt médosita-
ni kivano orszagba hozta el Louis autobiografikus miivének szinhéazi adaptécié-
jat, egy meleg férfi 4ltal elszenvedett nemi erészak torténetét. A tapsrendrdl pro-
testdlasképp tdvoznak néhéanyan, koztitk Mircea Rusu szinész, a Ion Caramitru
haldla 6ta irdnyitatlanul tévelygé TNB aligazgatéja. Mert bar a TNB mint
befogadbhely politikaja finoman szélva is rugalmas — beleférhetnek példaul a
kozonségét extremista kiadvanyokkal fogadd, putyinista nézeteir6l kozismert
Dan Puric el6adasai —, erre nem szamitottak. Az 6njogon megjelené homoszexu-
alis szerepl6 éppoly ritka jelenség a romén szinpadokon, mint a nem romanti-
kus méazzal ledontott nemi erészak megjelenitése.

Egészen maés a ,,baj” Tiago Rodrigues szerz6i szinhézaval, a Catarina, avagy
a fasisztdk meggyilkoldsdnak szépségével, amelyet az Orszagos Szinhazfesztival
(FNT) nyitéestéjén jatszott a Portugal Nemzeti Szinhdz ugyanazon a szinpadon.
Az Avignoni Fesztivalt 2021 6ta igazgaté Rodrigues masodszor jar Roméniaban
(tavaly juniusban a Szebeni Nemzetkozi Fesztival hivta meg egy masik elGadas-
sal), és a 2020-ban bemutatott Catarindrél is csak annyit tudunk el6re, amennyit
a mar-méar meseszerid cim és a furfangosan sztikszavi beharangozé elarul: elvi-
leg mindannyian ugyanazokra az eszmékre és értékekre eskiisziink, a gyakorlat-
ban mégis jél meglepnek a vélasztasi eredmények; errél kellene beszélni, még-
hozza nem koldoknézve, hanem magunkat is kizokkentve. Ez az erétlen koz-
helynek tetsz6 mondat azonban szolid allitassa és erkolcsi szdmonkéréssé ma-
gasodik a szinpadon: a fasizmus itt van, te mit teszel ellene? Elsé este a buka-
resti nézGtér a rémulet csendjébe fagy. A masnapiak fiityolnek, kiabéalnak, rend-
zavarassal véalaszolnak, mint ahogy, kés6bb olvasom, a Catarina... nyugat-eur6-
pai el6adédsainak alkalméval igen gyakran megtorténik. Vajon tényleg ilyen bat-
rak volnank?

A TNB szinpaddn mondhatni egymés mellé kertilg két el6adéas onkénteleniil
asszociativ egyiitt értelmezést valt ki bel6lem. Az érvényesitett dramaturgiak
torténetmesélési stratégidja, a nézdi testérzetek ingerlése és az a tarsadalom,
amelynek képét a cselekmények hattereként mindkét rendezés artikulal, 6ssze-
koti a befogadéban Ostermeiert és Rodriguest.

Az erdszak torténetét szerzdie, Edouard Louis regénynek nevezi, &m ez ko-
rantsem jelent autofikciét vagy puszta 6néletrajzi ihletést, hanem csak azt, hogy
a szerzé nem naplét ir, hanem tudatosan hoz létre egy konstrukciét. A konyv
narrativ struktardjat meghatédroz6 alapgondolat az el6adas dramaturgiajanak
alapja is: visszafoglalni a sajat, masok altal elmesélt, ezéltal végletesen elidege-
nitett, leegyszertsitett, meghamisitott torténetiinket, ellenallni a masok éaltal fel-
allitott igazsagnak, és ezzel végs6 soron felszabaditani magunkat a veltink tor-
téntek terhe alél.’ Ez azonban kordntsem egyszerd, amit a regény gy tesz érzék-
letessé, hogy megsokszorozza a mesélés aktusat, és a mise en abyme melléksze-
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replé statuszba taszitja a szerzét a sajat torténetében: Edouard névére meséli a
férjének, ahogy az Occse neki elmesélte, ahogy a renddérségnek elmesélte,
ahogy... Edouard a félig behajtott konyhaajté mogil hallgatja testvérét és s6go-
rat, és kétségbeesett kommentéatorként igyekszik elmondani a maga nézépontjat
az olvasonak.

A szinpad térben, a testek 4ltal teszi szemléletessé a kiizdelmet: a mikrofon
mogott all6, szavait hozzank intéz6 Laurenz Laufenberg rendezett kiilsejd, snéj-
dig Edouard-ja mogott egy méltésagat vesztett, az elemeknek kiszolgaltatott fér-
fitest — a tobb szerepet is alakité Cristoph Gawenda — cstiszkél négykézlab, mez-
telentil a vizes padlén, kifulladésig kinlédva, sikertelentil, hogy talpra alljon.
Az elszenvedett bantalmazas idGérzetét, az emlékbetoréseket is leképezi a dra-
maturgia: egyszerre vagyunk utana és elGtte, sohasem egészen tdl a traumatikus
multbéli eseményen; mar a helyszinelést latjuk, Edouard a semmivel el nem
tiintethetd, az orraba koltozott idegen testszagrél beszél, de még egyéltalan nem
tudjuk, pontosan mi toértént. Louis és Ostermeier pontosan azt hangsilyozzak,
hogy az erdszak korantsem annyira banélis, hogy az objektiv kéralményeket
jegyz6konyvbe véve érdemben el lehetne beszélni. Louis olyan, blintigyi 1ényeg-
telenségiikben elhanyagolhaténak mindgsiilg, am 1étélménnyé stulyosodé testér-
zetek szuperplanjabdl épiti fel a traumét, mint a timadoéja altal a nyakara szori-
tott sal érdes tapintésa, vagy az érzelmi imprint erejétél rogzilé szagok. A férfi-
nak, aki kardcsony éjszakajan mellé szegédik Parizs utcéin, Edouard kezdetben
a leheletét is vonzoénak talalta. Kés6bb az izzadtsag és a rakényszeritett szex sza-
géhoz képest az egyetlen pozitiv szagélmény az dgynemd oblitészaga, az dgyne-
miié, amelybe a masik 6t leszoritva belenyomja az arcat. Val6szinttlen barack-
illat, nem az igazi gyimolcsé, hanem ideaja annak. Az orraba, testébe koltozott
maésik test viszont mindennél valésagosabb.

Az el6adas szimultan dramaturgidja j6formén minden pillanatot megdupléz,
ezaltal relativizal, megkérdGjelez, viviszekcionak vet ald: a kezdeti, konszen-
zuélis csok érzéki jelenetébe, félbeszakitva azt, oldalrél belép a kihallgatast vég-
z6 renddr; az igazsagiigyi orvosi vizsgalat kozben Edouard-nak az jut eszébe, mi-
lyen szépnek talalta el6szor a bantalmazoéja nyakat; a romantikusnak indulé
talalkozas pillanataiba t6bb izben beleszo6l Clara, hogy 6ccse ,,felelGtlen” visel-
kedésével kapcsolatban rosszallasat kifejezze. Kivéve az erdszak tulajdonképpe-
ni jelenetét. Annak nyers, val6sdgutanz6 bemutatdsat semmi sem szakitja félbe.
Jajkialtés, testek Gitemes csattogdsa, a combokon aldcsorgé vér.

Ostermeier rendezése olyan konyortelen val6sagként mutatja fel az dldozat-
ta valast, amelynek igazsagaval nem lehet alkudozni. Az ergszaknak jévatehetet-
lentil identitdsformalé ereje van. A homoszexuélis ember identitdsélményérdl
irja Didier Eribon francia filozéfus: ,,az inzultus tapasztalata (nem beszélve a
fizikai bantalmazasrél) kozos a legtobbiik életében [...]. [A]kik a nyugati nagy-
varosokban élnek, és a leginkabb szabadnak érzik magukat, még azoknak is
minden koriilmény kozt tudatosan kell viselkedniiik a kornyezetitkben [...].
A fizikai bantalmazas tapasztalata vagy a rogeszmés szamoléds annak fenyegetd
veszélyével annyira mindennapos a melegek életében, hogy majdnem minden
onéletrajzban és meleg férfiakrél sz6l6 regényben megjelenik. [...] [A] verbalis
vagy fizikai abtzus dldozatava vélas lehetGsége mindig jelen van, és gyakran a
személyiségkonstrukcié meghatédrozé elemévé valik (beleértve az veszély érzé-
kelésének képességét).” A (kelet-eurépai) néi befogado6i horizonton ez az dldozati-
sagélmény kordantsem kizdr6lag homoszexudlis, hanem gendertapasztalatként®



jelenik meg: nének lenni tarsadalmi értelemben azt jelenti, hogy a szoknyad
hosszat nem az id6jards donti el, hanem a szdmvetés a strukturalis ergszakkal.
A megerdszakoltsag sajat szempontta szinhédzi reprezentécidja pedig mar-mar
egyedi néz6i taldlkozast jelent, amennyiben Louis és Ostermeier nem a klasszi-
kus dramairodalomban Molnar Ferenctél Tennessee Williamsig megszokott
romanticizalé tekintettel néznek ra (és jarulnak hozza az djratermeléséhez), ha-
nem egyfajta reflektiv realizmussal® kutatjak.

Az erdszak torténetének fontos aspektusa az Edouard és késébbi béantalmazdja,
Reda kozott kialakulé mély, autentikus intimitas, amely implicite vélaszol a névé-
re, a rendérség, a kérhazi dolgozok felél érkez6 szemrehdnyésra, azaz a struktura-
lis 4ldozathibaztatasra. A szinrevitelben egymas pandanjava valik a regény két
jelenete: a sziilévérosa terecskéjén barataival bicikliz6 — Laufenberg ténylegesen
teker korbe a szinpadon — kiskamasz Edouard-t a Redat jatszé Renato Schuch fil-
mezi kozéprdl, Laufenberg boldogsagtdl ragyogo arcanak kozelijét élében vetitve
latjuk a héttérvasznon; Reda torténetét sajat kabil szarmazasardl és az apjarol
Edouard elébb a karjaban fekve filmezi a telefonjaval, és ezittal is nagykozeliben
latjuk a két arcot, majd egy diavetit6 alatt rajzolja a Franciaorszagba szokd kabil
apa utjat, ahogy Reda azt elmeséli neki. Az 6nfeltarulkozasban egymas multjanak
operat6révé lesznek. Mire a szinpadi elbeszélés az afférré fejl6dé éjszakai talalko-
zéshoz ér, értjiikk a bizalmat, a vonzalmat. Es a sorskozosséget.

Edouard fehér és értelmiségi, Reda illegalis észak-afrikai’ bevandorl6k gyere-
ke és feketemunkaés. De egy interszekcionalis megkozelitésben identitasvalsaguk
és osztalyhelyzetiik rendkiviil hasonlé: Edouard tudatosan szakadt el, és mene-
kiilt Parizsba homoféb vidéki munkéascsalddjabél, Reda nulla tarsadalmi és kul-
turalis t6kével prébal helyet taldlni ott, ahol bérszine nagyobb stigma, mint a
szexudlis irdnyultsaga.® Ez az elutasitottsag teszi Gket egyformava. A kulturalis
kialénbség pedig dthidalhatatlanul kiillonbo6zévé. J6l szemlélteti ezt viszonyula-
suk a sziileikhez: mig Reda identitasat alapvet6en meghatarozza a kotédés és
feltétlen tisztelet (,,Szidod az anyamat?”, férmed ra Edouard-ra, amikor az lopés-
sal gyantsitja), addig Edouard a sziilei 1j lakcimét sem tudja, egyetlen kapcso-
lata hozz4juk az ominézus eltiint telefon (amely kellék, a méar emlitett médon
vide6s eszkozként hasznalva Ostermeier szinpadan kitiintetett jelentGségtivé
nd). Reda interiorizalt homofébiajara, ami a szerelmes éjszaka végén lopéasra
késztette, mint tiizre az olaj 6mlik ra Edouard intellektuélis és erkolcsi folénye.
Hogy maszkulin énképét helyreallitsa, Reddanak meg kell biintetnie Edouard-t
onmaga helyett a homoszexualitdsaért. Az erGszaknak rendszerszint oka van,
allitja Louis és Ostermeier. A regény és az el6adas tugy tud az dldozat és az elko-
vetd nevében is sz6lni, hogy az utébbit sem menti fel, csak szociol6giai pontos-
sdggal megmutatja, milyen tarsadalmi folyamatok eredménye az agresszié. Nem
véletlen, hogy Az erdszak térténetének legdurvabb rasszista mondatai — a koszos,
tevebasz6 arabokrdl, akik, ha hagyjuk, szétverik Franciaorszagot — éppen Reda
sz4jabol hangzanak el, attél az embertdl, akinek cselekedeteit, identitasat, egész
1étét a renddrség egyetlen széval leirhatonak talélja: berber, és ez az 6 szemiik-
ben mindent megmagyaraz. Reda ugyantgy kiviil reked a neoliberéalis kapitaliz-
mus elitklubjan, mint Edouard deklasszalodott csalddja, és frusztralt tradicio-
nalizmuséara paradox médon ugyanazokban a konzervativ radikalis szélamok-
ban talal vélaszt, mint Le Pen tjfasiszta szavazoi.’

Hasonl6 tarsadalomkép fesziil a Catarina, avagy a fasisztak meggyilkoldsd-
nak szépsége mogott. Ebben az esetben azonban a felfedezését késlelteti a por-
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tugdl torténelemben nem jartas romaniai nézében, hogy a referencidk ismerete
hijan parabolikus fikcionak olvassa a disztépiat. Az el6adassal foglalkozé tanul-
ményaban Ana Pais portugil szinhazkutat6 amellett érvel, hogy a Lisszaboni
Nemzeti Szinhdzban bemutatott produkcié a portugal nézére sajatos, testi reak-
cioként jelentkezd hatédssal van, amennyiben az orszag tarsadalmi kozérzetét
(public feelings) aktivalja.' Pais a tarsadalmi kozérzet fogalmat Ann Cvetkovich-
tél veszi at, akinek 2012-es kényve ,,a depressziorél mint kulturélis és tarsadal-
mi jelenségrél, nem pedig mint orvosi kondiciérél” kivant gondolkodni, annak
a felismerésnek a nyoman, hogy ,.a politikai vdlaszadas bevett forméi, beleértve
a direkt cselekvést és a kritikai analizist, tobbé mar nem miikodnek, se a vilagot
nem véltoztatjadk meg, se nem érezziik jobban magunkat télik”.” A Cvetkovich
altal emlitett ,,politikai depresszi6” Pais nézdi értelmezésében is kiemelt fontos-
sdgu elem, amit 6 a demokracia alapértékeit, az egyenlGséget és bizalmat aldasé
érzetként fogalmaz meg. A két szerzd eszmefuttatdsdnak ezen sordba illeszked-
het Mark Fisher kapitalista realizmusa, a ,.kénnyebb elképzelni a vilagvégét,
mint a kapitalizmus végét” hires tétele és a depressziv hedonizmus gondolata
(hogy a ma embere képtelen egyébre, mint az azonnali élvezetekre torekvés)."

Ha Fisher szerint nincs alternativa a neoliberédlis kapitalizmusra, Tiago
Rodrigues rendezé mindjart két lehetséges kovetkezményt is mutat, és a nézdére
terheli a dontést, hogy melyikkel kivan azonosulni. Am a Catarina... dramatur-
gidja pont arra épit, hogy nem egy mindent tisztazé, kontextusba helyezé expo-
ziciéval kezd, amelynek alapjan racionalisan mérlegelhetnénk, hanem jelenet-
r6l jelenetre adagolja, az el6adas szinte teljes jatékidejére teriti szét a dramatur-
giai egyenletrendszert. A kezdetben csehovinak tiing életkép apranként fordul
at az antik tragédia dimenzi6jaba, hogy végiil teljesen varatlanul felfeszitse a
reprezentacio kereteit.

A varostdl tavol, vidéki tanyajan gyiilekezik egy csaldd. Harom generéci6 hét
tagja, lassan rakjuk ossze a csalddi matrixot: idGs nagybacsi és felnétt fia, két ko-
zépkori unokadccse és unokahiga, valamint a né két, szintén felnétt lanya. Le-
hetne a hely Vojnyickijék birtoka: az egyik férfi egyedul él itt az év tobbi részében.
Lehetne a cseresznyéskert: a masik testvér pedzegeti, hogy jo kis pénzt lehetne csi-
nalni vidékturizmusbdl. Az anya kicsit sokat iszik, a fia kicsit sokat hallgat. De
azért alapvetGen harmonikus kapcsolatok jellemzik ezt a csaladot, legfeljebb a ki
mit eszik kérdésén civakodnak: az tinnepi asztalra kotelez6en koromporkolt kertil,
a sokat emlegetett nagymama hagyomanyos receptje, csak hat a legfiatalabb lany
mar vegan. Itt iiti meg a fultinket el6szor, hogy ez az idétlen id6, amelyben min-
denkit, a férfiakat is, Catarindnak hivnak, és mindenki, a férfiak is, foldet seprd
szoknyat hord, furcsasaga ellenére: napjaink, vagy ahhoz nagyon hasonlé. Es bar
sok konkrét utalds elhangzik — a nagybacsi a nyomtatott sajt6 elttinését fajlalja a
hat hénapja tortént fasiszta hataloméatvétel alatt —, mar majdnem a jatékidé felénél
jarunk, amikor a ,,nyolc évvel ezel6tt, a vilagjarvany elsé évében” mondatbdl vég-
re vildgosan megértjikk: a darab cselekménye 2028-ban jatszédik. Amit latunk,
nem a mitoszok ideje, hanem az elkeriilhetetlen jové.

S a romdniai nézé még mindig nem tudja, nem is fogja tudni, amig az elé-
adast kovetden utdna nem olvas, hogy Catarina (Catarina Eufémia) val6sdgosan
létezd személy volt, a Salazar-diktatdra elleni mozgalom jelképe: 1954-ben a hu-
szonhat éves foldmtivesng felszo6lalt a munkésok méltésagon aluli bérezése mi-
att, mire egy gardista hdrom golyot eresztett a hatdba. Rodrigues innen inditja a
csaladtorténetet: a martirhalalt halt Catarina szellemkeze hideg érintésével arra



kéri baratndgjét, tegyen igazsagot; 6 nem habozik leléni sajat férjét, a kozlegényt,
aki tétleniil nézte végig a gyilkossagot. Ett6] kezdve fiai és lanyai, unokéi, déd-
unokai, amint betoltik a huszonhatot, beavatast nyernek a Catarindk korébe, és
ugyanazon a méjusi napon minden évben igazsagot tesznek. ,,Pusztuljon el egy
fasiszta, aki tétlentil hagyott elpusztulni egy nét. [...] Ez legyen a ti 6rokségetek,
hogy soha ne hallgassatok, ha igazsagtalansag torténik a szemetek el6tt. Ne ha-
bozzatok a j6 érdekében artani.”** A nyolcadik szerepld, az 6ltonyos férfi, aki
mindeddig mozdulatlanul és szétlanul, a tobbiektdl tavol ult — az asztalnél,
melynek teritGjére a ,Ndo passardo” ellenéllasi szlogent himezték —, most érti
meg, minek van § itt. Az 6 kedvéért gydlt dssze és 6ltott szoknyat a hét Catarina,
érette f6zték meg az innepi koromporkoltot, neki szolt a ritudlis ének és tanc, a
nagymama felolvasott levele. Az § feje folé késziilnek tiltetni a soron kovetkezd,
1954 6ta a hetvennegyedik t6lgyet.

Illedelmesen, ragyogva késziil az elsé sajat kezd ritudlis gyilkossagara, mintha
konfirmalni vagy az eskiivGjére menne. Maga sem érti, hogy lehet, hogy a fasisz-
ta zsebében ott maradt a telefonja — talan ontudatlan késztetés volt elfelejteni a
tengerbe vetni, amikor elrabolta, pedig szdzszor atvették anyjaval a lépéseket.
Majd amikor meg kellene hiiznia a ravaszt, az addigra mar tiltakozassa artikula-
16d6 kétely ismét megéllitja.

»A nagy hésnéknek mindig nagy akadéalyokkal kell megkiizdenitik” — fordul
hozzank a nagybéacsi. Az el6adasban elsd pillanattol feléllitja a jatékkonvenciot:
a nézG6 jelen van, egyenrangt partner a szinhazi eseményben. Hozzank intézi
szavait a hallgatag fit, amikor a tliz irdnyithatatlan erejér6l beszél; a legfiata-
labb, a vegén Catarina, amikor hezital6 névérét arrol gy6zkodi, hogy az elrabolt
férfi meg az allamelnok, akinek a beszédeit irja, ne eufemizéaljuk populistanak,
nacionalistanak, szélsGjobbnak, mondjuk ki: fasiszta; az anya, amikor a gyilko-
l4s sziikségszertiségét magyarazza: ,gyilkolok, hogy egy nap olyan vildgban él-
hessiink, amelyben tobbé nem kell gyilkolni”. Rodrigues taktikusan adagolja az
el6adasba Brechtet, csak befogadéi figyelmiink a legvégsékig probéal nem venni
tudomast errdl, mert akkora a dramavagyunk,” mert akkora élvezettel szegezd-
diink a cselekményre. Pedig emlegetik is a szinen. Ez a csalad tGgy idézgeti
Brechtet, mint més a szentirast, és gyanithatéan épp ugyanolyan megkérddgjelez-
hetd szoveghtiséggel, azaz minden, érvként felhozott szentenciat neki tulajdo-
nitva. Allitélagos Brecht-idézet példaul a vegan lany latnoki erejt hasonlata a
vegyes étrendd ember képmutatéasardl: ,, Azok, akik itélkeznek az elnyomé erd-
szakra erGszakkal valaszolék folott, olyanna lesznek, mint az, aki marhahust
szeretne enni, de nem hajlandé levagni a tehenet.”*® A brechti parabolék stilu-
sédban fogan a nagybdcsi tanitémeséje a véaltokezel6rél, akinek egy fékezhetetle-
niil szdguldé vonat Gtvonalardl kell dontenie: ha erre megy, megol egy egész fa-
lut, ha arra, az anyjat 6li meg. A lany valasza nyilvanvalé: a vonat elé vetné ma-
gat. Testével védi meg az dldozatot a tobbi Catarina raszegez6dé pisztolyatdl. El-
pusztul a Catarinak torzsi kozossége.

A fasiszta felall. Romeu Costa magas, valla széles, mellkasa erds, oltonye
slim fit, arckifejezése magabiztos. Any6sok alma egy ilyen v4."” Elérelép. ,,A sza-
badsagrél akarok beszélni.” Ez az utolsé jelenet attételesen idézi Brechtet:
»Nincs kétség benne, hogy a fasisztak rendkivil teatralisan viselkednek. Kiilo-
nos érzékiik van hozza. [...] [Hitler] megtanulta példdul a szinpadi jarést, a hé-
sok lépését, amelynél hatra kell fesziteni a térdet, és egész talppal 1épni a foldre,
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hogy a jaras méltésagteljesebb legyen. Karjainak keresztbefonasét, ezt a hatasos
fogést is megtanulta, s ugyanigy a hanyag testtartast is betanitottak neki. [...]
Hogy megkonnyitse az érzelmi belehelyezkedést, igen személyes jellegi hangu-
latokba kergeti magét beszédei kozben, amelyeknek allami akcidkat kell beve-
zetnitik vagy megalapozniuk, olyan hangulatokba, hogy ezek a maganember sza-
mara is elérhet6k.”** Costa fokozatosan emeli a hangerejét, kezdetben zsebre
vagott kezével egyre szélesebben gesztikulal, egy kitartott pillanatra felttinik
a Hitlergruss, mar egész testébdl lendilnek a mozdulatok. A munkésokhoz szél,
a szegényekhez, az igazi portugélokhoz. Mi vagyunk a tobbség. Le a kisebbségek-
kel, le a kivéltsagosokkal, le a szakszervezetekkel. Le a n6k nyafogéséval, le a va-
lassal, az abortusszal, le a melegekkel. Hagyomanyos csaladot, rendérallamot, sza-
badpiacot. Huszonét percen at mondja. LelGjiik, vagy csatlakozunk hozza?

»,Ha vannak fiileink a halldsra, szegény naci gyermekeink szélnak hozzank.”*
Talan van négy éviink meghallani, mielétt Tiago Rodrigues j6slata beteljesiil.

M JEGYZETEK

1. ,,Az el6adés létre is hozza, amit tinnepel. [...] [A] tdnc nem tinnepe az eredmények elérésé-
nek, nem megeldzi vagy koveti a cserét, hanem az dtalakuléds eszkoze. [...] Az eredményesség és
a szorakoztatds szemben 4all egymassal, de egy bindaris rendszer, egy folyamatossdg részeként. Az
alapvetd szembendllds nem a ritus és a szinhdz, hanem az eredményesség és a szérakoztatas ko-
z6tt van. Az, hogy egy bizonyos elGadést valaki ritusnak vagy szinhdznak nevez-e el, attdl fiigg,
hogy az eredményesség-hatékonysdg vagy pedig a szérakoztatds keriil-e el6térbe.” Richard
Schechner: A performance. (Ford. Regés Janos) Muzsék, Bp., 1984. 105-107.

2. ,Es most szoljunk az eladédsrél mint transzgressziv aktusrél. Miért foglalkozunk miivészet-
tel? Hogy atlépjiik gatjainkat, hogy kilépjiink korlataink koziil, hogy feltoltsiik azt, ami tires vagy
fogyatékos benniink [...]. [A] szinhdzat kézzelfoghatdsaga, testisége, mondhatnam, fiziolégiai
mivolta miatt régdta a provokdci6 helyének éreztem, ahol hadat tizentink 6nmagunknak, s ezal-
tal a nézdének is (vagy forditva: a nézdnek, s ezéltal magunknak is), ahol latismédunk, érzéseink
sztereotipidit megtorjiik [...]. [N]Jem mas ez, mint a tabu megszegése, a transzgresszid.” Jerzy
Grotowski: Szinhdz és ritudlé. (Ford. Palyi Andras) Kalligram, Pozsony, 1999. 17.

3. Louis maga idézi a regényben Hannah Arendtet: ,,Az emberi cselekvés sajatossdga, hogy min-
dig valami djat kezd, de ez nem azt jelenti, hogy valaha is lehetséges volna az ab ovo elkezdés,
az ex nihilo létrehozéds. A kordbban mér ott 1évét el kell tavolitani vagy meg kell semmisiteni,
hogy teret csinaljunk a sajat cselekvésnek, és a korabban 1étezé dolgok megvaltoznak. Az ilyen
véltozas lehetetlen volna, ha nem volnank képesek fejben elszakadni a helytél, ahol fizikailag
vagyunk, és elképzelni, hogy a dolgok alldsa masmilyen is lehet, mint jelenleg. Masként szélva
a tényszer( igazsag szdndékos tagaddsa, vagyis a hazudas képessége, és a dolgok megvaltoztata-
sdnak képessége, vagyis a cselekvés képessége, tsszefiigg; mindkett6t ugyanabbdl fakad: a kép-
zeletbdl. Egyéltalan nem magatol értet6dd, hogy képesek vagyunk azt mondani, »siit a nap«, ho-
lott igazabdl esik (az agy bizonyos sériiléseivel elvész ez a képesség); sokkal inkdbb azt bizonyit-
ja, hogy noha érzékileg és értelmileg j6l felkésziiltek vagyunk a vilagban létezésre, nem elidege-
nithetetleniil illeszkediink vagy 4gyazédunk bele. Szabadon véltoztathatunk azon, amilyen a vi-
l4g, és elkezdhetiink benne valami Gjat. A létezés tagadasanak vagy allitdsanak, az igennek vagy
nemnek a mentélis képessége nélkiil — de ne csak az allitasokra vagy javaslatokra mondott igen-
re vagy nemre, egyetértésre vagy egyet nem értésre gondoljunk itt, hanem magukra a dolgokra,
ahogy azok az egyetértésiinkt6l vagy egyet nem értéstinktdl fiiggetleniil adottak a mentalis és ér-
zékszerveink szdmara, a dolgokra mondott igen vagy nem mentalis képessége nélkiil tehat —
semmilyen cselekvés nem volna lehetséges, marpedig a cselekvés maga a politika leglényege.”
Hannah Arendt: Crises of the Republic. Harcourt Brace, San Diego, 1972, 4. (Ebben az irdsban a
mas médon nem jelolt idegen nyelvii munkakat sajat forditdsban idézem.)

4. Didier Eribon: Insult and the Making of the Gay Self. Duke University Press, Durham & Lon-
don, 2004. 18.

5. ,A ndk elleni ergszak az ENSZ meghatarozasa szerint: »A ngk elleni erészak barmely olyan,
a néket nemuik miatt érg erGszakos tett, mely testi, szexudlis vagy lelki sérilést okoz vagy okoz-
hat néknek, beleértve az effajta tettekkel valé fenyegetést, valamint a kényszeritést és a szabad-
ségtol valé onkényes megfosztast.«” https://nane.hu/erintetteknek/tudnivalok-a-nok-elleni-
eroszakrol.



6. Ostermeier 1996-ban a berlini Deutsches Theater Baracke nevti mthelyében indul6 rendezéi
palyajat végigkiséri a realizmus pecsétje a kezdeti évek in-yer-face dramairodalmatél a legutéb-
bi évekig. 2000-ben irt A kiildetés cimi manifesztéjanak egy széveghelyén maga kovetel 4j rea-
lizmust a szinhazban: , A szinhdz az a hely lehet, ahol a vildg Gjszerd értelmezése kozos vilag-
nézetté és allasfoglaldssd erésodik. A szinhdz az a hely lehet, ahol a tdrsadalom tjra tudatossa
és tehat politikussa vélik. A szinhaznak ezért kortarsnak kell lennie. [...] Uj realizmusra van
sziikségiink, mert [...] a realizmus kordntsem a vildg dbrdzolasa olyannak, amilyen. A realizmus
agy tekint a valésdgra, mint valamire, amit meg kell valtoztatni.” Peter M. Boenisch — Thomas
Ostermeier (ed.): The Theatre of Thomas Ostermeier. Routledge, London&New York, 2016. 3.
Lasd tovabba: Peter M. Boenisch (ed.): The Schaubiihne Berlin Under Thomas Ostermeier.
Reinventing Realism. Bloomsbury, London & New York, 2021.

7. Ostermeier jol orra ala dorgoli az eurdpai nézének a fehér tekintet korlatoltsdgat, kozonyét:
Redat a brazil szarmazast Renato Schuchra osztja, akinek ,egzotikus” megjelenését — amig uté-
na nem olvasunk a szinésznek — kérdés nélkil elfogadjuk észak-afrikainak.

8. ,Reda bevandorlok gyermeke, egyszerre francia és idegen. Tekinthetjiik polgartarsnak, akinek
csalddi multja 6sszefonddik a francia kozelmulttal: kabil csaldd, akik a polgarhabora elél mene-
kiilve hagytak el Algériat, hogy a menhelyek és »folyosok« aztan belokjék a francia nagyvaros ki-
zsékmanyolé munkapiacdra és rasszizmusdba. Az § hattere ugyanakkor a hagyomanyos
homofébia és a szegénység is, a fGvarosban él ugyan, de Louis vildgédnak a periféridjan.” Joseph
Pearson: Speaking for both Victim and Perpetrator. https://www.schaubuehne.de/en/blog/
speaking-for-both-victim-and-perpetrator.html

9. ,Apam a valasztasokban esélyt latott 6nnon lathatatlansaga lekiizdésére. Sokkal elébb, mint
én, apam megértette, hogy a burzsodzia szemében [...] mi nem szamitunk, és nem is léteziink.
Apam gy érezte, a baloldali politika cserben hagyta a nyolcvanas években [...]. Ezzel szemben
a Nemzeti Front felszélalt a gyatra munkakoriilmények és a munkanélkiiliség ellen, amelyért a
bevandorlast és az EU-t okolta. Mivel a baloldalt nem latszott érdekelni a szenvedése, apam be-
vette a szélsGjobb éltal kindlt hamis magyarazatokat. Szemben az uralkodé osztéllyal, neki nem
adatott meg a politikai programra szavazas privilégiuma. Szavazni szdmaéara kétségbeesett pro-
bélkozas, hogy lathatéva valjon. [...] A csalddomat lebeszélni arrdl, hogy Marine Le Penre sza-
vazzanak, kevés az, hogy [Le Pen] rasszista és veszélyes. Ezt mar mindenki tudja. Kevés az, hogy
kiizdiunk a gytloletbeszéd és [Le Pen] ellen. A hatalommal nem rendelkezdkért kell kiizdentink,
a lathatatlan olyanokért, mint az apam.” Edouard Louis: Why My Father Votes for LePen.
https://www.nytimes.com/2017/05/04/opinion/sunday/why-my-father-votes-for-marine-le-
pen.html

10. ,,A tarsadalmi kozérzet fogalméanak (Cvetkovich 2012) segitségével [...] kivanok beszélni a
kortars nyilvdnosség tereit és intim érzelmi élményeit egyarant meghatérozé lathatatlan erékrél
és kapcsolddasokrél. A kulturélis narrativak és diskurzusok, tarsadalmi gyakorlatok és esemé-
nyek, amelyekben megnyilvanulnak, megszabjak, hogy milyen kapcsolatunk lesz a vilaggal. [...]
A torténelmi emlékezet multbéli érzeteket hoz eld, a fikci6 pedig a jovdre vetitett érzeteket akti-
vél. Az egyes idGsikokban jelentkezg érzetek a tarsadalmi kozérzet rétegzett atmoszférajat terem-
tik meg. A Portugélia kozelmultjadhoz (Catarina Eufémia meggyilkolasdhoz és a szegfts forrada-
lomhoz) kapcsolédé tarsadalmi kozérzet meghatdrozza a portugal néz6i befogadast, kivalt az
elGadas befejezd részében. [...] A néz6kozonség egyik tagjaként magam is éreztem, ahogy az el-
hangzé szavak stlya egyre novelte a fesziiltséget, mintha minden egyes sz6 tovdbb emelte vol-
na a szirke falat, amely tapinthatéan bezarta a nézét egy affektiv téridébe (McCormack 2018. 4).
Ugy éreztem, mintha a kozonségre nedves kodfelhd ereszkedett volna ré, a hideg futkosott a ha-
tamon a strd érzetekt6l.” Ana Pais: To Kill or Die For. The imperceptible tactility of public feelings
in Catarina and the Beauty of Killing Fascists by Tiago Rodrigues. Performance Research, 2022.
2. 82, 84.

11. Ann Cvetkovich: Depression: A Public Feeling. Duke University Press, Durham & London,
2012. 1.

12. Lasd Mark Fisher: Kapitalista realizmus. Nincs alternativa? (Ford. Tillmann Armin — Zem-
lényi-Kovacs Barnabdas) Napvilag Kiadé, Bp., 2020.

13. Az elGadas angol feliratdban: ,,A fascist will fall who did nothing when he saw a woman
falling. [...] May this inheritance serve for you never to fall silent at the sight of injustice. If you
have the need, don’t hesitate to do harm in order to practice good.”

14. A szerepet a bemutat6én Sara Barros Leitao jatszotta. A bukaresti vendégjatékon Beatriz Maia.
15. A ,drdmavégy” Hans-Thies Lehmann német szinhazkutaté 2007-ben a budapesti Kortérs
Dréamafesztivalon tartott elGadasanak tolmacsatol, Nadasdy Adamtél szarmazik. Az eladas a
Szinhdz cimi folyé6iratban kozolt véltozata igy fogalmaz: ,Kétségteleniil él benniink egyfajta
véagy a dramaisagra. Ugyanakkor az az érzésem, hogy ez a vagy ma inkdbb a moziban taldlja meg
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