lem. J6, hogy belefér a bettikbe, és
a papir nem akar vigasztalni vagy
magyardzni, nem sajndl senkit, csak
tartja a fekete szavakat.” (116.) A szer-
kesztének lathatatlansagot és szo-
rongést: ,,Szerkesztének lenni olyan,
mintha magadra 6ltenéd a lathatat-
lanna tev6é kopenyt. Az a dolgod,
hogy az olvasénak még csak eszébe
se jusson rakeresni a kolofonban a
nevedre...” (117.) A kézirat cimi
novella egyfajta onreflexié, egytttal
onmaga kritikajat is megfogalmaz-
za: ,, Tl nagy a zaj. Mindenki ir. Pél-
daul most nagyon mennek a ndéi té-
mak, ezek elég jol fogy-nak...”
(128.) Eppen ezért a témat egyalta-
lan nem mondhatni Gjnak vagy

egyedinek, kiilonlegessége az olva-
sora mért hatdsdban keresendd.

,Nincs ember, aki ne azért irna,
hogy valaki figyeljen rd, hogy ve-
gyék mar végre észre” — fogalmaz-
za meg A kézirat ciml novella
szereplGje. (121.) Azonban egy si-
keres konyv altal elsGsorban nem
a szerzére figyelink fel, hanem a
torténetekre, amiket megalkotott,
a problémékra, amiknek hangot
adott. Ezt tudom méltatni, és ezért
talan elfogult is vagyok. De azzal
nem lehet vitdba szallni, hogy
mindenki szeretne latszani. Nem
foltétlentl a vildgnak, hanem o6n-
maganak.

Esztiany Zsoéfia

MIT KERES EGY INDIAN KOLOZSVARON?

Marton Evelin: Farkashab

W Az idé telik, de nem halad - leg-
alabbis Marton Evelin legijabb
regényében, a Farkashabban. A f6-
szerepl6-narrator végigvezet min-
ket a kozelmult évtizedein, Roma-
nia atalakuldsanak és sajat feln6tté
valasanak idgszakan. Nem egy fej-
16désregény logikajat kovetjiik: a
nagykortsodas nem jar egytitt sem-
mifajta morélis valtozéssal, erkolcsi
emelkedéssel, sem végleges igazsé-
gok megtalédldsaval. Egy emlékezés-
aktus kozepébe csoppeniink, bele-
ragadunk a mult képeinek szovevé-
nyes haléjaba, és bar kétségteleniil
tartunk valamerre, nehéz lenne
megmondani, hogy elére- vagy hat-
ramozgunk az idében.

A kotet erésége pontosan abban
all, hogy képes megragadni az em-
lékezés folyamatszertiségét. Bar a

Lector, Mvhely, 2022.

nyolcvanas évektdl indulunk, és a
kétezres évekig jutunk, nem linea-
risan kovetik egymaést a torténések.
A regény nagyobb szerkezeti egysé-
gei kilénboz6 helyszinekhez ko-
t6dnek: Kolozsvér, a Falu, az egye-
temistaként felfedezett Gj varos. Ez
a hérom tér hdrom kilonb6z6 em-
lékfonalat indit el, melyeket egy-
egy szinopszis foglal 6ssze (Indidn
a Kétvizkozbdl; Vadaszfolyoso; Ttiz-
macskadk, facanok, cudar iddk, Alois
c. fejezetek). A szinopszisok nem
torekednek teljességre: nem az
adott életszakasz eseményeinek fel-
sorakoztatasara vallalkoznak, ha-
nem impulzusok, gondolatok le-
nyomatait hordozzak. Az attekinté-
seket kovetd fejezetek ezeket az em-
lékfonalakat veszik nagyit6 ala. Az
emlékek felbukkanédsanak sorrend-

121



JAK

2024/1

122

jét nem az id6beliség hatarozza
meg (bar végig évmegjelolések
mentén haladunk), hanem az egyes
szerepl6kho6z, terekhez fiz6dd
gondolatok belsé logikaja. Vissza-
térnek motivumok (pl. indidnnak
vagy tuaregnek oOltozott narrétor,
er6s szél, kering6bogér, kocsmak),
mozzanatok (pl. gaton 4llni domnu
Paradisszal, belop6dzni a Heuréka
klubba), s6t egyes mondatok is
(,anyam szerint stlyos zavar van a
fejemben”; ,0sszezavarta a gondo-
lataim tiitk6rsima tavat”).

Ezt a korkoros mozgést nem
csak az egyéni emlékezés szintjén
érhetjik tetten, mindez a regény
torténelemszemléletére is jellemzé:
A kétezres évek mar megtorténtek
egyszer, csak nem gy hittdk Gket”
(139.). Az id6 nem stagnél, vannak
véltozasok (Kolozsvaron lerombol-
jak a kerteket, tombhéazakat hiiznak
fel, Falun az apa 4j portat épit, ki-
vagjak a ftizfidkat), de nincs valédi
értelemben vett fejlédés. Es ezen
még a rendszervaltds sem segit:
,eddig sem voltunk egyenldk, s ez-
utan végképp nem lesziink” (14.).

A regény alcime — Archiv naplé
— egy olyan muiifajt jel6l meg, ami
szorosan kapcsolédik az emlékezés
aktusdhoz. A szoveg koveti tobbé-
kevésbé a napléformat (a megszo-
laldsok el6tt évszamok 4&llnak,
egyes bejegyzések gyors rogzitései
az eseményeknek, nem ritka az el-
mélkedd-bolcselkedd kitekintés),
de tdl is 1ép azon azaltal, hogy
megtobbszorozi az emlékezd ént.
A regény vildgaban egyszerre van
jelen egy napléiré és egy napléol-
vas0, Gjragondolé én. Ez utébbi hol
a labjegyzetben pontosit/helyesbit,
hol a f6sz6vegben siet elére (,Arrél
még nem tudok, hogy Paradis tr
1993 végén el fog tlinni”, 18.). Meg-
sz6laldsaik nem vélaszthatdak szét;
a hétkoznapi napléktol eltérden itt

sokkal tomoérebb, fokuszaltabb be-
jegyzésekkel taldlkozunk, ami fel-
tételezi az utélagos, ujragondold,
djraemlékezd szempont folyamatos
jelenlétét.

Az archiv naplé megjelolést
més szempontbdl is talalénak ér-
zem: a regény tudatosan jatszik az-
zal, hogy elmossa a hatart a szub-
jektiv emlékezést hordozé naplé,
és az objektivnek feltételezett ar-
chiv dokumentumok kozott. Az el-
beszélés végig nagyon személyes
marad, nem talalkozunk szamszerd
adatokkal, a torténelmi események
belesimulnak a hétkoznapok sora-
ba (a rendszervaltas vagy a cserno-
bili katasztréfa nem kap nagyobb
hangsulyt az iskolakeriilésnél vagy
koltozésnél, s6ét). A tudomaényos
szovegekre jellemz4 ldbjegyzetek
jelenléte azonban azt sugallja, hogy
itt ez a fajta személyesség a tudoma-
nyossdg hitelességével 1ép elénk.
Nem a torténelem objektiv igényt
tanulményozasaval jutunk el a
megértéshez, hanem a korszak
hangulatdnak megtapasztaldasaval.

A rendszervéltas utani idészak
fullaszt6 szabadsaga erdltetett ur-
banizaciéval, tomeges emigracio-
val jar. Fészereplénk folyamatos
harcot viv 6nmagaval és kornyeze-
tével, minden 1j helyszin 4j vere-
kedések szintere szdméara. Intim
kapcsolataihoz szorosan hozzatar-
tozik a kihasznaltsdg és erdszak.
Mez6gazdasagi gépész akar lenni
egy olyan korban, amikor mar nem
kallédhat el az ember, szebb jovét
kell kiépitenie maganak. (Az én-
elbeszélésbe gyakran beékelGdik
mas szereplGk széhasznélata; ezek
a szavak délttel jelennek meg.) Kér-
dés azonban, létezik-e a szebb jo-
v4? Indidnunkban mér gyerekkora
6ta minden férfi jatéktargyat lat,
édesanyja alig van a szinen, barétai
kénytelenek lopni a megélhetésért.



Barmennyi idé telik el, a f6hds
mindig a maganyhoz, fliggéséghez
és szorongdshoz jut vissza. Meg-
szoOlaldsai azonban sosem panaszo-
sak, folyton keresi a kapcsolédasi
pontokat sajat identitasdhoz, a vi-
laghoz. Egy olyan ember hangjat
halljuk, aki elfogadja és megvéltoz-
tathatatlannak tartja az 6t koriilve-
v6 valbsagot.

Az énelbeszélés és napléforma
akarva-akaratlanul magéval hoz
egy irodalomelméleti kérdést: meg-
hitizhaté-e a hatar a fikci6 és valo-
sag kozott? A f6szerepld azonos-e a
szerzével? A Farkashab esetén
azért is érdekes a kérdés, mert a
narrator élete sok ponton parhu-
zamba allithat6 a szerzgével: sziile-
tési datumuk, lakhelyiik azonos,
mindketten szerkesztettek Analfa-
béta cimen iskolatjsdgot, sziileik
elvaltak. Kétségteleniil olvashaté a
regény az életrajz feldl, a szoveg
mégis masfajta befogadasi maédot
javasol: eloldja magat a val6sagtol.
J6 példa erre a helyszinek, a kozeg
megteremtése: nem egy jol ismert,
beazonosithat6 erdélyi térben moz-
gunk. Egy transznacionélis dimen-

zi6ba kertilank at, ahol a szerepld-
ket idegen hangzas, fiktiv néven
jeloli a narrator (Kafar, Ilhami,
domnu Paradis, WP, Kacsa bacsi,
Iréne csaszarnd). Egyszer sincs
megemlitve a konkrét varosok/fal-
vak neve; Kolozsvart a Kétvizkoz
segit konkretizalni, de a varos valGs
nevének tudatos elhallgatésa jelzi,
hogy ez mar nem ugyanaz a tér,
amit ismeritink. Szaharai szél hord-
ja a homokot az utcan, kirgiz tek-
nécok alszanak a pincében, fGsze-
replénk néha indidn, néha tuareg.
A fejezetek elétti zenei motték pe-
dig a kolumbiai, nigériai, mali dal-
lamok hangulatdval vonjak be az
eseményeket. Ha akkuratusan szét
akarjuk vélasztani a fikciét és valo-
ségot, lemaradunk arrél a jatékrol,
ami a két dimenzi6 6sszefonddasa-
bél keletkezik. ,Eszembe jutott,
hogy Paradis ar szoérnytilkodve ol-
vasta a naplémat, és folyton azt
kérdezgette, igaz-e, amirdl irok.
Mondtam neki, hogy az, de ha nem
hiszi el, akkor irodalom, valassza
azt, amelyik neki jobban tetszik”
(89.).

Fazakas Réka
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