
A fordítás igazi mûvészi siker,
egy jól mûködõ nyelv remek mû-
ködtetése. Innen is látszik, hogy Ba-
lázs Imre József „fejjel kutat”: mind-
azt, amit elméletíróként és iroda-
lomtörténészként felfedezett és tisz-

tázott magában, költõként hibátla-
nul hasznosítja. Voronca magyar
költõvé válik, de végig megõrzi ide-
genségét, ami saját avantgárdságá-
nak köszönhetõ.
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LÁTHATATLAN LÁTSZATVILÁGOK
Ughy Szabina: Az átlátszó nõ

Ughy Szabina új kötete akarva-
akaratlanul is hatalmába kerít, sod-
rása teljesen magával ragad. Ha
össze kellene foglalnom két szóban
a novelláskötet témáját, azt monda-
nám, nõi sorsokról szól. De nem
akarom, mivel ez elvenné azt, ami a
legfontosabb: a különbözõ nõk
egyediségét. A látszólag teljesen
független, különálló történetek csak
egy nagy egészként tudják elérni a
kívánt hatást. Annyira köznapi,
annyira aktuális témákról beszél-
nek, hogy nem lehet közömbösen
elhaladni mellettük. A kötet inten-
zitása minden novellával egyre
csak növekszik, feszíti a határokat,
ki akar törni, látszani akar. A
narráció letisztult, köznapi nyelve-
zettel alkotja meg a komplex érzés-
világokat, a maguk puritánságában
ragadja meg a problémákat, amiktõl
életek, boldogságok függenek.

Az elsõ novella az összes többi
alapja, bevezet a könyvbe a nézés
aktusa által: „Érzem magamon a te-
kintetét, mintha körberajzolna.”
(5.) Egy olyan nõalakot körvonalaz,
amelyik a többi történettel egyre
csak teljesedik és teljesedik, szilu-
ettje egyre élesebben kivehetõ,
mintha víz alól bukkanna fel. Egy-
szerû lenne azt mondani, hogy a
látva levés problematizálódik. A

látszani akarás vagy éppen eltûnni
vágyás ugyanúgy része a történe-
teknek, mint a rasszizmus kérdése,
a férfi-nõi viszony, a depresszió, a
halál. Sokszor találkozunk a mûben
a tükör motívumával, ami megtöbb-
szörözi a tekinteteket, összetartja a
novellákban kibontakozó története-
ket. Legyen ez az autó visszapillan-
tó tükre vagy az ablak tükrözõdése,
vagy egy egyszerû fürdõszobai tü-
kör, a szereplõk jelenére minden-
képp befolyással bír. „Úgy esik a
délutáni fény az ablaküvegre, hogy
egészen tisztán látom magam ben-
ne. Az arcom, a vállam, a felhúzott
térdem, a mozdulataim szépnek és
egészen idegennek tûnnek, mintha
hosszú idõ után újra látnék egy ré-
gi ismerõst.” (48.) A tükör lehetõvé
teszi a közvetett szemlélõdést, az
önvizsgálatot, és közben reflektál
az olvasóra is, arra kényszeríti õt,
hogy önmagába nézzen, és talán se-
gít abban is, hogy ne ijedjen meg
önmagától.

A fentiekben már érintõlegesen
szó volt arról, hogy a különbözõ no-
vellák, bár önmagukban is megáll-
ják a helyüket, és látszólag nincs
mélyebb összefüggés, mégis egészet
alkotnak. Az önálló történeteket ke-
resztül-kasul átszövi az együttér-
zés, az együvé tartozás érzése, ezt
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nõként is alátámaszthatom. A nar-
ráció nem az elsõ lélegzetvételnél
szippant be, hanem fokozatosan
kerít hatalmába. Fõleg az elsõ no-
velláknál érezhetjük, hogy olyan
problémákról beszélnek a történe-
tek, amelyekre azt szoktuk monda-
ni, hogy „nem az én problémám”,
amiket elhárítunk magunktól, és
amelyek kapcsán azt gondoljuk, ez
soha nem történhet meg velem.
Mintha a kötet önmaga húzna egy
láthatatlan falat az olvasó és önma-
ga közé, hogy aztán elementáris
erõvel lerombolja azt, és beférkõz-
zön a gondolataiba, érzéseibe, jele-
nébe. Éppen ez a kötet egyik legna-
gyobb erõssége, hogy ráébreszt,
ezek a nõk mi vagyunk, nem csak
mi is lehetnénk. A novellák nem
csak sajnálatot próbálnak kiváltani,
szinte kiprovokálják a tenni aka-
rást. Nem mindenkivel lehet azo-
nosulni, de biztos, hogy a könyv
végére az olvasó rátalál önmagára
valamelyik szereplõben vagy sze-
replõkben. A kötetnek sikerül
összefoglalnia, hogy mit jelent nõ-
nek lenni, milyen nehézségekkel
kell egy nõnek szembeszállnia, mi-
lyen lehetetlen elvárásoknak kell
megfelelnie. Megmutatja a szûk ke-
retet, amelybe egy nõnek bele kell
férnie, hogy társadalmilag elfogad-
ják. Ez a keret azonban valahogy
egyik nõre sem illik, mindenki ki-
lóg belõle kicsit vagy itt, vagy
amott. És ezért el lehet fogadni a
túlzottnak tûnõ negativitást is,
amivel az olvasó szembetalálja ma-
gát, és ami a kötet vége felé fullasz-
tóvá válik, mert a problémák és
szenvedések útján ébreszt rá a
könyv, hogy nem is kell megfelelni
a kereteknek. Mert amikor végre
megfelelsz a normáknak, és bele-
tuszkolod magad a keretbe, akkor
válsz igazán láthatatlanná. Látszat-
világot teremtesz önmagad köré, és

az emberek szinte készséggel elhi-
szik, hogy minden rendben. Nem
is szabad problémád legyen, ha
külsõleg beleilleszkedsz a társadal-
mi keretbe.

Igazán értékessé teszi a kötetet,
hogy nemcsak arra mutat rá, mije
nincs egy nõnek, hanem a sok kü-
lönbözõ élettörténetbõl kifolyólag
arra is, hogy mi mindene van (pél-
dául ami a másiknak nincs). Van,
akinek nincs családja, de egészsé-
ges, van, aki betegséggel küszkö-
dik, de képes boldognak lenni, van,
aki csinos, de depresszióval küzd,
van bevándorló, feleség, anya,
gyermek, független nõ, akik nem
ismerik egymást, de akiket össze-
köt valami univerzális traumata-
pasztalat. A problémák súlya alatt
gyakran megfeledkeznek arról,
hogy mi mindenük van, éppen úgy,
ahogy a való életben is hajlamosak
vagyunk megfeledkezni errõl. Min-
denkinek van valamije, ha más
nem is, de története biztosan. És a
novellák által Ughy Szabina han-
got ad olyan nõknek, akiknek nincs
hangjuk, akik a társadalom pere-
mére kerültek, vagy akik a megfele-
lési folyamatban kiüresedtek. Ez
valahogy univerzálissá és idõtlen-
né teszi a könyvet. Mindemellett
olyan problémákat is feszeget,
amelyek mindkét nemre nézve egy-
aránt teherként tételezõdnek. Fel-
vetõdik például a munka kérdése –
azért élünk, hogy dolgozhassunk,
nem azért dolgozunk, hogy élhes-
sünk –, és az ebbõl az ördögi körbõl
adódó végtelen üresség érzése.

A kötet talán legizgalmasabb 
része, amikor önmagára reflektál. 
A vége felé egyre többször kerül elõ
a leírt szó motívuma. A beteg kis-
lánynak szabadságot és biztonságot
jelent: „Szóval a fák, a levelek, a
szél, a napfény. Vannak. Ez a vanás,
hogy vanni lehet. Ez a szó a kegye-120
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lem. Jó, hogy belefér a betûkbe, és 
a papír nem akar vigasztalni vagy
magyarázni, nem sajnál senkit, csak
tartja a fekete szavakat.” (116.) A szer-
kesztõnek láthatatlanságot és szo-
rongást: „Szerkesztõnek lenni olyan,
mintha magadra öltenéd a láthatat-
lanná tevõ köpenyt. Az a dolgod,
hogy az olvasónak még csak eszébe
se jusson rákeresni a kolofonban a
nevedre…” (117.) A kézirat címû
novella egyfajta önreflexió, egyúttal
önmaga kritikáját is megfogalmaz-
za: „Túl nagy a zaj. Mindenki ír. Pél-
dául most nagyon mennek a nõi té-
mák, ezek elég jól fogy-nak…”
(128.) Éppen ezért a témát egyálta-
lán nem mondhatni újnak vagy

egyedinek, különlegessége az olva-
sóra mért hatásában keresendõ.

„Nincs ember, aki ne azért írna,
hogy valaki figyeljen rá, hogy ve-
gyék már végre észre” – fogalmaz-
za meg A kézirat címû novella 
szereplõje. (121.) Azonban egy si-
keres könyv által elsõsorban nem
a szerzõre figyelünk fel, hanem a
történetekre, amiket megalkotott,
a problémákra, amiknek hangot
adott. Ezt tudom méltatni, és ezért
talán elfogult is vagyok. De azzal
nem lehet vitába szállni, hogy
mindenki szeretne látszani. Nem
föltétlenül a világnak, hanem ön-
magának.

Esztány Zsófia
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MIT KERES EGY INDIÁN KOLOZSVÁRON?
Márton Evelin: Farkashab

Az idõ telik, de nem halad – leg-
alábbis Márton Evelin legújabb 
regényében, a Farkashabban. A fõ-
szereplõ-narrátor végigvezet min-
ket a közelmúlt évtizedein, Romá-
nia átalakulásának és saját felnõtté
válásának idõszakán. Nem egy fej-
lõdésregény logikáját követjük: a
nagykorúsodás nem jár együtt sem-
mifajta morális változással, erkölcsi
emelkedéssel, sem végleges igazsá-
gok megtalálásával. Egy emlékezés-
aktus közepébe csöppenünk, bele-
ragadunk a múlt képeinek szövevé-
nyes hálójába, és bár kétségtelenül
tartunk valamerre, nehéz lenne
megmondani, hogy elõre- vagy hát-
ramozgunk az idõben. 

A kötet erõsége pontosan abban
áll, hogy képes megragadni az em-
lékezés folyamatszerûségét. Bár a

nyolcvanas évektõl indulunk, és a
kétezres évekig jutunk, nem lineá-
risan követik egymást a történések.
A regény nagyobb szerkezeti egysé-
gei különbözõ helyszínekhez kö-
tõdnek: Kolozsvár, a Falu, az egye-
temistaként felfedezett új város. Ez
a három tér három különbözõ em-
lékfonalat indít el, melyeket egy-
egy szinopszis foglal össze (Indián
a Kétvízközbõl; Vadászfolyosó; Tûz-
macskák, fácánok, cudar idõk, Alois
c. fejezetek). A szinopszisok nem
törekednek teljességre: nem az
adott életszakasz eseményeinek fel-
sorakoztatására vállalkoznak, ha-
nem impulzusok, gondolatok le-
nyomatait hordozzák. Az áttekinté-
seket követõ fejezetek ezeket az em-
lékfonalakat veszik nagyító alá. Az
emlékek felbukkanásának sorrend-

Lector, Mvhely, 2022.
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