
Csíkszeredában jártam, ahol Csutak Istvánt,
az egykori Garabonciás zenekar egyik alapító
tagját kérdeztem Kinde Annamáriáról és a Gara-
bonciás zenekarról.

A Garabonciásról

Csutak István már az együttes megalakulása
elõtt rendelkezett mind zenei, mind tévés tapasz-
talatokkal, líceumi éveiben már írt dalszövegeket
és dalokat egyaránt. A Garabonciás megalakulá-
sáról úgy vélekedik, hogy elsõdleges feladatnak
tekintette, hogy olyan együttest hozzon létre,
amelyik hirdeti a fiatalok lázadását a kommunis-
ta rezsim ellen, mindezt könnyed country-rock
stílusba csomagolva. A rock mûfaja akkor még
Nyugaton és Keleten egyaránt a szabadságért va-
ló lázadás megnyilvánulási formája volt. Külsõ
jegyekben Keleten is transzparens jegyei voltak,
amellyet az együttes tagjai is viseltek: ilyen volt
a hosszú haj és a farmernadrág.

Az együttes alakulásához engedélyt is kellett
kérni, amit Csutak Istvánnak addigra felhalmo-
zódott presztízsének köszönhetõen sikerült ki-
váltania. A temesvári Thália diákszínjátszókör
szerepét is fontos megemlíteni, mivel ott talál-
kozott Antal Imrével. Így alakult meg a négysze-
mélyes zenekar: Csutak István, Antal Imre,
Vasiu Tibor – a csapat egyetlen lánytaggal bõ-
vült, Fogarassy Ildikóval, mellé szegõdött állan-
dó dalszövegírójuk, Kinde Annamária. A csapat
kiegészült egy hatodik taggal is, Bacsi Jánossal, 2023/6
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a hangmérnökkel, akinek kulcsszerepe volt abban, hogy a Garabonciás élõben
magas színvonalon tudja megszólaltatni énekhangjait és hangszereit. Az együt-
tes fennmaradását továbbá segítette Temesvár városának pezsgõ egyetemi élete
is, a város nyitottságának köszönhetõen diákcentrikus élet folyt, ami beengedte
a mûvészeteket, és ezáltal kapu nyílt a kulturális fogyasztásra: színház, irodalmi
körök mûködtek, a diákházban pedig rendszeres zenei koncertekre került sor.

Az együttes célja nem a világmegváltás volt – inkább hinni akarás abban,
amit csináltak. Két dolog mozgatta õket: az egyik a „helikonisták” eszményképe
volt, hogy az olvasóhoz-hallgatóhoz esztétikailag a „szép” magyar szó jusson el.
Ezt az eszményt próbálták a garabonciások dalszövegeiken keresztül hirdetni:
habár a dalszövegek elsõ hallásra a mai alter zenééhez hasonlatosak, hangzásuk-
kal, rímeikkel és konnotatív jelentéseikkel az akkori kortárs, kifinomult szókin-
cset tükrözték vissza. A nagyváradi Metropol Group rockzenekarként elért nép-
szerûségéhez közelített a Garabonciásé a korszakban: mivel csak õk voltak ma-
gyar nyelvû zenekar Temesváron, némi zenei képzettség és technikai felszerelés
mellett a közönség szeretete javította pozícióikat. 

Élet, zene, életérzés – romániai viszonylatban a beat életérzés rekonstrukció-
jaként lehet jellemezni a Garabonciás produkcióját. A jól fésült, ám hosszú ha-
jú fiatalok, inspirálódva az ’56-os magyarországi, majd a ’68-as párizsi diákláza-
dásokból, maguk is lázadtak a rendszer ellen, a nincstelenség ellen, lázadásuk
eszköze a szövegcentrikus zene volt. A zene nem mint munka volt jelen az éle-
tükben (hiszen nem fizetett volt) hanem egyfajta közösségi szerepvállalásnak bi-
zonyult, melyben a zenekar egy egész generáció szubkultúrájának a hangját hir-
dette. A temesvári diákházakban tartott koncertjeik, Csutaknak a Kriterion
Könyvkiadó könyvbemutatóin tartott fellépései mind-mind hozzájárultak a kul-
turális események közösségi légkörének megõrzéséhez.

Majomsziget

Kinde Annamáriával az elsõ találkozásra úgy emlékszik vissza Csutak István,
hogy egy ismerõse, Bacsi János, a Garabonciás késõbbi hangmérnöke említette a
nagyváradi Majomsziget kultikus helyet, ahol rendszeresen megfordult Kinde
Annamária. Majomsziget: az a szubkulturális közeget összeölelõ, szobaméretnyi
hely volt, ahol irodalmárok, mûvészek fejtegették az élet értelmét, megosztva
gondolataikat, eszményeiket egymással. Kinde Annamáriáról köztudott volt,
hogy elõszeretettel írt kisebb szövegeket, verseket és dalszövegeket egyaránt, így
magától értetõdõ volt felkérni az együttes számára dalszövegírónak.

Már elsõ alkalommal megtalálták a közös hangot Kindével, ahogy Csutak Ist-
ván fogalmazott: „egy húron pendültünk”. Napi kapcsolatról azonban nem lehet
beszélni, hiszen a Garabonciás-tagok Temesváron, Kinde pedig Brassóban tar-
tózkodott. A diákok közötti viszony érezhetõen összehozta szellemiségben, gon-
dolatban és értékrendben is a fiatalokat. A kapcsolat, a fizikai távolság ellenére,
igen intenzív volt. 

A forrásanyagot tekintve, a zenekar mindig kapott egy borítékot, benne egy
„fecnivel”, vagyis az aktuális dalszöveggel, amelyet õk aztán megzenésítettek. 
A fecnikhez nem volt csatolva további utasítás vagy hozzászólás. A dalok meg-
zenésítésével kapcsolatosan Csutak István, elmondása szerint, sosem érezte
szükségét annak, hogy megkérdezze Kinde Annamáriától, hogy az aktuális dal 
a hangzást tekintve elnyerte-e tetszését. Valószínûleg nem is volt erre szükség.66
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A rezonancia a dalszövegek megalkotásában is megnyilvánult: a Kinde Annamá-
riától kapott dalszövegeket nem kellett sem megtoldaniuk, sem meghosszabbíta-
niuk, így értették a vesszõk, pontok és új sorok elhelyezésének rendjét. Más-
részt, mivel levélben kommunikáltak, nem is nagyon volt idõ hosszas egyezte-
tésre, hisz koncertekre, hangfelvételekre kellett az együttesnek folyamatosan ké-
szülõdnie.

Arról, hogy milyen munkaviszony fûzte össze a zenekart Kinde Annamáriá-
val, Csutak István így nyilatkozott: „Egyetértés volt: nem sokat filozofáltunk,
hogy váltjuk meg a világot – megírtuk rá a dalt, és kész.” Dalszövegeken és da-
lokon sosem vitatkoztak, a munkastílusukat teljes harmónia jellemezte. Inkább
csipkelõdések voltak egymással, ami a barátságukat keretezte: hova menjenek
sörözni, milyen volt a koncert hangulata, olvasták-e az utóbbi jelentõs kortárs
regényt.

(Nyelvi) rendszer

A szökõkút, ami nem is szökik
Õrizgeti cseppjeit. (...)

Az államszocialista rendszerben tilos volt beszélni arról, hogy általános
nincstelenség, szegénység van az országban. A tévéfelvétel érdekében „nem szö-
kik” helyett az álmodik igére kellett cserélniük a megfelelõ szövegrészt, ami vál-
toztatott az eredeti szöveg csattanósságán. A szökni ige azokban az idõkben na-
gyon ingerelte a hatalmat. Mi több, a temesvári Phoenix együttes tagjainak több-
sége hangfalakba bújva, alig egy évvel azelõtt szökött ki az országból. Emellett a
kozmetikázás még áttételesebbé tette a szöveget, hisz – a csapongó energia és
vízspórlásra utaló kiszáradt „szökõkút, ami álmodik (az eredeti ’nem szökik’ he-
lyett) õrizgeti a cseppjeit”. A koncertek alatt viszont az eredeti verziót énekelték,
ezzel is kinyilvánítva a lázadásukat.

Ahogy Csutak István fogalmazott, a koncerteket nem egy tipikus rockkon-
certnek kell elképzelnünk, ahol gitárok törnek, és a közönség tombol. Ellenke-
zõleg. A zenekar minden konvenciónak megfelelt – még a (hosszú) hajuk is meg
volt fésülve, semmi különcködõ magatartást nem tanúsítottak, vagy kirívó kosz-
tümöt nem viseltek. Úgy olvadtak be a tömegbe, hogy nem külsõleg, hanem bel-
sõleg közvetítették lázadásukat, kódolt nyelvben: a dalszövegekben. Ehhez hoz-
zájárult a diákok „jó magaviselete is”: színházjáró diákok lévén tudták, hogyan
kell részt venni egy ilyen elementáris koncerten. Kultúrát neveltek beléjük: nem
hangoskodtak és csápoltak a koncerteken, hanem együtt rezonáltak az együttes-
sel. A koncert alatt figyelmüket és értelmezõkészségüket hegyezve, tudták, hogy
teljes lélekkel kell átadniuk magukat a dalszöveg üzenetének és a ritmusoknak.
Persze a dalok befejeztével teljes értelmezést nyertek a dalok, amelyet hangos
tapssal és üdvrivalgással fejeztek ki. Csutak István itt megjegyzi, hogy ez azért
is volt jó, mert ha a közönség tombol, nem értik meg a teljes szöveget, az áthal-
lásos technikával pedig nem sikkadt el a szöveg üzenete. Ez volt az igazi láza-
dás, amikor értelmezni akarták a zenekar világlátását, amit a közönség is magá-
énak érezhetett. Igazi rezonancia állt fenn a közönség és zenekar között, amely
a dallam és dalszöveg útján jött létre. Ezt a jelenséget kettõs adottságként lehe-
tett értelmezni: ami a színpadi megjelenést, a külcsínt illeti, cizellált volt és
összeszedett, ám a hangzás hasonlított a Metropol Group hard rockos stílusá-
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hoz, emellett a szövegvilágban megjelenõ lázadás vált a Garabonciás védje-
gyévé. Ahogy Csutak István emlékszik, nonkonformista elõadásaik alatt a temes-
vári diákházban, Kolozsváron a Béke téri és a bukaresti diákházakban is (Buka-
restben az összes dal román nyelven szólalt meg) ugyanilyen visszafogott szín-
padias megjelenéssel léptek fel: nem volt külsõ lázadás, csak az erõs „vokál-
társadalomkritika”. A közönség és a zenekar között így nagyon intenzív rezonan-
cia alakult ki a koncertek alatt. A Garabonciás népszerûségéhez hozzájárult a
Román Televízió magyar adásában való szereplésük is.

Létezik a színházban és zenében is egyaránt sponteneitás, ami összefügg az-
zal, hogy a koncerteken sohasem hibáztak. A sponteneitás inkább a dalok válo-
gatásában merült ki: hogy egységesen meglegyen a „flow” élmény. Csutak István
tudatosan állította össze a koncerteken elõadott darabokat. Érezhetõ volt, hogy
a közönség figyelmét nem lehet mindig átható üzenetû dalokkal fenntartani, ha-
nem könnyedebb dalokat is be kell válogatni, ami közben „megpihenhetnek”.
Ennek érdekében Csutak István szólt Kinde Annamáriának, hogy írjon „lazább”
dalszövegeket, hogy egységes eufória jöhessen létre a koncerteken. Kinde azon-
ban nem tudott alább tenni a lécen, így magának Csutak Istvánnak is meg kel-
lett barátkoznia a dalszövegírás nehézségeivel. Egyik ilyen „könnyedebb” szer-
zeménye A karrier címet viseli.

(...) Önérzetes fiatalember,
Már távolról látszik,
A társadalmi szamárlétrán görcsösen
Felfelé mászik.....”

Ezekben a sorokban is visszaköszön a Garabonciás stílusa, melyben pregnáns
véleményt fogalmaz meg az aktuális társadalomról, melyben az egyéni érdekér-
vényesülés állomásait láthatjuk. Kritikus, hiszen a Garabonciás a közösségi erõt
hirdette, ami szemben áll az önös érdek érvényesülésével, ami rombolja az egy-
séget. Az egységet az akkori fiatalságban érezték, hittek a közösség megtartó ere-
jében, szellemi és erkölcsi értékekben.

Az önérzetes melléknév ironikusan tárja az olvasó elé a megalkuvó egyének
kérdését, akik inkább behódoltak a rendszernek, és saját érdekeiket érvényesí-
tik, szemben állva a kor generációjának közösségi szellemiségével. A Garabon-
ciás mai szemmel nemcsak egy country-rock zenekar a 70-es évek végi Románi-
ában, hanem egy olyan kollektív kezdeményezésen alapuló, kultúrateremtõ fia-
talokból álló csapat, akik képesek lázadásukkal fellépni a beolvasztás ellen.
Akik képesek zenéjükkel generációjukat az etika és erkölcs mezsgyéjén az öntu-
datosság, személyes szabadság és önkifejezés útjára terelni.

Kódolt dalszöveg

A kommunista rezsim kedvelt gyakorlata volt a mûvészeti berkek állandó el-
lenõrzése, ami sokszor némi testi-lelki nyomot is hagyott az egyénekben. A Ga-
rabonciásnak így egy rejtett nyelvezetbe kellett burkolnia mondanivalóját, olyan
mélyre, hogy még a külcsín se legyen gyanús. A zene így nem volt külsõleg for-
rongó, csak belül – egy mélyebb értelmezésben válhatott lázadóvá. A dekon-
strukciós irodalomelmélet szerint így a dalszöveg kódolt formában kimozdította
a fiatalok értelmezését. Mivel nem volt magyarázat a dalszövegekhez (lásd „fec-68
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ni”), így mindenki szubjektív jelentést kapcsolhatott a szövegekhez, így jött lét-
re a zenében a játék. Habár különbözõ jelentésértelmezések léteztek, kollektív
élményt kovácsolt az egységes vélemény a rendszerellenességrõl. Ahogy a zene-
kar egyik dalában is olvashatjuk: „ha megérted felelõssé lettél / nem csak maga-
dért, mindenkiért / nehéz a súly / mégis vinned kell / szemben mindennel / min-
denkivel.” Ezek a sorok kifejezik a gondolkodás és megértés mechanizmusát, a
felelõsséget egymás iránt, amit az egyenlõség eszménye kapcsol össze. A Gara-
bonciás koncertjei által a kor üzenõ csatornájává vált, ahol közvetítette az egyé-
ni szabadságot, összekötve a közösség összetartó erejével, és így generációjuk
szószólóivá váltak.

Cenzorok szerepe

Ahogy már fent is említettem, a dalszövegek témája a társadalomkritika volt,
a lázadást fogalmazta meg, amely egy burkolt nyelvezetbe volt beépítve. Az
együttes pontosan értelmezte a felszín alatt megbúvó jelentést, így sosem változ-
tattak a dalszövegeken. Kivételt képzett ez alól a cenzor.

A cenzor szerepét is meg kell említeni, hiszen jelenléte kötöttséget eredmé-
nyezett. A temesvári cenzor, ahogy Csutak István fogalmazott, „engedékeny volt,
tartotta a hátát”, csak néhány esetben kellett így változtatni a dalszövegeken – a
változtatások mindig a tévéfelvételek kapcsán, a bukaresti magyar cenzort kivé-
dendõ, Bukarestben történtek. Ha Temesváron egy újabb dalszöveget mutattak 
a cenzornak, a cenzor megkérdezte Csutak Istvántól: – Elég lesz tizenöt perc?
Azzal otthagyta õt, hogy lepecsételje a szükséges iratokat, majd visszajöttekor
aláírta a papírokat. Ezzel az együttes olyan egyedülálló privilégiumot kapott,
ami jelentõs volt abban a korszakban. Csutak István humorosan jegyzi meg,
hogy indokolt volt, hogy a cenzor átengedje a dalszövegeket, mert a dalszövegek-
ben megjelenõ kritika (köszönhetõen a kódolt nyelvnek) „többértelmûségének”
egyszerû, feltörekvõ zenészek szövegének volt hallható. Azonban, ha a cenzor
valóban kereste a rendszerellenes jelleget, inkább a cenzor jár rosszul, mert így
elismerte volna, hogy a zenekar dalszövegeiben megjelenõ tények reálisak. 
A semmi címû dalszövegük néhány sora az, ami szembeötlõ példa lehet erre 
a jelenségre:

Tudod a semmi
édes és puha
Nem ad semmit
És semmit nem vesz el (...)

Itt láthatóvá válik, hogy a nincstelenséget problematizálják: az országban le-
võ szegénységet, kiszolgáltatottságot, a nyugati világtól való elszigeteltséget,
kultúraszegénységet. Azért válik a semmi fogalommá, mert nem ad, ez valósá-
gos szituáció, de a nem vesz el valóban megtörtént, felelevenített szituációt örö-
kít meg, mindezt iróniával érzékelteti.

Kinde: dalszövegíró szövegben

Csutak István mondja: „Kinde az az erõs vokál volt, ami vitte az eklézsiát”.
Magam is úgy vélekedem, hogy Kinde Annamária volt a második nõi hang az
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együttesben, aki hozzájárult a zenekar mûködéséhez. Az a fajta szövegcentrikus
költõ volt, aki lírai énjét kiterjesztve próbálta közvetíteni a fiatalság eszményeit.
Kindére erõteljesen hatott Király László.

Az interjú legelején már kiderült, hogy Kinde a Garabonciás számára fõként
társadalmi kritikát megfogalmazó, rendszerellenes, lázadó dalszövegeket írt.
Azonban egy dalszöveg újraértelmezése kapcsán Csutak István készségesen 
elismerte, hogy a Kolozsvári bluesnak Csutak által eddig fel nem fedezett, szerel-
mi témája van. A háttértörténete a dalszövegnek egy kolozsvári, Szõcs Géza há-
zában töltött éjjeli vihar, ami így talán, tekintve az aktuális politikai helyzetet,
szorosabb kapcsolódási pontot jelentett.

Zúgó esõ szálai közt
virrasztok magamban veled.

Az E/1 személyû ige, a virrasztok kimozdítja az olvasót/hallgatót a politikai
szemszögbõl való tájékozódásból, a magamban szó pedig visszautal az igei E/1-
re, ami a lírai én magányosságát mélyíti. A veled névmás által egy többoldalú ér-
telmezést kapunk: egy kötõdési pontot fejez ki, amiben a lírai én ragaszkodása
nyilvánul meg.

Kinde Annamária stílusát többrétegûség jellemzi. A felszínen jól hangzó, köz-
érthetõ szövegek írója, ami összefér a fiatalság dinamizmusának eszményével.
Érzékenység a társadalom, a rendszer, a közélet iránt – és kinyilvánítani a véle-
ményt, ez volt a szövegcentrikus zene legfõbb célja. 

Csutak István szerint Kinde Annamária eléggé ironikus egyéniség volt a hét-
köznapi beszédhelyzetekben. Elmondása szerint, ha Kinde mondott valami
komikusat, azt sem lehetett felszínesen értelmezni, hanem egy mélyebb jelentést
kellett neki tulajdonítani. Ha egy-egy megjegyzését késõbb értelmezted, vagyis
megértetted az igazi jelentését, az nagyon humoros, ám fájó is volt. Kinde Anna-
mária ironikus stílusa a 21. században fõként dalszövegein át köszön vissza.
Fent már említettem, hogy a dalszövegek hitelesen rekonstruálják a nyelvi hu-
mornak azt az eszközét, amivel a cenzort próbálták kijátszani. A rendszerellenes
dalszövegek egy mélyebb humortársítással kapcsolódtak a szövegcentrikus zene
kulturális fogyasztásának gyakorlatához. A koncertek a dalszövegek által váltak
igazán élvezetessé, ami közösségi élményt adott a temesvári diákok számára.

A dalszövegírás gyakorlatához hozzájárult Kinde Annamária mûveltsége is,
ahogy Csutak István elmondta, korának egyik legolvasottabb szerzõje, a kortárs
irodalom naprakész ismerõje volt. Kinde Annamária munkásságáról elmondhat-
juk, hogy a korabeli dalszövegek legkiemelkedõbb erdélyi alkotója volt. Azt is
hozzá kell tennünk, hogy a dalszövegek nemcsak szövegként, hanem költe-
ményként olvashatóak. Váteszi látásmódjának tulajdonítja Csutak István azt is,
hogy néha a jövõben létezõ dolgokat elõre megjósolta, ilyen példa az, hogy a „te-
lefon felhívja magát”. Ugyanígy, a social media megjelenésének hajnalán, még a
90-es években írta: „Küldj nekem egy mp3-at”. A szövegíró Kinde Annamária
megérzi, az emotikonok és emojik a fogyasztói profil kialakításához szolgáltat-
nak fontos adatokat, információkat. Ezzel a ténnyel is összekapcsolható, hogy
valószínûleg az emojik szerepét tekintve észlelte, hogy majd idõvel az érzelem-
kifejezés eszközévé válnak. 

A nõiség tematikáját tekintve is izgalmas lehet Kinde Annamária, hiszen az
akkori irodalomban nem örvendett presztízsnek. Ennek egyik oka az volt, hogy70
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a Garabonciásnak, egy country-rock zenekarnak a dalszövegírója volt, így in-
kább szubkulturális közegbe helyezték. A másik ok, amely egyben személyes 
véleményem is, hogy nõként valószínûleg azért nem tudott érvényesülni az iro-
dalmi horizonton, mert olyan témákról írt, amelyek az akkori romániai iroda-
lomban még nem voltak elfogadottak. Csutak István azt mondja: „abszolút
transzilván volt”, habár partiumi volt, az erdélyiség kivehetõ volt a dalszövegek-
ben. Elõszeretettel beszélt Nagyváradról, melyet a dalszövegeibe is beleszõtt.

Összegzés

Írásomban elemeztem a Garabonciás zenekar és Kinde Annamária munkássá-
gát. A Garabonciás zenekar hozzájárult a magyar country-rock zene terjedésé-
hez, koncertjeikkel színesítették a temesvári magyar hallgatók diákéveit. A ze-
nekar dalszövegírója, Kinde Annamária dalszövegeinek újraértelmezése friss
szempontokat nyújt a mai kortárs irodalom megítéléséhez.
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