
PÁSKÁNDI GÉZA

AZ ÉN SZISZÜPHOSZOM
Az én Sziszüphoszom is ugyanúgy tolja-taszítja a távoli csúcs felé a szikla-

tömböt, mint akárki másé. Az én Sziszüphoszom sem kevésbé heroikus, ke-
vésbé tragikus, kevésbé nyomorult és verejtékes, elhasznált és kötelességtudó,
mint akárki másé. Csakhogy a mítosz – bármennyire is szép – mégiscsak se-
matikus, mégiscsak eszme-illusztráció, s csupán azt vázolja elénk, amibõl
gondolata elénk ragyog, s a többi: mítoszi homály, mellõzhetõ mennyiség. 
A mítosz érzéketlen a részletekre, annyira az egészre tör, hogy gondolatának
fénye sötétben hagyja a mögöttest. Az én Sziszüphoszom nemcsak végrehajt-
ja büntetését, nemcsak görgeti a követ a csúcs felé, hanem közben faggatja a
homályt is, amely útjában körülveszi, s van úgy, hogy egy tapodtat sem tesz
addig, amíg kérdéseire a homály föl nem fedi a mögöttest, amíg kérdéseire
nem válaszol a köd. Az én Sziszüphoszom nem bûnbocsánat-koldus, nem
verejtékét-könnyét-nyálát együtt nyelõ, „örül-hogy-él” Sziszüphosz – az én
Sziszüphoszom megbüntetettségében, munkája alázatában is büszkén kérde-
zõ. Az én Sziszüphoszom a kérdezéshez nem szokott, válaszra-durva, a hall-
gatás hatalmával élõ és visszaélõ hegyek között sem szûnik meg kérdezni,
ijedtes félelmében, tenyér-izzasztó szorongásában sem gyávul el – faggatózni.
Ilyennek érzem én a Hiábavalóság megfeszítettjét, a Danaidák férfi õsét,
Kõmíves Kelemen antik rokonát, Ariadné bátyját, akinek minden lépés után
meg kell állnia, hogy verejtékét letörölje, s közben köve vissza-visszagördül.

De Sziszüphosz mítoszának nem Sziszüphosz az egyetlen szereplõje. Ott
van az isteni Elõzmény, az istenek ítélete: a mítoszi kényszermunka. Mint el-
rendelés! És a szereplõk: Sziszüphosz, a Terü, a Lejtõ, a Köd, a Csúcs.

Sziszüphosz – az emberi lény, akit engedetlenségéért a mítosz istene a hi-
ábavalóság sorsával sújt.
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A Terü – ami Sziszüphoszhoz – bár szörnyû teher – legközelebb áll, s õ is
leginkább ehhez ragaszkodik – micsoda tragikus paradoxon –: terhünkhöz úgy
vagy még jobban ragaszkodni, mint önmagunkhoz. S mert ezzel kell csúcsra
érnie, ezzel és semmi mással: ez a terü a lény cél-eszköze, a feladat tárgya.

A Lejtõ – a kérlelhetetlen törvény, melyen megtörik a lény erõfeszítése. Itt
fizikai törvény képében jelenik elénk.

A Köd – a környezõ homály, a csúcs körül lebegõ köd: a végtelen idõ egyik
esetlegessége, mely a célt még kilátástalanabbá teszi, a törvényt még félelme-
tesebbé, csupán annyi enyhet ad – s ez is milyen paradoxon: „lehetõség” le-
het: tõle nem mindig látja Sziszüphosz, hogy hol van a csúcs, ezért azt gon-
dolhatja: „nem látszik a ködtõl, lehet, hogy már nincs is olyan messze”.

A Csúcs – a cél helye, oda, ahova föl kell jutnia a cél-eszközzel: a kõdarab-
bal. Sziszüphosz alakját késõbb magyarázzuk: egyelõre világosnak tûnik a
sorsa. A Lejtõt mint törvényt is értjük, a Ködöt is mint az idõ esetlegességét.
Maradt a Terü és a Csúcs, amelyet már most jobban körül kell írnunk. Mi az,
hogy a Terü (a kõdarab) cél-eszköz? Ha a mítoszi isten büntetõ parancsa így
hangzott volna: „Vidd föl önmagad a csúcsra!” – mennyivel egyszerûbb lenne
minden. Miért? Mert így Sziszüphoszból mint egyszerû eszközbõl, mely a cél
két összetevõjét: a cél térbeli helyét és idõbeli „elhelyezettségét”, a csúcsot és
a cél-eszközt, a kõdarabot egyesíti, hogy a „cél” kimerítse önmaga fogalmát,
szóval egyszerû eszközbõl az emberi lény cél-eszközzé lépett volna elõ. Ebbõl
a hármasságból tehát: eszköz – cél-eszköz – cél-hely és idõ, kimaradt volna
egy: az eszköz. Az emberi lény tehát önmagát cél-eszközként vitte volna a cél-
hely és idõ fele. Így viszont Sziszüphosznak a kõdarabra éppen úgy kell vi-
gyáznia, mint arra, hogy följusson a csúcsra: ezért önmagára, az emberi lény-
re a legkevésbé tud ügyelni. Humánuma, ember volta tehát nem célkompo-
nens, hanem „eszközszerûvé” válik. Eszközévé a kõdarabnak és a csúcsnak,
végsõ soron a rajta kívül álló „isteni akaratnak”. Míg ha önmagát mint embert
kell hogy a célba vigye, még akkor is, ha isteni akaratból: cél felé törõ szabad-
sága nagyobb, emberi akarata jobban osztozik isten akaratában. 

Íme: az emberi eszközzé tevése, és nem cél-eszközzé, cél-hellyé és idõvé
tevése az istenek ítélete: a mítoszi kényszermunka. Szabadságában a humá-
num úgy valósul meg, úgy valósul szabaddá, hogy „eszközszerûséget” nem
tud, vagy nincs is eszközszerûsége, csupán cél-eszközszerûségét viszi a cél-
hely és idõ felé. Sziszüphosz, ha önmagát, az embert kellett volna vinnie –
még ha isten akaratából is –, szabadabbnak, sorsát elfogadhatóbbnak érezte
volna. Ha pedig az õ célfelismerése és isten ítélete ugyanaz lett volna:
Sziszüphosz önmagában szabad lett volna, hasonlatosan ama gyermekhez,
akit szüleje aznap félreismer, s azt mondja neki: „tanulni fogsz”, s a gyermek
csak mosolyog befelé, mert Õ tudja, hogy holnap legkedvesebb tárgyából lesz
óra, s alig várja már, hogy a történelemkönyvet lapozgassa. Így válik olykor
bennünk a büntetés (mely mindig – még ha életre megy is, hisz az élet a sza-
badság alapanyaga) – szabadságkorlátozó szándékú szabadsággá, ha a bünte-
tõ félreismeri a büntetettet. Ha pedig a mítoszi isten nem büntetõ szándékból,
hanem jóakaratból jelölte volna meg Sziszüphosznak a célt, s ebben a célban
a lény lelke hasonlatosságát látja – Sziszüphosz teljesen szabad lett volna 
önmagában. 

Ám eddig nem kérdeztünk rá Sziszüphoszra: milyen õ? Mert legalább két-
féle lehet: tudó és nem-tudó. Tudja-e, hogy munkája nemcsak nehéz, de hiá-
bavaló is? Vagy: nem tudja, mert az istenek nem közölték véle, s õ maga csak
pillanatnyi kudarcnak fogja fel – sikertelenségeit? Melyik Sziszüphosz kelle-
ne jobban nekünk? A tudó tragédiája nagyobb, mert a hiábavalóságot vállalja,
a célos céltalant. Erejét annál jobban csodálhatjuk: vállalja a világos lehetet-92
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lent. A nem-tudó – tragikus ugyan, vagy csak szánalmas, láttán hasonlót ér-
zünk, mint az orvos, aki tudja, hogy betege órák múlva halott, s közben hall-
gatja a férj vagy feleség vagy anya, apa tervezgetését, „ha majd meggyógyul”,
igen, az orvos érezhet ilyen szánalmat a jámbor tudatlanság elõtt, s valami
sanda érzület – enyhe gyûlölet lenne, vagy megvetés-szikra? – veszi körül: õ
miért nem tudja, magától miért nem tudja, miért vár arra, hogy én végezzem
el rajta a hóhérmunkát, én tudassam vele, amikor neki sejtenie, ha nem, tud-
nia kellene, mi vár a betegre. Szánom, hogy szánnom kell, megvetem, hogy
meg kell vetnem, gyûlölöm, hogy nem képes tudni.

Döntsünk tehát: a tudó vagy a nem-tudó Sziszüphosz kell nekünk? A tudót
bámulom, mert tudja a hiábavalót, mégis vállalja sorsát. A nem-tudót sajná-
lom, de nem-tudása kissé föl is menti elõttem, mert az én lelkem nem „római
jog”, melyben a törvény nem-ismerete senkit sem ment föl a törvény büntetése
alól. A nem-tudó Sziszüphosz erõfeszítései közben tapasztalta, hogy szinte
ugyanoda hull vissza, ahonnan elindult: alig haladt. Ez arra vezette, hogy ké-
telkedjék a cél elérhetõségében: a kételyhez jutott el, nem a bizonyossághoz.
Nem ehhez jutott el: „sosem jutok fel a csúcsra”, hanem csak ehhez: „feljutok-
e egyáltalán?” A hiábavalóságot ismerõ, a tudó Sziszüphoszt becsüljük a vál-
lalásért: de ebbe a megbecsülésbe nem vegyül rosszallás is? Tudja a hiábava-
lóságot, és mégis tûri sorsát, nem lázad ellene? Õt azért mégis – furcsállva is
– tisztelem, mert a hiábavalót céljává teszi, mert vállalása kell neki, mert cél
nélkül, legyen az bár a lehetetlen is – nem tudna lenni. A sorsát nem ismerõ,
nem-tudó Sziszüphoszban viszont a kételyét kell felfedeznünk. Enélkül kese-
rûn vállalná sorsát, mint a másik, a tudó, vagy éppenséggel boldogan, mint
bármely más halandó. Az õ boldogságuk nem abban van, hogy „elértem már
a célt”, hanem abban, hogy „elérhetõ célhoz szegõdtem”. Õk mindig kis célok-
hoz szegõdnek, hogy elérhetésük haszonnal legyen, ezért utána gyorsan más
célhoz szegõdnek, mert nem annyira a befejezettség, mint inkább a befejezhe-
tõség tudata kell nekik.

Nos, melyik Sziszüphosz kelljen nekem?
Az én Sziszüphoszom e kettõbõl való: nem a tudott hiábavalót vállalja,

nem is a nem-tudott miatti kétely élteti csupán, az én Sziszüphoszom e kettõ
együtt: vállalja a kételyt, és kételkedik a vállalhatóságban. Tudja sorsát, és
nem is tudja sorsát. S ez a vállalt kétely kérdezte õt. Mit és kitõl kérdez az én
Sziszüphoszom? Faggatja a Terüt, amit cipelnie kell: mi van benne, mi olyan
nehéz? Miért kell e Terühöz jobban ragaszkodnia, mint tulajdon kezéhez, ami
most magában is eléggé teher, mint tulajdon testéhez, amely mint orvosi
könyvek Hippokratész-utánzó emberrajza, olyan vörös, csontos és izomszala-
gos. Mint tulajdon eszéhez és lelkéhez, mely képes kérdezni, míg ez a kõda-
rab kérdezni képtelen? Miért épp õ kapott effajta büntetést: gonoszabb lenne
más embereknél? 

S nem áll meg itt a kérdezésben: a Lejtõt faggatni kezdi. Ha ennek ilyen
törvénye van, hogy visszadobja, ami Csúcs felé haladna: miért a Csúcs, s ki-
nek? Ha ennek oly törvénye van, hogy felõrli, véres kínban szaggatja meg 
a lényt, kiért van az a csúcs? Hogy meg ne lássa szem? A Csúcsot szolgálja-e
a Lejtõ, mert föl senkit se enged ily Terükkel, vagy a Lejtõ csak önmagáért al-
jas, mert a Csúcs nem kérte, hogy a feltörekvõt lefelé taszítsa? Ám ha a Lejtõ
a Csúcsot szolgálná mégis: amikor onnan fentrõl jön a kõ, miért segíti lefelé
oly sebesen: hiszen a kõ is a Csúcsból való, a Csúcsból, amelynek szolgája 
a Lejtõ: miért nem fogja vissza a Csúcsról jövõ követ, miért nem adja vissza
kövét a Csúcsnak, s miért görgeti kéjjel a mélybe le? Vagy a Lejtõ lenne az,
amely a Csúcs szolgája bár, alulról föl könnyen kit se enged, de mert irigyli õ
a Csúcsot, mi tõle jön, a földig letaszítja: a Lejtõ így lenne szolgája és ellene a dokumentum
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Csúcsnak?: gyûlölve szolgálja Csúcsát, s önmagát tartja ezzel idõkön át – hir-
detve: minden Csúcsnak leginkább Lejtõre van szüksége mindenekbõl.

Faggat mindent Sziszüphosz, miközben dolgozik – hiába: válaszul persze
a hallgatás hatalmával élõ s visszaélõ hegy-rengeteg csupán hallgatást kínál.
És mégis – ahogy így nézzük Sziszüphoszt, nem azért vigasztalan a sorsa,
mert vállalja s kétli célját, mert tudja s nem tudja a hiábavalót, s nem is az,
hogy sosem jut föl a csúcsra, hanem mert ahelyett, hogy õ lenne célja önma-
gának – a Csúcsnak, Lejtõnek, Kõdarabnak vált eszközéül. Sziszüphosz vi-
gasztalansága: célból leeszközült. Tudja-e mindezt Sziszüphosz? 

Széljegyzetek 
egy kicenzúrázott Páskándi-esszéhez 

1. Páskándi Géza (1933. május 18. – 1995. május 19.) második alkotói kor-
szakát bemutató kötetem (Beckett Erdélybe jön) elõmunkálatai során újraol-
vastam a költõ emlékezetes esszéfolyamát, A vándor-lírát. Ekkor tûnt fel, hogy
a 33. közleménynél a sorozat megszakadt, és az Utunkból „átköltözött” a ma-
rosvásárhelyi Igaz Szó hasábjaira. Nem minden elõzmény nélkül. Marosi Pé-
ter egy mûhelybeszélgetésben még dicséri Páskándinak, Láng Gusztávnak, Ki-
rály Lászlónak a +1 (azaz: a 6.) oldalon jelenkezõ sorozatát, hogy aztán A ván-
dor-líra 33. részének a megjelenésével egy idõben váratlanul robbanjon Szõcs
István glosszája. (Ki groteszk? 1972. június 16.) Amit persze Páskándi sem
hagyhatott szó nélkül. Replikája alatt ez a szerkesztõségi jegyzet olvasható:
„Szõcs István glosszája és Páskándi Géza fentebbi vitacikke mintegy jelzés
számunkra: Páskándi A vándor-líra címû, az Utunk harminchárom számában
közölt irodalomtörténeti és irodalomelméleti »útirajza« mennyi döntõ kérdé-
sét érinti esztétikai köztudatunk alakításának, s ezért milyen nagy jelentõsé-
ge lehet e kérdések tudományosan megalapozott vitájának. Reméljük, erre sor
kerül Páskándi Géza tanulmánya kötetben való megjelentetése vagy már befe-
jezõ részének az Igaz Szóban való közlése után.” (Utunk 1972. 26.) 

A szellemi merénylettel felérõ 1972-es fordulat alighanem a pártfõtitkár-
nak az írók országos konferenciáján elhangzott beszédével függ össze.
Az Utunk aláíratlan vezércikke ugyanis ennek „szellemében” kondítja meg
az újformalizmus, az újesztéticizmus, a neo-l’art pour l’art vészharangját. 
Az óvatosságáról ismert Létay Lajos fõszerkesztõ a konferencián úgy ítélte
meg a várható fejleményeket, hogy az idõk nem kedveznek a magyar líra iro-
dalomtörténeti „útirajzának” (sem). A kétkulacsosnak tartott Hajdu Gyõzõ,
az Igaz Szó fõszerkesztõje épp az ellenkezõ következtetést vonta le. Vezér-
cikket rögtönzött a nyomdakész júniusi lapszám élére, amelyben kifejtette:
az országos tanácskozás azt erõsítette meg benne, hogy ne tévessze szem
elõl az esztétikai teljesítményt, ha szépírásról, a bírálat tudományos objekti-
vitását, ha kritikáról, a folyóirat minõségét, ha szerkesztõségrõl van szó.
(Amibõl nem lehet kiábrándulni. Igaz Szó 1972. 6. 795–800.) Valaminõ „új
arcú esztétikumot” sürgetett, aminek jegyében kiemelte Deák Tamás, Kocsis
István, Páskándi Géza, Szabó Lajos, Székely János, Veress Dániel – társadal-
mi igénybõl fakadó – drámáinak korszerûségét. Ezzel mintegy „menlevelet”
nyújtott a már betördelt Caligula helytartója megjelenésének, az augusztusi
számban pedig bejelenthette A vándor-líra folytatását: „Folyóiratunk elkez-
di a szerzõnek az Utunkban (1971. 42. sz. – 1972. 24. sz.) megindított esszé-
je befejezõ részeinek közlését.” 94

2023/4



Az utolsó rész 1973 decemberében jelent meg, Páskándi elmenetele elõtt.
A költõt akkoriban nyilván nem a könyvszerkesztés, hanem az átköltözés
gondjai kötötték le. Magyarországi életidejében azonban továbbra is foglalkoz-
tatta klasszikusaink szellemének összefonódása, s 2005-ös posztumusz köte-
tének, a Mesterek kortárs szemmel esszéiben ráismerhetünk A vándor-líra
gondolatfutamaira. A Dsida emlékének szentelt esszéjében is felszínre tör az
a korszak, amikor a magyar költészet sajátos értékeit próbálta feltérképezni,
amikor költõtõl költõig mutatta be a motívumok stafétáját. A „belsõ táj” roko-
nát fedezi fel „az annyiszor megáldott erdélyi tájban”, mely „Dsida verseiben
nem egyszer drámai tájjá változik”, „allegorikus színezetet kap”. (Az intellek-
tus méltósága. 2019. 96–111.)

A Beckett Erdélybe jön nyomdai elõkészületei során az volt az elképzelésem,
hogy a kötet függelékeként a Páskándi-bibliográfiával együtt közreadjuk A ván-
dor-líra esszéfolyamát is. Ám ez nem volt lehetséges – terjedelmi/pénzügyi
okokból sem. Arról nem is beszélve, hogy a DigiTéka és az Arcanum segítségé-
vel „elõhívott” szövegeket még össze kellett vetni eredeti változatukkal. 

2. Páskándi irodalmi hagyatékát a Petõfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában
õrzik. Jó idõbe tellett, amíg a hatládányi kéziratkötegbõl – Rózsafalvi Zsuzsan-
nának és Komáromi Csabának köszönhetõen – elém kerültek A vándor-lírát
rejtõ palliumok. A szétszórt variánsokban „rejtekezõ” szövegrészek csak ne-
hezen „fedték fel” összetartozásukat; azaz: egy eleve kötetnek tervezett „líra-
történeti útirajz” öntörvényû szerkezetét és sajátos arculatát. A szövegváltoza-
tok elrendezése során egyszer csak a kezembe került Az én Sziszüphoszom
gépirata. Ami nem csak Korunk-történeti vonatkozása miatt keltette fel érdek-
lõdésemet. Eszembe jutott, hogy a távozása elõtt megjelent részben Páskándi
ezt írta: Sziszüphosz „fõ tragédiája éppen az, hogy nem õ, az ember a célja sa-
ját cselekvésének, munkájának, hanem a kõgörgetés maga: célból eszközzé
vált, tehát Sziszüphosz eszközlétben teng, nincs »cél-léte«”. ([Csokonai] lírai
világszelídítése. Szemelvények egy hosszabb tanulmányból. Igaz Szó 1973.
11. 697–707.)

A szabványoldalra gépelt szöveg elsõ lapján olvasható kézjegyek egyértel-
mûen azt bizonyítják, hogy a Korunk 1969. októberi számának betördelt lap-
testébõl dobatta ki a cenzúra. Dobatta, mert a sajtóigazgatóság emberei – saját
tapasztalatból tudom – rendszerint „csak” javasoltak, a változtatásokat a szer-
zõnek vagy a szerkesztõnek kellett „önként” végrehajtania.

Csehszlovákia 1968-as lerohanása után Romániában átmenetileg lazult 
a cenzúra szorítása. Õsztõl a Korunkból is kezdtek elmaradozni a pártideoló-
gia közvetítését szolgáló „penzumok” – hogy aztán a hetvenes évek közepén
újból visszatérjenek, immár gátlástalanul. Amikor fellapoztam az ominózus
októberi lapszámot, a (régóta tudat alá süllyesztett) X. kongresszus (1969. au-
gusztus 6–12.) ideológiai szelleme köszöntött rám; azé a legfelsõbb pártfóru-
mé, amelyen „fontos megállapítások és elvi jelentõségû útmutatások hangzot-
tak el a szellemi élet, a tudományos, mûvészeti és mûvelõdési tevékenység
valamennyi területével és ágával kapcsolatban”. (Kallós Miklós: Politikai fele-
lõsségtudat. Korunk 1969. 10. 1447–1451.) Ezek szerint 1968 után voltakép-
pen a pártfõtitkár beszédei minõsültek a megyei és a központi sajtóellenõrzés
kötelezõ szempontjainak. (Gyõrffy Gábor: A Korunk a cenzúrahivatal jelenté-
seiben. Korunk 2007. 9. 128–131. Abban az idõben Kolozsváron – a bukaresti
Sajtó-fõigazgatósággal párhuzamosan – Rácz Gyõzõ, a megyei pártbizottság
propagandaosztályának mûvészeti-mûvelõdési kérdésekkel foglalkozó akti-
vistája cenzúrázta a folyóiratot.)

Páskándi börtön utáni önfegyelmére jellemzõ, hogy 1964-ben írt elsõ drá-
májának, A bumerángnak a szövegét elrejtette, mert olyan egyértelmû volt dokumentum
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benne a rendszerellenes kritika, hogy semmi esélye sem lehetett a megjelen-
tetésre, még kevésbé a darab színpadi bemutatására. Alighanem a mûfajjal foly-
tatott ösztönös „birkózása” és a „kvázi-esszékkel” szerzett tapasztalatai, illetve
mûvészetfilozófiai eszmefuttatásainak „abszurdoid”-okba torkolló felismerései
köszönnek vissza Az én Sziszüphoszomban. Megbízható irodalmi/mûvészeti
kritika hiányában ugyanis addigi kísérleteinek filozófiai-esztétikai boncolga-
tásába – mûveinek önértelmezéséhez – kezdett, és így olyan felismerésekhez
jutott, amelyek fényében fel tudta mérni vállalkozásainak esélyeit, „sziszifu-
szi” erõfeszítéseinek értelmét.

3. A költõ 1965 májusától folyamatosan jelen van a Korunkban. (A Hyde-
park, négy fal között. 1965. 5. 676–678.) Ezt követõen látnak napvilágot a
„kvázi-esszék”-nek nevezett Szabálytalan szerelmek. „Szabálytalan szerelmek
kísérnek – vallotta meg a Gondolattalanságban –: mûvészetek, tudományok,
sportok, amelyekhez frigytelenül kötõdöm: festészet, futball, szobrászat, film,
nyelvészet, színház, tévé, filozófia, zene. Szépek és távoliak, de mert a szi-
multán-élés ördöge nyugodni sose hagy, nem tudok róluk lemondani, bár örö-
kösen érzem: egyoldalú ez a szerelem. Talán nem is õk vonzanak valójában,
hanem bennük az Esszé: saját gondolataim lehetõsége.” Már a címek is külön-
legesek, merész gondolati „ívfénytõl” sziporkáznak: Az abszurd „helyi színei”,
1965. 9.; Még egy vésõnyomot, 1965. 11.; Gondolattalanság, 1966. 7.; A tárgyak
zenéje, 1966. 8.; A kritika Taigetosz-hegyén, 1966. 11.; Fogalomtágítás, 1967. 4.;
Gondolatok az abszurd fogalmáról, 1967. 6.; Az abszurd gondolkodás forrásai-
ról, 1967. 7.; „Az abszurd jelenség” és a halál, 1969. 2. 

A sorozatból kiderül, hogy akkoriban nemcsak egy mûfaj sajátosságainak
a kiismerése foglalkoztatta Páskándit – nyomasztó létfilozófiai helyzetérzéke-
lésének adekvát megragadása annál inkább. Hogy megmeneküljön az ideoló-
giai „ötágú csillagra” feszítéstõl, kitalálta az abszurdoid fogalmát. Elõvigyáza-
tosságból folyton azt hangoztatta, hogy ez filozófiailag nem azonos a nyugati
abszurddal. Nem is lehetett az. Mert amikor Romániában kezdték felfedezni
az abszurd mûvészet hallatlan igazát – írja egyik kritikus mentora –, „akkor
Páskándi Géza épp egy minden társadalmi hatástól elzárt szanatóriumban fe-
küdt súlyos betegen, majd amikor gyógyultan távozott, abszurdként távozott.
Anélkül, hogy ideje lett volna bármilyen hatást befogadnia, még annyi hala-
déka sem volt, hogy akár Jean Genet nevét megismerje, egyszeriben teljesen
érett abszurd novellákkal, színdarabokkal lepett meg bennünket. Úgy látszik,
a szanatóriumi élmények autentikusabb forrásai az abszurd irodalomnak,
mint az abszurd irodalom külföldi mintái.” (Földes László: Az értelem indula-
tával. A Hét 1971. 16.) 

Szándékait azonban a hatalom emberei is hamar „dekódolták”. Április 16-án
jelent meg Földes idézett cikke. Nem telt el három hónap, és 1971. július 6-án
meghirdették az ún. „mini kulturális forradalom” téziseit. Minek következté-
ben Páskándinak ezt kellett olvasnia a Contemporanul címû bukaresti hetilap
1971. július 23-i számában: „Az utóbbi idõben filozófiánktól, a marxizmus–
leninizmustól idegen áramlatok, irányzatok kaptak lábra. Gyengül az ideoló-
giai szilárdság, a kérlelhetetlen szigor bizonyos drámai mûvekben. Az egyik
példa Páskándi Géza A bosszúálló kapus címû darabja, amely az emberi felté-
telek, helyzetek sötét, komor, reménytelen képét kínálja csak úgy általában
[…], az abszurd színház általánosító konklúzióit használja, mindent a hatalo-
mért és létért való harcként bemutatva.” 

Ebben a keretben kell értelmeznünk azt a folyamatot, ami végsõ soron át-
telepedéséhez vezetett. Amikor ehhez a „pártpotentát” Fazekas János (1926–
2004) támogatását kéri, akkor is erre hivatkozik: „Látjátok a sajtót, piszkálnak
megint, már mióta. Ha vehemens természetem okán újra vád alá helyeznének,96
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inkább fõbe lövetném magam, semhogy börtönbe jussak.” (Begyûjtött vallo-
másaim. Antológia Kiadó, Lakitelek, 1996. 135.) 

A börtön világából egy diktatórikus társadalmi miliõbe „visszaszabadulva”
írja a Szabálytalan szerelmek darabjait, amikor is számára „az igazi demokra-
tikus mûvészet” megteremtése a tét. Nézete szerint – fejtette ki a Korunk ha-
sábjain 1966-ban – meg kell szabadítani az olvasót, a nézõt a naturalizmus
sokárnyalatú terrorjától, hogy saját képzeteivel, asszociációival egészíthesse
ki a mûvészi alkotásokba zárt világot, „a »lét terét«, amelyet alkotásunkban
szemlélhet. […] A csontadó a mûvész, a húst tegye csak rá a mûélvezõ.” 
A „gondolkodás vákuumait” akarta eltüntetni agytágító, gondolat-csigázó mû-
veivel, mintegy befecskendezni az egyéniség „bõre alá” az alkotói folyamat ál-
tal megváltoztatott-átalakított „megélt anyag” új alakzatait.

Az én Sziszüphoszom motívumai kétségtelenül „rokonságot tartanak” a
Szabálytalan szerelmek nem egy metaforikus alakzatával. Gondolok itt min-
denekelõtt a mondavilágból ismert titokzatos Tajgetosz-hegységre vagy a föld-
történeti idõbõl származó – szél szaggatta és vízmosta – feleki gömbkõ létport-
rét inspiráló hatására (Szervátiusz Tibor Móricz-portréja). Ezt a sort erõsíti 
a szocreállal és a nyugati irányzatokkal ugyancsak szembeforduló Román 
Viktor szobrászmûvészrõl írt 1967-es esszéje, A kõ aktjai. A Haldokló ló vo-
naglásában – emelte ki – „egy Pegazus megrendítõ kínja tükrözõdik”.
Páskándi alighanem a maga sziszifuszi kínjait is átélte, amikor a bukaresti
mûterembõl kilépve ekképp fogalmazott: „Filozófiájuk – e szobrok bölcsessé-
ge – põre hiánytalanságukban van. Határozottan, olykor a kétkedés biztonsá-
gával is – teljesíti a legszebb, legigazabb mûvészi, szobrászi hivatást: bizony-
talan térben az alkotás biztos támaszpontjait nyújtja az embernek.”  

Taigetosz-értelmezésében nemcsak a küzdelem értelmének kételyét kell
látnunk, hanem egy olyan attitûdöt, amelyik nem leszerel, hanem még inkább
felmagasztalja azt, aki a küzdelem értelmetlenségének tudatában is vállalja,
amire elszólíttatott. Kõgörgetõ példázata joggal tekinthetõ az önépítés, a cse-
lekvés, a soha föl nem adható küzdelmek szimbólumának. 

Cseke Péter
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