
TÓFALVI ZSELYKE

BOGÁRÉLET

Az elsõ tavasz ez az elmúlt két évtizedben, hogy a Jópalócok útja 73–75. szám
alatti házba élet költözött: az új lakó három gyerekével, kutyájával, két macská-
jával, az ablakba kirakott piros muskátlikkal, a zöldre festett kerítéssel, nyitott
kapuval, a kapunak támasztott kerékpárokkal az egész utcát megváltoztatta. Még
a szomszéd Bíró bácsi is, aki a város, sõt a vármegye második legnagyobb tele-
pülésének legtöbbet megélt, emiatt a legnagyobb tekintéllyel bíró lakosa, még õ
is elismerõen nyugtázta az üdítõ fejleményeket, amelyek várhatóan fellendítik
az Ipoly folyó bal partja utcáin a már-már bezárás határán álló kis boltok,
kézmûvesmûhelyek, bisztrók életét.

Az új lakos, Nagy Katalin, született Nagyová, Szlovákiából, az Ipoly folyó
jobb partjáról települt át. Élete olyan szakaszához érkezett, amikor a nehézségei
annyi kihívást gördítettek útjába, hogy a legjobb választásnak tûnt számára, ha
magyar földre költözik gyerekeivel, mindentõl, ami a múltat jelentette, és min-
denkitõl távol, újabb kihívásokkal való megküzdése reményében. Azt szerette,
ha Katalinkának szólítják, Szlovákiában ez nem mindenkinek sikerült, de itt, az
Ipoly innensõ oldalán mindenki elõszeretettel Katalinkázta, a lányát Kiskatalin-
kázták, pedig valójában Verának hívják. Katalinka óvodapedagógus és fejlesztõ-
pedagógus, rengeteg képzést elvégzett, és sok mindenbe beletanult szakmai élete
során. Közösségi ember lévén új lakóhelyén is elsõ dolga volt a kisbabás anyu-
kák számára a kerekítõs közösséget létrehozni, a babahordozók helyes megköté-
sérõl tartott elõadásokat, az igény szerinti szoptatás fontosságáról beszélt sokat,
tejfakasztó recepteket osztott meg anyukákkal, eljárt a helyi önkormányzat ülé-
seire, filmklubot, szlováknyelv-órákat adott, szervezett biciklitúrával egybekö-
tött folyóparti szeméttakarítást. Mindenben benne volt, ami a kertvárosi rész
modernizálásához, fejlõdéséhez hozzájárult.

Mindenki, kivétel nélkül, még a morózus helyi õskövületek is dicsérettel
nyugtázták Katalinka erõfeszítéseit. Egy ilyen lakossal a település csak nyerhet,
a polgármester ki is tüntette március 15-én a helyi Petõfi-díjjal, ami egy nehéz
és eléggé rosszul sikerült plakett volt, de mégiscsak a város jelképe. Katalinka
boldog volt, el is döntötte, hogy itt nem fogja tanítani az ismert gyermekdalt, 
a katicák itt szorgosan dolgoznak, megeszik az ötezer levéltetût életük során. 
De nemcsak tetveket, hanem gyümölcslegyeket, más növényi kártevõket is fo-
gyasztanak. 

Csak néha a katicák is elfáradnak, ilyenkor megpihennek egy növény levelén.
Katalin szerint nem biztos, hogy a róla elnevezett bogár örömében repdes virág-
ról virágra. Lehet, hogy épp rá vadásznak, hogy aztán egy gombostûvel a hátá-
ban bemutatódarab legyen kisiskolások biológiaóráján. Katalinka épp ezt szeret-
te volna megértetni új lakóhelyén: attól, mert repülsz, szárnyalsz, lehet, hogy
menekülsz. Épp rád vadásznak. 
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Új helyén rengeteget dolgozott, napi tíz-tizenkét órát. Munkája megszállottja
volt: mind a 187 gyereket az iskolából megvizsgálta, értékelte, volt, hogy csopor-
tos foglalkozásokat tartott, de volt, akit külön fejlesztett. Gyerekeit is bevonta a
közösségépítésbe: együtt festették ki a fogadószobát, a két fiú megjavította, fel-
újította a bútorokat, felszerelték a karnist, rá a Vera és Katalin által varrt színes
függönyt. Ennek a szobának az ablakaiba is muskátlik kerültek, egy láda piros,
egy láda ciklámenszínû.

Minden reggel úgy kezdték a napot, hogy pár percre megcsodálták a muskát-
likat az ablakban.

Jöttek a gyerekek, a szülõk, volt filmklub régi idõk mozijaival, projektor se
kellett, ott volt a frissen festett szép fehér fal, és ha a vetítõgép túlforrósodott,
akkor megállította Katalinka a gépet, beszélgettek, teát ittak. Szombatonként az
asszonyok varrtak, szendvicseket kentek a településen átvonuló és megszussza-
nó ukrán menekülteknek. A férfiak az autókkal segítettek a szállításban, a faha-
sogatásban, a föld felásásában, kerítésfestésben, a játszótér felújításában. 

Egy ilyen dolgos nap végén, amikor a nap se akart lemenni, és minden, min-
denki a helyén volt, még a kocsma elõtt se volt összeszólalkozás, csak békés
csevej, a kabócák is hangosan ciripeltek, Katalinka úgy érezte, hogy ezt a pilla-
natot kellene megfogni és hosszan kinyújtani, ha nem is örökre, de legalább egy-
két évre. Ez volt maga a teljesség. Valahogy gyanúsan tökéletes volt minden.
Csak nehogy visszatérjen a valóság.

Akkor kezdett megváltozni minden, amikor a vármegye második legnagyobb
települése a 65 évesek születésnapját megünneplendõ, határozott és konkrét el-
várásokkal kezdte az új tanerõt ostromolni: mondja el azt a szöveget, mennyire
hálás a közösségnek, hogy befogadták, kiváltképp Nagy József polgármesternek,
Kovács Imre tiszteletes úrnak és Szabó Dezsõnek, aki a frissen alakult VII. Szent
György Lovagrend vezetõje. És kérik, hogy Katalinka gyerekei énekeljék elõre a
Himnuszt és a Szózatot. 

– Ezúton kérjük, kedves Katalinka, hogy az 50 évvel ezelõtt történt túszejtés-
rõl többet ne tegyen említést, ne hívjon meg lélekdoktorokat errõl beszélni. Mi
élünk itt, mi tudjuk, hogy senki a városban nem szeretne errõl beszélni. Maga és
családja úgy válik közösségünk integrált részévé, ha azt csinálja, amit minden
becsületes és tisztességes ember, aki teszi a dolgát. Amirõl nem beszélünk, az
nem is létezik. Bízva abban, hogy méltó jelöltünk marad a VII. Szent György 
Lovagrend elsõ Nõi Lovagja elismerésre, üdvözlettel: Nagy József, Kovács Imre
és Szabó Dezsõ, Kelt. 2023-ban.

A pecsétes levelet elolvasva, Katalint rossz érzés fogta el: a lehetõ leg-
rosszabbra gondolt, és ahogy az iskola épületében állva kinézett az ablakon, sö-
tét felhõket látott nagyon gyorsan mozogni az égen.

Katalinka a levéllel a kezében egyenesen a polgármesteri hivatalba tartott. 
Az addig mindig kedélyes tupírozott hajú Rózsika most az ajtó elé állt, és Kata-
linnak szegezte a kérdést: – Leszel az elsõ nõi lovag? Ha nem, akkor Én leszek!
– jelentette ki, majd megfordult, és becsukta Katalin orra elõtt a polgármester
mindig nyitva álló ajtaját. Katalin ekkor meghátrált, tehetetlenségében nem is te-
hetett mást. Amikor hét hónappal ezelõtt áttelepült az Ipoly innensõ oldalára,
megfogadta, hogy nem folytat szabadságharcot. Egyrészt ebben nagyon egyedül
tud lenni az ember, másrészt ez iszonyú fárasztó. Saját magát nem tekintette
hõsnek, azzá válni pedig értelmetlennek találta. Huszonhárom év folyamatos
küzdelem után. Állandóan harcolt a sok munkával, amiért aránytalanul kevés fi-46
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zetséget kapott, míg más feleannyi munkáért dupla fizetséget, harcolt egyedül a
három gyerek nevelésével, a logisztikával, hogy kit, hova, mikor vigyen, a nyári
szünettel, a megfizethetetlen táborokkal, a parlagfû-allergiával, a szmoggal, a pe-
nészes falakkal, a feszt kiapadó kúttal az udvaron. A folyamatosan romló világ-
ról nem is beszélve: pandémia, aztán háború. 

Ahogy kilépett a polgármesteri hivatalból, a Rózsika által becsapott ajtót hát-
rahagyva, Katalin énekelni kezdett: ...szállj el, jönnek a törökök, kerék alá tesz-
nek, onnan is kivesznek, ekkor már szalad, sós kútba tesznek, onnan is kivesz-
nek, dúdolja magában, közben lihegve rohan a Jópalócok útján. Ahogy a 73–75.
szám alatti ház kapujához ér, Szimat kutya csaholva fut elé, a kislánya, Verácska
épp a muskátlikat locsolja, és az anyjára néz: – Minden rendben, anya? – Persze,
kislányom, a sikolynak valahol ki kell jönnie – mondja, majd a futástól kifullad-
va a kerítésnek dõl.
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