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ELSETALT AZ EJBEN

Szocs Petra: A gonosz falu legszebb lakoi

W S{irités — ez a sz6 jut leghama-
rabb az eszembe, ha Szdcs Petra ki-
val6o kotetére gondolok. A gonosz
falu legszebb lakdib6l mar a kozos-
ségi halon is olyan verseket lattam,
hogy azt éreztem: igen, ez igazi kol-
tészet. ,Pillanatnyilag nem vagyok
elérhetd, / Moziban vagyok, / I'm
on my way, / irta a legvaratlanabb
idépontokban apam, / a telefon igy
olvasta fel a nevét: éjpm, / kiildte
az sms-t a konferencia kozepén, /
pompeji katakombabdl, / névnapi
koszontdérdl, / pekingi koncertrdl, /
majd késébb a hotelban hozzatette:
/ bamul az ablakparkanyrél egy da-
gadt macska. / A kinaiak azt mond-
jak, a holtak szelleme. / Ha integet,
szerencsét hoz. // Allitsd a telefo-
nod erdélyi id§ szerint, / és tébbet
ne késs. / Kolozsvdron a moszkvai
id6t hasznéld, / igy kétszer jon az
6jfél. // Ejpm, éjpm, / elsétalt az
éjbn. / Nem érzek izeket, csak a
makviragét. / Nem érzek szagokat,
csak a fellegvérét. // Tll call you
back, irta utoljara. / Es még egy-
szer: T'll call you back.” (Ejpm —
73.) Torokszorit6, mikozben ironi-
kus, de nem a megfelelési kényszer
miatt, vagyis azért, mert ,,nem illik
érzelmesnek lenni”, hanem azért,
mert ez ennek a koltészetnek az
anyanyelve, a hiteles beszédmadja.
A telefon szabvéanyiizenetei hirte-
len teljesen személyre szabottakka
valnak, egyszerien azért, mert a

Magvetd, Bp., 2022.

beszélé olyan valakihez kapcsolja
Gket, akit szeretett. A maganhang-
zO0k kihagydsa miatt az ,,Ejpm,
éjpm, elsétalt az éjbn” sor is szika-
ran pompas, mikézben a magan-
hangzdkkal egytitt érzelg6s lenne.

Mondhatni a maganhangzok ki-
hagydsanak mitvészetét tanulta
meg remekiill Sz6cs Petra — remé-
lem, érthetd, hogy ez egy metafora,
s nem mindig a maganhangzok ki-
hagyéasat dicsérem. Vagy tan nem is
csak a kihagyds miivészete ez, hi-
szen vannak szovegek, amelyekben
semmi versszerd nincs, pontosab-
ban az a versszerdi, hogy mint
Duchamp vizeldéje vagy Orkény
villamosjegye, mas kontextusba
van helyezve. ,Eszak-Amerika,
egyetemi tankonyv, 1968, nem ren-
delhet§ / Dél-Amerika, egyetemi
tankonyv, 1969, nem rendelhet5”
(Egy geoldgiai szakirénd emlékezete
- 28.) A kontextus, a miivészi szan-
dék valtoztatja verssé a szoveget,
készteti az olvaso6t arra, hogy mé-
lyebb vagy egyszertien mas jelen-
tést lasson belé, mint amennyivel a
puszta informdacié bir: gondolhat
példaul arra, hogy egyik Amerika
sem létezik talan.

Sz6cs Petra korvonalakat rajzol,
amelyek egy torténetet rajzolnak
korial. ,Ne irj, ne hivj, imadkozzal
értem, és ne atkozzal, / irta a fiq,
akit olyan sokdig szerettem, / az
ocsém keze megillt a zongorén, /
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még kétszer jott at az iizenet, / és
akarhanyszor hivtam ezutan, / csak
az almos finn portas véalaszolt, /
egyszer elmagyardztam neki az
egészet, végighallgatta, / és megvar-
ta, hogy én tegyem le, / nem tud-
tam megcsinélni a jogositvanyt és a
féléves vizsgakat, / lefogytam, meg
akartam halni, / évek mulva lattam,
hogy 6 ezalatt aktiv volt egy zsong-
l6rcsoportban, / buzogényrdl ké-
sziult attérni diaboléra.” (Csondki-
ra — 29.) Ez egy szerelem torténete,
amelybdl azonban nagyon keveset
tudunk meg, pontosabban csak az
intenzitdsat tudjuk a beszéld részé-
16l, és azt, ami a szakitas utan tor-
tént. A szikér versbeszéd végig ki-
tart, az egyetlen érzelmes sor ép-
pen a szenvedély erejérél szol, de
mint a ,meg akartam halni”, ez is a
szaraz vesszGk kozé van iktatva, a
zaras pedig a masik hiivosségét bi-
zonyitja, &m ebben sem lehetiink
biztosak, marmint az biztos, hogy a
beszélé ridegségnek élte meg ut6-
lag, az emberek azonban kiilonbo-
z6képpen védekeznek valami ellen,
ami felfalja 6ket, és a diaboldra vald
attérés talan éppen a fit szenvedé-
lyének hullamzasat bizonyitja.

A versek ugyanis nem itélkez-
nek, talan ez is az értelme a kotet-
be szerkesztett talalt targyaknak,
mint Az dthaladé cimi fényképnek
az 54. oldalon, ez is a Szd4cs Petra
mive, akarcsak a versek, ez is csu-
pén a cime, vagyis a kontextusa mi-
att az, ami, kalénben ,egyszertien”
egy fotd, amelyet akarhogy érthe-
tink. Egyébként mintha a fia is ezt,
az itélkezés hianyat kérné, ,imad-
kozzal értem, és ne atkozzal”, hagy-
junk meg mindent tgy, ahogy volt,
hiszen nem volt hazugsag, hidd el,
de persze ezt elhinni a legnehe-
zebb. A Cséndkiirdban éppen az a
nagyszerd, hogy nagyon szélesre
tarja az értelmezés kapujat, az el6-

torténet hidnydban barmit el lehet
képzelni, és a versbeszéd sem viszi
semerre az olvasoét, teljesen a sajat
tapasztalatainak és empatidjanak
kovetkeztében indulhat barmerre.

A szerelem kiulonben a masféle
beszédben létezik e szerint a kotet
szerint. , A kitort fadkat mindig elfe-
lejtem, / pedig a lany, akit szeretek,
/ természetképekkel felel a kérdése-
imre. / Sokat irok neki: példaul,
hogy Japanban a cunami utén / téb-
ben panaszkodtak arra, hogy meg-
szélltak 6Gket / elégedetlen szelle-
mek. Meg hogy Messindban az Ai-
da / teljes szereplégarddja meghalt
a foldrengésben, kivéve / Aidat.
Ezekre csak egy-egy birsalmafat
kildott.” (Egy katasztréfakutato
napléja — 79.) (Csak operarajongbi
heviiletemben jegyzem meg, hogy
itt a konyv egyetlen hibdja: Aida
és Radames énekel a sirban, nem
Aida és Ramses.) Mindenesetre
ebben a versben sincs ,,parbeszéd”
a szerelmesek kozott, ha a parbe-
szédet feltétleniil a nyelvben tett
gesztusnak tekintjiik. Az egyik sze-
replé egy id6 utdn néméva valik,
egyszertien kilép a beszélgetésbdl,
mint a fentebbi fit, vagy nagyon
masként beszél, mint ahogy meg-
szoktuk és amire vagyunk. ,,Sétal-
junk a kertben tunnepekkor — kér-
dem. / A lany azt mondja: nem tudsz
németiil.” (Nit ich werd gebrechen
— 76.) A péarbeszéd a legjobb eset-
ben is abszurd.

A csond fontos szereplGje vagy
dinamizatora ezeknek a verseknek,
bele kell szamolnunk az értelmezé-
stikbe. Olyan ez a csond, mint a t6-
rott csempe, mindig megvag vala-
mivel, nem azt sugallja, amire va-
gyunk, nehezen tudjuk elhelyezni
az addigiakban. A versek elliptiku-
sak, szorongdk, melankolikusak,
amivel természetesen nem az esz-
tétikai, hanem az emberi mindsé-



giitkr6l mondok valamit. ,Akinek
olyan baromi nagy a jov6képe, az
nem lesz kolt6” — mondta Parti
Nagy Lajos vigaszként egy fiatal-
embernek a tatai irétaborban. Ezt
érzem SzGcs Petra kotetét lapozgat-
va is. A versek behtznak, mint az
orvény, de szivesen térek vissza eb-
be az orvénybe, mert igazi kolté-
szetet talalok benne. A boldogsag
teljesen mas kérdés, kevesebb zi-
zott csonddel.

Kolozsvar-kotet is ez a konyv, a
Fellegvar példaul, a varos egyik
emblematikus pontja, tobbszor is
megjelenik benne. Sok energidval
feltoltott ikon ez, Sz6cs Géza szer-
kesztett egy ilyen cimd lapot, és
a latvanyossdgok kozott a Kolozs-
varra latogaték nagy része felka-
paszkodik erre a dombra, ahonnan
a régi varos korvonalai is megte-
kintheték, s az egész mai véros is
madartavlatbdl. Sz6cs Petra éppen
olyan visszafogott ebben is, mint
mindenben, befelé sir, mondhatni,
vagy nem is sir, csak befelé érez in-
kabb, s a mar emlitett korvonalak-
kal rajzolja koriil az érzelmeit.
,Most nincs mit mondanom fél-

dlomban, / mit is mondhatnék,
nem latszik az arca, csomagol, / és
oriil, hogy hallgatok. // Kutyak
ugatnak a péaratlan oldalon, pedig /
meg sem mozdulok a kerti széken,
/ az égen sem felhgk, sem csillagok.
/ Egy spanyol filmben lattam, /
hogy teliholdkor 1j életet kezdhe-
tiink, / de én a régit akarom. / Vas-
at, patak a kert alatt. / Hold sincs
az égen. / Megnéztem: nem lakik
senki / az egykor kozos szuterén-
ben.” (At a fellegvaron — 70.) Itt
csak a cimben szerepel a Fellegvar,
a kolt6 raadasul mindig kisbettivel
irja. Az, hogy egy jelentds atrél van
sz6, mindossze ennyibdl és néhany
utaldsbdl deril ki, példaul a cso-
magolasbol, az 1j élet-régi élet
ellentétébdl, meg abbédl, hogy a
szuterénben mar nem lakik senki.
Nagyon jol Osszevalogatott utala-
sok ezek, egy biztos kez kolt6 ren-
dezi meg a jelenetet. Szdécs Petra
filmrendez6 is, a kevesebb mindig
tobb nala.

A gonosz falu legszebb lakéi
szép konyv, és visszafogottsaga el-
lenére — vagy éppen azért — az em-
ber nem tud kiviile maradni.
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