
Sûrítés – ez a szó jut leghama-
rabb az eszembe, ha Szõcs Petra ki-
váló kötetére gondolok. A gonosz
falu legszebb lakóiból már a közös-
ségi hálón is olyan verseket láttam,
hogy azt éreztem: igen, ez igazi köl-
tészet. „Pillanatnyilag nem vagyok
elérhetõ, / Moziban vagyok, / I’m
on my way, / írta a legváratlanabb
idõpontokban apám, / a telefon így
olvasta fel a nevét: éjpm, / küldte
az sms-t a konferencia közepén, /
pompeji katakombából, / névnapi
köszöntõrõl, / pekingi koncertrõl, /
majd késõbb a hotelban hozzátette:
/ bámul az ablakpárkányról egy da-
gadt macska. / A kínaiak azt mond-
ják, a holtak szelleme. / Ha integet,
szerencsét hoz. // Állítsd a telefo-
nod erdélyi idõ szerint, / és többet
ne késs. / Kolozsváron a moszkvai
idõt használd, / így kétszer jön az
éjfél. // Éjpm, éjpm, / elsétált az
éjbn. / Nem érzek ízeket, csak a
mákvirágét. / Nem érzek szagokat,
csak a fellegvárét. // I’ll call you
back, írta utoljára. / És még egy-
szer: I’ll call you back.” (Éjpm –
73.) Torokszorító, miközben ironi-
kus, de nem a megfelelési kényszer
miatt, vagyis azért, mert „nem illik
érzelmesnek lenni”, hanem azért,
mert ez ennek a költészetnek az
anyanyelve, a hiteles beszédmódja.
A telefon szabványüzenetei hirte-
len teljesen személyre szabottakká
válnak, egyszerûen azért, mert a

beszélõ olyan valakihez kapcsolja
õket, akit szeretett. A magánhang-
zók kihagyása miatt az „Éjpm,
éjpm, elsétált az éjbn” sor is sziká-
ran pompás, miközben a magán-
hangzókkal együtt érzelgõs lenne.

Mondhatni a magánhangzók ki-
hagyásának mûvészetét tanulta
meg remekül Szõcs Petra – remé-
lem, érthetõ, hogy ez egy metafora,
s nem mindig a magánhangzók ki-
hagyását dicsérem. Vagy tán nem is
csak a kihagyás mûvészete ez, hi-
szen vannak szövegek, amelyekben
semmi versszerû nincs, pontosab-
ban az a versszerû, hogy mint
Duchamp vizeldéje vagy Örkény
villamosjegye, más kontextusba
van helyezve. „Észak-Amerika,
egyetemi tankönyv, 1968, nem ren-
delhetõ / Dél-Amerika, egyetemi
tankönyv, 1969, nem rendelhetõ”
(Egy geológiai szakírónõ emlékezete
– 28.) A kontextus, a mûvészi szán-
dék változtatja verssé a szöveget,
készteti az olvasót arra, hogy mé-
lyebb vagy egyszerûen más jelen-
tést lásson belé, mint amennyivel a
puszta információ bír: gondolhat
például arra, hogy egyik Amerika
sem létezik talán.

Szõcs Petra körvonalakat rajzol,
amelyek egy történetet rajzolnak
körül. „Ne írj, ne hívj, imádkozzál
értem, és ne átkozzál, / írta a fiú,
akit olyan sokáig szerettem, / az
öcsém keze megállt a zongorán, /
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még kétszer jött át az üzenet, / és
akárhányszor hívtam ezután, / csak
az álmos finn portás válaszolt, /
egyszer elmagyaráztam neki az
egészet, végighallgatta, / és megvár-
ta, hogy én tegyem le, / nem tud-
tam megcsinálni a jogosítványt és a
féléves vizsgákat, / lefogytam, meg
akartam halni, / évek múlva láttam,
hogy õ ezalatt aktív volt egy zsong-
lõrcsoportban, / buzogányról ké-
szült áttérni diabolóra.” (Csöndkú-
ra – 29.) Ez egy szerelem története,
amelybõl azonban nagyon keveset
tudunk meg, pontosabban csak az
intenzitását tudjuk a beszélõ részé-
rõl, és azt, ami a szakítás után tör-
tént. A szikár versbeszéd végig ki-
tart, az egyetlen érzelmes sor ép-
pen a szenvedély erejérõl szól, de
mint a „meg akartam halni”, ez is a
száraz vesszõk közé van iktatva, a
zárás pedig a másik hûvösségét bi-
zonyítja, ám ebben sem lehetünk
biztosak, mármint az biztos, hogy a
beszélõ ridegségnek élte meg utó-
lag, az emberek azonban különbö-
zõképpen védekeznek valami ellen,
ami felfalja õket, és a diabolóra való
áttérés talán éppen a fiú szenvedé-
lyének hullámzását bizonyítja.

A versek ugyanis nem ítélkez-
nek, talán ez is az értelme a kötet-
be szerkesztett talált tárgyaknak,
mint Az áthaladó címû fényképnek
az 54. oldalon, ez is a Szõcs Petra
mûve, akárcsak a versek, ez is csu-
pán a címe, vagyis a kontextusa mi-
att az, ami, különben „egyszerûen”
egy fotó, amelyet akárhogy érthe-
tünk. Egyébként mintha a fiú is ezt,
az ítélkezés hiányát kérné, „imád-
kozzál értem, és ne átkozzál”, hagy-
junk meg mindent úgy, ahogy volt,
hiszen nem volt hazugság, hidd el,
de persze ezt elhinni a legnehe-
zebb. A Csöndkúrában éppen az a
nagyszerû, hogy nagyon szélesre
tárja az értelmezés kapuját, az elõ-

történet hiányában bármit el lehet
képzelni, és a versbeszéd sem viszi
semerre az olvasót, teljesen a saját
tapasztalatainak és empátiájának
következtében indulhat bármerre.

A szerelem különben a másféle
beszédben létezik e szerint a kötet
szerint. „A kitört fákat mindig elfe-
lejtem, / pedig a lány, akit szeretek,
/ természetképekkel felel a kérdése-
imre. / Sokat írok neki: például,
hogy Japánban a cunami után / töb-
ben panaszkodtak arra, hogy meg-
szállták õket / elégedetlen szelle-
mek. Meg hogy Messinában az Ai-
da / teljes szereplõgárdája meghalt
a földrengésben, kivéve / Aidát.
Ezekre csak egy-egy birsalmafát
küldött.” (Egy katasztrófakutató
naplója – 79.) (Csak operarajongói
hevületemben jegyzem meg, hogy
itt a könyv egyetlen hibája: Aida 
és Radames énekel a sírban, nem
Aida és Ramses.) Mindenesetre 
ebben a versben sincs „párbeszéd”
a szerelmesek között, ha a párbe-
szédet feltétlenül a nyelvben tett
gesztusnak tekintjük. Az egyik sze-
replõ egy idõ után némává válik,
egyszerûen kilép a beszélgetésbõl,
mint a fentebbi fiú, vagy nagyon
másként beszél, mint ahogy meg-
szoktuk és amire vágyunk. „Sétál-
junk a kertben ünnepekkor – kér-
dem. / A lány azt mondja: nem tudsz
németül.” (Nit ich werd gebrechen
– 76.) A párbeszéd a legjobb eset-
ben is abszurd.

A csönd fontos szereplõje vagy
dinamizátora ezeknek a verseknek,
bele kell számolnunk az értelmezé-
sükbe. Olyan ez a csönd, mint a tö-
rött csempe, mindig megvág vala-
mivel, nem azt sugallja, amire vá-
gyunk, nehezen tudjuk elhelyezni
az addigiakban. A versek elliptiku-
sak, szorongók, melankolikusak,
amivel természetesen nem az esz-
tétikai, hanem az emberi minõsé-



gükrõl mondok valamit. „Akinek
olyan baromi nagy a jövõképe, az
nem lesz költõ” – mondta Parti
Nagy Lajos vigaszként egy fiatal-
embernek a tatai írótáborban. Ezt
érzem Szõcs Petra kötetét lapozgat-
va is. A versek behúznak, mint az
örvény, de szívesen térek vissza eb-
be az örvénybe, mert igazi költé-
szetet találok benne. A boldogság
teljesen más kérdés, kevesebb zú-
zott csönddel.

Kolozsvár-kötet is ez a könyv, a
Fellegvár például, a város egyik
emblematikus pontja, többször is
megjelenik benne. Sok energiával
feltöltött ikon ez, Szõcs Géza szer-
kesztett egy ilyen címû lapot, és 
a látványosságok között a Kolozs-
várra látogatók nagy része felka-
paszkodik erre a dombra, ahonnan
a régi város körvonalai is megte-
kinthetõk, s az egész mai város is
madártávlatból. Szõcs Petra éppen
olyan visszafogott ebben is, mint
mindenben, befelé sír, mondhatni,
vagy nem is sír, csak befelé érez in-
kább, s a már említett körvonalak-
kal rajzolja körül az érzelmeit.
„Most nincs mit mondanom fél-

álomban, / mit is mondhatnék,
nem látszik az arca, csomagol, / és
örül, hogy hallgatok. // Kutyák
ugatnak a páratlan oldalon, pedig /
meg sem mozdulok a kerti széken,
/ az égen sem felhõk, sem csillagok.
/ Egy spanyol filmben láttam, /
hogy teliholdkor új életet kezdhe-
tünk, / de én a régit akarom. / Vas-
út, patak a kert alatt. / Hold sincs
az égen. / Megnéztem: nem lakik
senki / az egykor közös szuterén-
ben.” (Át a fellegváron – 70.) Itt
csak a címben szerepel a Fellegvár,
a költõ ráadásul mindig kisbetûvel
írja. Az, hogy egy jelentõs útról van
szó, mindössze ennyibõl és néhány
utalásból derül ki, például a cso-
magolásból, az új élet-régi élet 
ellentétébõl, meg abból, hogy a
szuterénben már nem lakik senki.
Nagyon jól összeválogatott utalá-
sok ezek, egy biztos kezû költõ ren-
dezi meg a jelenetet. Szõcs Petra
filmrendezõ is, a kevesebb mindig
több nála. 

A gonosz falu legszebb lakói
szép könyv, és visszafogottsága el-
lenére – vagy éppen azért – az em-
ber nem tud kívüle maradni.
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