
Ami nincs

Ami túlságosan értékes – a közvélemény vagy
egy szûkebb csoport számára –, mindig veszély-
nek van kitéve. Megõrzése érdek és feladat. Már-
már annyira felértékelõdhet, hogy legfeljebb el-
lopni, tönkretenni, meggyalázni lehet.

Egy túlságosan nagy értéket képviselõ nyak-
ék, amelyet Mária Antónia számára készítettek,
és amely egy évtizeddel késõbb már a rendszer-
váltó forradalmi kor szimbolikus és üldözendõ
darabja lett, soha nem szolgálta azt, amire ké-
szült: a francia forradalom a tárgyat és viselõjét
is elsodorta, éppenséggel lenyakazva birtokosát,
azon a helyen sértve fel a testet, ahová az ék-
szert szánták. Róma lerombolása képrombolás-
sal kezdõdik: Jézus hiteles képe nem önmagá-
ban, hanem mint vallási tárgy szintén egy kor-
szak végét jelenti. Minél nagyobb veszély fe-
nyegeti a tárgyat vagy birtokosát, annál kisebb
az esély a tárgy fennmaradására. Ebbõl talán az
is következne, hogy nem a legértékesebb tárgya-
kat õrzi meg a történeti emlékezet és a múzeum.

A napló lehetséges története

A kolozsvári Nemzeti Színház igazgatója,
Janovics Jenõ naplója úgyszintén rendszerváltó
– a rendszer- vagy impériumváltást rögzítõ
tárgy. Néhány tucat megtalált oldala alapján
úgy tûnik, létezett, bár, mint látni fogjuk, maga
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a tárgy is kérdéses. Az alább elemzendõ oldalak az impériumváltás eseményeit rög-
zítették 1918 decemberétõl 1919. október elejéig; úgy sejtjük, a szerzõ 1940-ben
vagy 1941-ben veszi elõ újra a naplót, vagy tán akkor írja meg, az újabb impéri-
umváltás estéjén.

Janovics sokszor, sok helyütt, számos formában, mûfajban írta meg, adta köz-
re – például Színjátszásunk múltjának négy korszaka (Pásztortûz, 1938) címû 
értekezésében vagy az életében kéziratban maradt könyvben, A Hunyadi téri
színházban – az 1918 decembere és 1919. szeptember 30. közötti eseményeket,
amelyeket a köznyelv és a színháztörténet a kolozsvári Nemzeti Színház átvétel-
ének nevez. Napra pontosan, gyakran órára pontosan emlékszik a történésekre
– hiszen, úgy tûnik, rendelkezésére állt a naplója, legalábbis valamilyen feljegy-
zések. Ezekbõl A Hunyadi téri színház címû kötet utolsó lapjain is idéz, amikor
az 1919-es eseményeket beszéli el, naplójegyzetekként emlegetve munkáját.

Naplójának megõrzött – és megtalált – része pontosan mutatja, hogy Janovics
Jenõ nem magánemberi naplót vezet; naplórészletében semmi nyoma magánem-
beri vonatkozásoknak, bejegyzéseknek, személyességnek, dilemmáknak. Egy
Nemzeti Színház vezetõjeként közember, és mint korának nemcsak nagy formá-
tumú mûvésze – színész, rendezõ, igazgató, de színházépíttetõ, filmgyártó és 
-forgalmazó is egyben, tehát üzletember és vállalkozó (a kolozsvári Nemzeti
Színház Fellner és Helmer tervezte épületének kivitelezését maga irányítja
1906-ban) – tudatában van közéleti szerepének. A naplóból a személy lélektani
folyamatai teljességgel hiányoznak, nem ábrázol vívódásokat, félelmeket, pusz-
tán döntéseket. Ugyanakkor naplóra jellemzõ részletek, megfigyelések sem tar-
toznak a szerzõ érdeklõdési körébe. Csakis a közéleti figura szerepe, döntései,
nyilvánosság elõtti viszonyai.

Filmgyártóként és filmforgalmazóként, három mozgófilmszínház tulajdono-
saként, valamint egy Nemzeti Színház felelõs vezetõjeként, üzemeltetõjeként
Janovics kitûnõen boldogul az üzleti életben is. Rendes és rendszeretõ ember, aki
számos tevékenysége között csak nagyfokú szervezettséggel igazodhat el. Ha-
gyatéka1 páratlanul gazdag, a színház tevékenységére, gazdasági mûködésére vo-
natkozó iratai, nyilvántartása, a mûvészeti munka dokumentálása rendelkezésre
áll. A kolozsvári Nemzeti Színházban, úgy tûnik, rend volt, enélkül egy ilyen nagy
gépezet, mûvészeti intézmény nem is mûködhetett volna eredményesen.

Az íráshoz egyébként szenvedélyes viszony fûzi a szerzõt: személyes levele-
zése ugyan nem ismert – meglepõ módon rendkívül kevés a magánemberként
való levelezése2 –, közemberként, igazgatóként, számos szervezet vezetõi-ügyvi-
või tisztségében azonban sokat ír. Többkötetnyi színház- és drámatörténeti ta-
nulmányt publikál, irodalmi bevezetõket, cikkek, elemzések tucatjait. Irodalom-
ból le is doktorált.

A dokumentum (81/9-es fondjegyzékszámmal, az Erdélyi Múzeum-Egyesület
Janovics Jenõ archívumában, hat oda nem tartozó oldallal az elején, amely szí-
nészekrõl szól, újrainduló oldalszámozással, cím nélkül) voltaképpen 84 számo-
zott oldalnyi gépirat egy – feltételezések és Janovics közlése alapján – valaha
kéziratos naplóból, ma ekképpen agnoszkálva: „Janovics Jenõ összefoglalója az
1918 utáni kolozsvári színházi viszonyokról II. g., 90 f.” Talált szövegrõl van te-
hát szó, önéletrajzi naplótöredékrõl, amelyet ma szerzõi jóváhagyás nélkül olva-
sunk; ám a szerzõ közszereplõi minõségében írja meg, majd valószínûsíthetõen
írja át a második bécsi döntés küszöbén. Ezt a naplót a kolozsvári Nemzeti Szín-
ház igazgatója a nyilvánosságnak szánta, ennek a nyilvánosságnak az ideje azon-70
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ban Janovics Jenõ 1945-ben bekövetkezett haláláig nem érkezett el, ahogy az azt
követõ fél évszázadban sem volt rá alkalom. A gépiratot feltételezésünk szerint
hivatásos gépíró készítette.

Az 1918 decemberétõl kezdõdõ események naplóban való rögzítését – hiszen
Janovics tudatában van történelmi szerepének, amely éppen fordulat elõtt áll – ak-
kor kezdi el veszély fenyegetni, amikor az igazgatót felszólítják, hogy tegye le az
esküt az új (román) hatalomra, majd késõbb arra, hogy adja át a színházat. Egyi-
ket sem hajlandó teljesíteni. Az átadás ellen úgy érvel, hogy õt magánjogi szerzõ-
dés köti a magyar államhoz, és nem lehet szerzõdésszegõ. Magatartása – amellyel
voltaképpen a színház átvételét 9 hónapon keresztül, 1919 januárjától szeptember
végéig el tudja halasztani – azonban az új hatalommal máris feszült viszonyt szül.
Ezt a feszült, számos konfliktussal terhelt viszonyt rögzíti a napló.

A bejegyzéseket – amelyeket ezeken az oldalakon kiemel a vélhetõleg igazga-
tása alatt folyamatosan írt naplóból, így a naplóírás talán haláláig is eltarthatott
– 1940-ben veszi elõ: „Elõvettem naplójegyzeteimet, amelyeket huszonkét éven
át rejtegettem a házkutatók kopói elõl padlás porában, régi rongyokba burkoltan,
pince odújában, fahasábokba ágyazva […].”

Új világ kezdõdik, ám Janovics ekkor már nemcsak hogy nem igazgató –
1932-ben megvált a színháztól –, de voltaképpen már perifériára került, nem a
közélet meghatározó szereplõje. Az elrejtett napló elõvételének gesztusával,
amely több ponton a napló átírását is eredményezi 1940–41-ben, önvizsgálatot
tart. A naplóhoz olyan bevezetõt illeszt, amely retorikája alapján egyértelmûen
visszatekintés, emlékezés 1918 telének eseményeire, és nem kortárs rögzítés:
1918 decemberében Erdély magyar lakossága még sokáig átmenetinek, rövid
idõre szóló „megszállásnak” gondolta az impériumváltást, holott a bevezetõ
mást sugall. A „megszállt terület” kifejezés még sokáig uralja a sajtót; 1921–22
táján válik világossá, hogy az elcsatolás végleges. A bevezetõben a helytállás,
hõsi kitartás, ellenállás retorikája, az „odaát” léte egyértelmûen késõbbi történe-
ti-retorikai képzõdmény: „Hajnalra [miután a románok bejöttek Kolozsvárra]
bennem is fogadalommá erõsödött a gondolatok áradata, acéllá keményedett az
akarat, hitté magasodott a kötelesség szava, bármi törjön reánk, nem szabad 
elhagynom õrhelyemet, ahová engem a legtisztábban látó magyar vezér, Tisza
István állított tizennégy évvel azelõtt. Jön az áldozathozatal szent kötelessége –
vállalom boldogan, minden javammal. Felszegett fejjel, kitárt mellel fogom véde-
ni a magyar színészek jogait ezen a földön. Reánk szakadnak majd a szenvedé-
sek órái – viselem õket feljajdulás nélkül. Szívünkbe fúródnak a megalázás nyi-
lai, tudom, hogy kegyetlenek és istentelenek lesznek – meghajtom fejemet, de
õrhelyemrõl el nem mozdulok. Ha üldöznek, szembefordulok velük, de meg nem
futamodom. Ha odaátról hívnak javadalmasabb és elõkelõbb helyre, nem me-
gyek. Belefúrom lábamat Erdély földjébe, megkapaszkodom Erdély szikláiba, ha
jön majd a zivataros orkán, engem el ne fújhasson. Ahová a magyar sors kegyel-
me állított, itt maradok fedetlen fõvel, erõs szívvel, bízó lélekkel.”3 A kiemelések
egy késõbbi retorikai eszköztárat mutatnak, nem az akkor még felfoghatatlan tör-
ténelmi események azonnali közelségét – rálátás és értelmezés, visszapillantó
jövõbelátás olvasható ki belõlük a közvetlen megélés helyett. Egy 1940-ben át-
írt, átfogalmazott naplótöredékkel van tehát dolgunk.

Egy kisebbségi magyar helytállása, magyarságának tanúságtétele most, 1940-ben
ez a naplórészlet. Vajon ki elõtt kívánta a volt igazgató igazolni magát? Kinek
szánta naplójegyzeteinek újraolvasását? Hiszen az önvizsgálat nyilvánvalóan

71

2022/3



tisztán retorikai fordulat; ráadásul egy kéziratból készült gépirat, tehát másolat.
Janovics Jenõ az 1940-es számvetéssel voltaképpen új szerepre készül: újra át-
venni, immár a magyar hatalomtól, az ismét Nemzetinek nevezhetõ kolozsvári
teátrumot.

1940-ben, a második bécsi döntés után Janovics állítása szerint a napló a ko-
lozsvári Egyetemi Könyvtárba kerül, ahová saját maga letétbe helyezi; ezt a kézirat
egyik szereplõjének inkognitója kapcsán árulja el: „A levélíró nevét és lakását nem
akarom még nyilvánosságra hozni. Abban a kéziratban azonban, amelyet a kolozs-
vári Egyetemi Könyvtárnál helyeztem letétbe s melyet huszonöt [év] év elteltével
szabad csak felbontani, meg van jelölve neve, rangja és akkori pontos lakáscíme.”
Egy másik bejegyzés szerint „[egy látogató] neve abban a kézirati példányban van
megjelölve, amelyet az Egyetemi Könyvtárban helyeztem letétbe”. Ez arról árulko-
dik, hogy a naplóról több másolat is készült. Magánjellegû naplóból kéziratos má-
solat nemigen készül; ami magánjellegû, egyben egyszeri is. A napló tehát az
1940-es hatalomváltás után kerül a kolozsvári könyvtárba, azonban a kéziratok
1940-es nyilvántartása ma már nem létezik. A második világháborút végül Pesten
túlélt Janovics Jenõ hazatérte után átveszi a kolozsvári Színkört; naplójáról ettõl
kezdve nincs nyom. A rendelkezésre álló adatok alapján a kolozsvári Egyetemi
Könyvtár a második bécsi döntés után Nagyszebenbe menekül, majd késõbb
visszakerül. Az ott végzett kutatásaim eredménytelenek maradtak: e napló létérõl
semmilyen forrásból ma nem tudunk.

Janovics azonban hiába veszi elõ naplóját, hogy segítségével helytállását 
bizonyítsa: Hóman Bálint kultuszminiszter a kolozsvári Nemzeti újranyitása
ügyében nem számít már Janovics közremûködésére – a helyi újság nem említi
a volt igazgató nevét, elkezdõdik kitörlése az emlékezetbõl is (Keleti Újság, 1941.
február 5.). Egyrészt a színház rossz állapotban van, elõbb fel kell újítani, azon-
nali megnyitás nem lehetséges; másrészt Janovics Jenõ a származása miatt már
nem lehet egy Nemzeti igazgatója. Hóman a színház élére Táray Ferencet, a ko-
lozsvári társulat korábbi színészét nevezi ki, aki a budapesti Nemzetibõl érkezik
Kolozsvárra.

Janovics Jenõ neve a kolozsvári Nemzeti Színház újranyitása utáni három év
(1941–44) történetében hiány, hallgatás, üres hely lesz. Majdnem három évtize-
des igazgatása a kolozsvári színház és kultúra krónikájából ugyan nem törölhe-
tõ, de Janovicsnak az 1919-es évben magyarként való helytállását, küzdelmeit az
új Nemzeti évkönyvében publikált átfogó tanulmány nem emeli ki, pusztán mû-
vészi teljesítménye ismertetésére szorítkozik, ahogy azzal sem foglalkozik,
mennyit áldozott magánvagyonából Janovics az 1920-as években a gazdasági
megszorításokkal küzdõ színházban a kolozsvári színjátszás fenntartására és
megmentésére.

A színház 1941-ben nyílik meg újra, ünnepélyesen. Szimbolikusan annál a
sornál folytatja a Hamlet-monológot, ahol a közösségi emlékezetet alakító legenda
szerint az elõadás 1919. szeptember 30-án, a színház átvételének utolsó elõadá-
sában megszakadt.4 Az akkori, 1919-es elõadás rendezõje és a címszerep alakí-
tója Janovics Jenõ volt: õ volt a színházban a Hamlet, a drámai hõs. Az 1941-es
folytatás a nevét törli a színlapról, az elõadásnak, bár „folytatás”, új rendezõje és
szereplõi vannak. Janovics az elõadáson vélhetõleg jelen volt, errõl tanúskodik
egyik levele: kifogásokat emelt az elõadással szemben.

Felesége, Poór Lili sem tagja már az 1941/42-es kolozsvári társulatnak, a dísz-
bemutatóra Gertudisszá érett egykori Ophelia csak vendég hivatalosan. A ven-72
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dég azt jelenti: nem tag. Poór Lili tanúsága szerint saját akaratából nem lett tag-
ja annak a színháznak, amely már nem akar tudomást venni férjérõl, sem jogvi-
szonyban állni vele. A színházban mindössze két vendég van: rajta kívül Peéry
Piri, aki egyébként korábban sem volt tagja a kolozsvári színháznak, és soha
nem is játszott Erdélyben, budapesti színésznõ.

Janovicsnak azonban hamarosan szüksége lesz irataira, naplójegyzeteire: bi-
zonyítékként a mentesítõ irataihoz, amiben az 1919-es eseményekben való ma-
gatartása, a kolozsvári magyar társulat mellett való kiállása fontos szerepet ját-
szik. Amikor 1944 május-júniusában Janovics Jenõ Kolozsvárról hosszú, egész
életpályáját bemutató leveleket intéz az illetékes minisztériumba (ezek men-
tesítési iratai közt találhatóak), mellékelve azokat a támogató leveleket, amelyek
magyarként való helytállását igazolják, a kolozsvári zsidóság már a téglagyári
gettóban van, rövidesen Auschwitzba szállítják a több mint 16.000 embert. 

Az 1940–44 közötti korszakban a napló vagy valóban az Egyetemi Könyvtár-
ban nyugszik letétben, ahogy a szerzõ írja, hiszen ettõl a hatalomtól elvileg sem-
mi félnivalója nincsen a múltját illetõen – azonkívül, hogy épp jelenét és egész
létét fenyegeti közvetlen veszély zsidó származása miatt –, vagy Janovicsnál, aki
talán visszavette, és magánál tartja. A háború végén Janovics Pestre menekül.
Majd az újabb hatalomváltás után visszatér Kolozsvárra, ismét átveszi a Sétaté-
ri Színházat, belefog a Bánk bán rendezésébe, de a bemutató elõtti napon, 1945.
november 16-án meghal a fûtetlen színházban szerzett betegségben. Az Egyete-
mi Könyvtárból, ha eddig ott volt, ekkor már újból menekülnie kell a kéziratnak.

Janovics hagyatékát Jordáky Lajos színháztörténész, a kolozsvári teátrum
1945 utáni irodalmi titkára rendezi magánemberként, aki Janovicsról írott 1971-es
könyvében nyilván nem tehet említést a naplóról, még ha tud is róla, esetleg az
netalán a birtokában van, az általa gondozott hagyatékban. Jordáky Lajos halála
után feleségénél megjelennek a Securitate emberei, és bizonyos „dolgokat” ma-
gukkal visznek, fõleg festményeket. Ezeket a festményeket, értékes tárgyakat a
Jordáky-könyv elõszava is megemlíti. A napló akár a Securitate által elvitt tár-
gyak közt is lehetett (bár a hagyatékot Jordáky nem engedte kutatni másoknak,
így tanúk nincsenek).

Nyilvános, hozzáférhetõ, kutatható levéltárba a napló legfeljebb 1990 után
kerülhetett. A napló „veszélyeztetettsége” ekkor szûnt meg. Ez a hetven év azon-
ban végtelen számú olyan pillanatot tartogatott a napló számára, amikor léte
nemkívánatossá vált. A naplót megsemmisíthették, ezt akár szerzõje, de jóaka-
rói és ellenségei ugyanúgy megtehették, csak más okból, sõt magánemberek és
hatóságok is. Jobb esetben szunnyad valahol, ahogy az a néhány tucat vélhetõ-
leg a legzaklatottabb korszakból származó oldal is szunnyadt, ami fennmaradt.
Felbukkanásához ma már nem fûzõdik ellenérdek. Legfeljebb annak feltárásá-
hoz, ahová került, és ahonnan eddig nem került elõ, egyszóval elhallgatásának
történetéhez fûzõdhet ilyen viszony. De ez már nem a napló, hanem utóélete
szereplõinek és a naplóhoz való viszonyuknak a mai története.

Impériumváltás

Az impériumváltás pillanatában Janovics rövid ideig politikai szerepet is vál-
lalt: az Erdélyi Nemzeti Tanács alelnöke, amely 1918-ban Erdély fõ hatalmi szer-
vezete. Az Erdélyi Nemzeti Tanács 1918. november 1-jén alakul meg Kolozsvá-
ron. Elnöke a Függetlenségi Párt tagja, Apáthy István, alelnök a polgári radiká-
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lis Janovics Jenõ és a szociáldemokrata Vincze Sándor; a román csapatok bevo-
nulása után a szervezetet feloszlatják. Apáthy Kelet-Magyarország fõkormány-
biztosa. Janovics az 1918 decemberében Kolozsváron megalakult Radikális Párt
elnöke. A román hatalom a bolsevizmus elleni küzdelmet magyarellenes küzde-
lemként értelmezi, ezért elkezdõdnek a letartóztatások.

A román csapatok szamosfalvi bevonulásakor, 1918. december 24-én, írja a
napló, Janovics Apáthy István, Esterházy László városi fõjegyzõ és Haller Gusz-
táv kolozsvári polgármester társaságában fogadja a hírt. Janovics politikai sze-
repvállalása e korszakban a legkevésbé feldolgozott: az impériumváltás után
Janovics fontosnak tartja, hogy kizárólag színházvezetõ, mûvész maradjon, ne
politizáljon. Késõbb is csak a harmincas években vállal ismét szerepet a Magyar
Pártban. A „megszállás” után a színházban az elõadásokat folyamatosan játsszák,
bár alig van közönség. 1919. január 4-én Janovics Budapestre utazik (vélhetõleg
nem igazgatóként, hanem a párt képviseletében, jelentéseket visz), majd Apáthy
letartóztatása után nyomban visszaindul Kolozsvárra, „nehogy távollétemnek az
legyen a látszata, mintha én a letartóztatás elõl menekültem volna el”. Mivel
Csucsán harcok folynak, a szerb, majd román határon keresztül, pénz nélkül
próbál hazajutni, és két héttel késõbb, január 17-én érkezik meg Kolozsvárra.
Úgy tudja, hogy már az állomáson le fogják tartóztatni, de ez nem történik meg,
egyelõre csak iratait veszik el. A színházban csendõrök keresik, lakása, irodája
le van pecsételve. Jelentkezik a rendõrségen, mialatt házkutatást tartanak nála,
drámákat és iratokat visznek el tõle, de azokat a jelentéseket, amelyeket Pestre
vitt, nem találják meg, pedig ott hevernek: „amerikai íróasztalom tetején egy cso-
magban voltak összegöngyölve a fõkormány-biztosság propagandairatai, plakát-
jai, a legfelsõ fiókban annak a jelentésnek másolata, amit Pestre vittem, ezeket
csodálatosképpen nem találták meg”. Nyilvánvaló, hogy ekkor a politikus Jano-
vicsnak szól a fenyegetés, a színházvezetõ ekkor még nem érdekes. A színházat
ezek után mindenesetre bezáratják. Janovics a színház fontos színészénél, Feke-
te Mihálynál éjszakázik. Másnap a városnak hadisarcot kell fizetnie a román ka-
tonaság számára, amibõl a színigazgatóra is jelentõs részt mérnek, és Janovics
ezt természetesen kifizeti.

1919. január 19-én kérik elõször Janovics Jenõ igazgatótól az új impériumra
a hûségesküt, amelynek letétele esetén folytathatja a színjátszást. A hûségesküt
ekkor a kolozsvári tisztviselõk nem teszik le, egyszóval megtagadják.

Az elõadások „hetek óta” szünetelnek, olvasha-
tó a naplóban, ám a színház a tényleges, megtör-
tént valóságot tükrözõ játékrendje szerint csupán
22-étõl 28-ig szünetelnek, helyesebben be vannak
tiltva: „22-tõl 28-ig Részben a strájk miatt részben
pedig a Román kormányzó tanács által az elõadá-
sok betiltva illetve szünetelnek”.

Maga a játékrendi könyv is, ahogy címlapja mu-
tatja, üres hely, a címkérõl jól láthatóan eltávolítot-
ták – lekaparták – a folytonos átnevezésnek áldoza-
tul esett színház nevét: Nemzeti Színház, a mi-
niszteri levelekben, korabeli szövegekben gyakran

„kolozsvári országos Nemzeti Színház”, majd 1919-tõl Színkör, 1933-tól Thália
Rt., majd 1936-tól 1940-ig Carol Davila nevét viseli, ezután ismét Nemzeti Szín-
ház 1945-ig.74
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Februárban ismét játszanak, azonban a színház hivatalosan cenzort kap, aki
voltaképpen ellenõrzi a darabokat és elõadásokat, „nehogy bármi tekintetben az
elõadásokból a magyar-jelleg kidomborodjék”. Janovics a cenzorral darabértel-
mezési vitákba száll; népszínmûvek, operettek miatt ugyanúgy vitatkoznak,
mint prózai darabokon. A színházon belül, derül ki az igazgató számára, lennie
kell egy besúgónak, aki a cenzor munkáját segíti. És 1919 februárjában az újsá-
gokat még nem cenzúrázzák annyira, hogy ne írhatnák meg, hogy a színházat vi-
szont cenzúrázzák.

A cenzor elõször is Janovics a Falu rossza címû darabhoz készült bevezetõ
elõadását, úgynevezett konferanszát tiltja be; a magyar népszínmûvek is cenzú-
ra alá eshetnek. Tóth Ede mûve nyilvánvalóan azért, mert a magyar falu stilizált
életét mutatja be, népdalokkal, népszokásokkal, népviseletben, egyszóval túlsá-
gosan „magyar”.

A Pacsirta címû Lehár-operettet ekkor alig egy éve mutatták be Budapesten
és Bécsben, nagy sikerrel – és a kolozsvári közönség ugyanúgy vágyott az új mû-
re, mint a pesti. Ez a mû a legjobb kasszadarab akkoriban a színház számára, te-
hát betiltása nemcsak erkölcsi, de anyagi kérdés is. Az
operett azzal kezdõdik, hogy budapesti festõk egy bá-
náti faluban töltik a nyarat; aztán szerelmi bonyoda-
lom alakul ki, és Juliska, a bánáti lány Pestre költözik
az egyik festõhöz. Az operett legnépszerûbb slágere a
„Hamar indulj Temesvárra”: Juliska visszavágyódik
Pestrõl oda, ahol a „pacsirta zeng”, azaz Temesvárra.
Miután a festõ sikert arat, elhagyja falusi szeretõjét, aki
visszamegy a Bánságba. Temesvár és Budapest egy or-
szághoz tartozása nyilvánvaló; a falujába visszatérõ,
Pest által „megcsalt” lány drámája sok lehetõséget ad a
„félreértésre”, ahogy a cenzor fogalmazott volna. Az
operettek, népszínmûvek stilizált világában az árvalányhajas, magyar ruhás fa-
lusi élet nyilvánvalóan fenyegetést jelent; ahogy a korabeli cikk is írja, az elõ-
adás e jelenetében az álló taps nem valószínû, hogy csak Lehárnak szólt Kolozs-
váron 1919-ben. A Pacsirta betiltásának viszontagságai végigkövethetõk a napló
tavaszi szakaszában. A Janovics által tervezett magyar darabokból álló ciklus
sem jöhet létre.

A napló június 21-én összegzi a cenzúra szempontjait. Ekkor Janovicsnak
már komoly tapasztalatai lehetnek abban, hogy mi okoz gondot a cenzúrának:
„A legrémesebb és legvadabb cenzúrát alkalmazzák a színházzal szemben: ma-
gyar ruhában megjelenni a színpadon nem szabad. Magyar színeknek még kom-
binált viselése is tilos. Magyar népszínmûveket vagy magyar jellegû darabot elõ-
adni most már nem szabad, magyar táncot lejteni nem szabad, egyetlen olyan
szót, mely Magyarországra vonatkozik (pl. Budapest, Duna, Tisza stb.) kiejteni a
színpadon nem szabad.”

Egy hónappal késõbb a cenzúra bevezetésének tényérõl már nem adhat hírt az
újság, az olvasónak magának kell kiszûrnie az információkat. Rövidesen a kritikát
is jelentõsen megcsonkítja a sajtó cenzora: az Ellenzék március 8-i számában a kri-
tika teljes elsõ felét töröltette a cenzor, így voltaképpen nem tudjuk, milyen elõ-
adásról szól; csak a szereplõk nevébõl következtethetünk, hogy az Othellóról van
szó, amelyet 6-án játszottak. A cikk eleje e korszak kritikaírásában a darab leírásá-
nak és értelmezésének helye – ez teljességgel hiányzik a kritikából.
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Janovicstól a hatalom képviselõje azt követeli, hogy „internacionális jellegû
mûsort” adjon. Janovics azzal tiltakozik, hogy õ egy Nemzeti Színházat vezet, és
azoknak a követelményeknek akar megfelelni. Március 15. közeledtével – ami-
korra a János vitéz van mûsorra tûzve, aminek, mint ismeretes, nemcsak magyar
katonák a szereplõi, de maga a magyar zászló is – a színházat határozatlan idõ-
re ismét bezáratják. A cenzor, hogy a János vitézt (természetesen a népszerû dal-
mûrõl van szó) még a próbák alatt meg kívánja nézni, idejekorán bejelentette. 

A bezárás indoklásaképpen azonban más okot jelöl-
nek meg: „Kilin Sándor nevû legény rálõtt egy ro-
mán katonára”, ami miatt a városban felborult a
rend. A betiltás okát a színházi játékrend piros tol-
lal jegyezte fel: „az elõadások szünetelnek”, írja, a
„betiltás” szót immár nem használva – a játékrend a
sajtócenzúra elvárásaihoz egyre jobban igazodott.

Kilin Sándor „hóstáti legényrõl” az Ellenzék
1919. március 16-i száma is fontosnak tartotta
(volna) megemlékezni, magát elhatárolni: „Semmi
közünk sincs tehát hozzá”, végzõdik a néhány so-
ros cikk. A cikk leszögezi, hogy Kilin tette nem
képviseli Kolozsvár magyarságát. A szöveg eredeti-
leg legalább kétszer ilyen hosszúnak íródott, a saj-
tó cenzora azonban töröltette a második felét. 
A kor szokásainak megfelelõen a napilapokat a
cenzor húzásai alapján nem tördelték újra, hanem

az illetõ részeket – csak teljes mondatokat – kiemelték, így a lap üres helyekkel
jelent meg. Az olvasó pontosan tudhatta: az üres hely cenzúrát jelent.

1919. március 15. – mint annyi soron következõ március idusa – szintén üres
hely tehát: az elõadásokat betiltották, gyülekezni, ünnepelni természetesen nem
lehet. Még az Ellenzék 1919. március 15-i is száma közli, hogy a színházak és
mozgók bezárnak. Janovics így fogalmaz a naplóban: „A város teljesen kihalt, az
üzletek bezárva, munkások nem dolgoznak, megünneplik a március 15-ét.”A hi-
vatalok átvételének zöme 1919 márciusára esik. Március 15-e után a színházat
fegyveres õrök veszik körül; az épületbe nem lehet belépni. 20-án már lehet ját-
szani, ám a nézõtér teljesen üres. Éjszaka azonban Janovicsnál – akinek lakosz-
tálya van a színházban – alapos, hajnalig tartó házkutatást tartanak, „durván
molesztálják” a direktort. Másnapi fellépését a Baccarat címû darabban Janovics
betegség miatt lemondja, ebben az állapotban nem tud játszani. Elterjed a hír,
hogy „a románok” megverték, mire személyesen megjelenik a Fõtéren, hogy cá-
folja a szóbeszédet. A zsidónõ címû darab esti elõadására megtelik a színház. Az
igazgató pedig készül, hogy bármikor letartóztathatják. Március 23-án, arra való
hivatkozással, hogy színházához új darabokat kell hoznia, illetve számos színé-
sze távozott (ami nem egészen igaz), budapesti utazásra kér engedélyt oda-
vissza a román prefektusnál, aki ígéretet tesz, hogy támogatja az utat. Az enge-
délyt végül nem kapja meg.

Megint nem engedélyezik  a János vitézt, mert Janovics nem hajlandó lemon-
dani a magyar lobogóról a darabban. 

Újabb konfliktus egy Bukarestbõl küldött impresszárióval, akinek dolga ro-
mán elõadások tartása. Janovics minden alkut megtagad. 
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1919 áprilisa a cenzúra szempontjából sokkal sú-
lyosabb pillanat a sajtóban, aminek oka többek közt
az is, hogy a világpolitikában zajlanak az események
– a magyar forradalom, a párizsi békekonferencia –,
de valójában az új román adminisztráció is egyre job-
ban és figyelmesebben mûködik. Az Ellenzéknek van
olyan címlapja, amelyen a cikkek egyharmadra úszta
meg a cenzori ollót. A „Hírek” rovat pedig a belívek-
ben – Ellenzék, Újság, Keleti Újság – jobbára üresen
jelent meg; ahogy a kiöntött sorokat kiemelték, pusz-
tán a piszkos nyomuk maradt a papíron. A nagy ûr
alatt pedig egy kis hír a Marosvásárhelyen ledöntött
Kossuth- és Bem-szobrokról.

Janovics az Elme Kórházban

Március 29-én éjszaka egy román származású barát
értesíti Janovicsot, hogy a kormányzótanács döntött a
letartóztatásáról, és javasolja neki, hogy végrendelkez-
zen, amit Janovics meg is tesz, másnap közjegyzõhöz
megy. Könyvtárosa még éjszaka számos iratát, levelét el-
égeti: „Elõkerült Némedy Mátyás, régi hûséges tagom és
könyvtárosom. Már mindent tudott, mert a román úr ab-
ban a házban lakott az Attila utcában, ahol õ. S közölte
vele, hogy mi történt, Némedy kosárszámra vitte a ka-
zánházba irataimat, levelezéseimet elégetni. A nagy,
drabális ember úgy sírt, mint egy gyermek.” Újabb üres
hely keletkezik – és megjelenik az autodafé mozzanata
is, hiszen a „hû” könyvtáros azt hajtja végre, amit neki
felettesei rendelnek: vélhetõleg Janovics politikusi leve-
lezését, iratait pusztítják ezen az éjjelen el.

Az igazgató a színház vezetését titkárára, majd fõ-
pénztárosára, Parlagi (Parlaghy) Lajosra bízza, azt az
utasítást adva neki: amíg a vagyonából futja, játsszanak.
Ez az utasítás a naplóban valószínûleg késõbbi betoldás:
1919 márciusában az igazgató még nem láthatta, hogy
olyan hosszú idõre kell berendezkedni, hogy az vagyo-
na teljes felõrléséhez vezethet; ez a húszas évek máso-
dik felében történik meg. Janovics itt ismételten emléke-
zõvé válik: a már megtörtént múltat idézi fel.

Miután az igazgató visszatér a színházba, Fekete
Mihály színész javasolja neki, hogy ideje menekülni:
„Menjen az õrültekházába, direktorom. Ott már van
egy pár magyar ember, aki menedéket talált. Most
ment be Papp Antal pénzügyi igazgató is. Az még ma-
gyar kézen van. A professzor Lechner Károly.” És Feke-
te Mihály el is intézi – Lechnert a katedráról hívatva ki
–, hogy Janovics másnap felvételt nyerjen a szanatóri-
umba. Az éjszakát egy régi kardalosnõjénél tölti, hi-
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szen veszélyben van: Kápolnayné Némethy Gizella5 a Házsongárdi temetõ aljá-
ban lakik, „egy kis elhagyott viskóban”. Reggelre kelve pedig Janovics Jenõ átsé-
tál a temetõn, és beköltözik a nemzetközi hírû ideggyógyász, Lechner Károly ve-
zette kolozsvári Ideg- és Elme Kórházba, azaz ahogy késõbb visszaemlékezik, az
õrültek házába. Lechner ekkor éppen orvoskari dékán (március 28-án veszi át a
tisztséget a dékán betegsége miatt), korábban prodékán volt. A kórházak ekkor
még önrendelkeznek, az orvosok kötelezése az eskületételre, illetve kitelepítése
késõbb kezdõdõ folyamat.

Janovics öt hétre eltûnik a városból, ahogy az újsághírekbõl is. Ezzel azonban
kezdetét veszi az a hamleti történet, amelynek egyik szimbolikus stációja 1919.
szeptember 30., a kolozsvári Nemzeti Színház átadásának napja. Mintha „kint”,
az úgynevezett „normalitásban” az élet lehetetlenné vált volna: Janovics akkor
fogadja el az Elme Kórházba való menekülést, amikor minden út bezárult elõt-
te, a maradásé és a Budapestre távozásé is. Elkezdõdik egy másik színjáték, a
maga hamleti szereplõivel, s az élet kísértetiesen utánozza a színházat. Hivata-
losan, a hivatalok felé õrültet játszik, ahogy Hamlet is inkább õrültnek mutatja
magát, mivel józanul nem ért már szót senkivel. Ám a gyanú ezen hivatalokban
rövidesen felmerül, hogy Janovics nem beteg, csak fedezékbe vonult.

Janovics Jenõ pályáján nincs még egy olyan meghatározó szerzõ, mint Shakes-
peare. Iránta való rajongása és elkötelezettsége színháztörténeti tény. A kolozsvá-
ri Nemzeti Shakespeare-ciklusa az 1913–14-es évadban jelentõs mûvészi telje-
sítmény, 14 darab kerül színre. A Felsült szerelmesek, a ciklus nyitódarabja õs-
bemutató a magyar színpadon. Tíz elõadás úgynevezett konferanszát maga
Janovics tartja meg. Ezek rendszerint kultúrtörténeti-dramaturgiai bevezetõk,
amelyekben gyakran egyórányi idõtartamban ismertetik elõadás elõtt a mûvet,
közérthetõen és tudományos igénnyel, és amelyek gyakran komoly kutatásokon
alapszanak. A konferanszok oly sikeresek, hogy a kritika mindig megemlékezik
róluk. A Hamlet-elõadáshoz dr. Ravasz László református püspök készül fel;
Janovics – aki nem mellesleg a Shakespeare-játszás kolozsvári történetét is fel-
dolgozta – aligha értekezhetne azon az esten, amikor a címszerepet játssza. Ala-
kításáról számtalan kritika megemlékezik, a Hamlet Janovics színészi pályájá-
nak egyik legfontosabb szerepe.

Az Elme Kórházban – kolozsvári nevén a Zöldfedelû házban – töltött öt he-
tet keresztül-kasul szövik a shakespeare-i mû motívumai: megjátszás, tõrbe csa-
lás, menekülés segítõk közremûködésével; és feltûnik a majdani Ophelia is.
Janovics Jenõ pedig új fényben kezdi el látni és értelmezni Shakespeare-t, magá-
val vitt olvasmányát, és lázasan dolgozik egy Shakespeare-tanulmányon.

A lét üres hellyé vált: Janovicsnak, mivel nem hajlandó alkut kötni, menekülnie
kell a városból, a hatóságok elõl. Ezt az üres helyet csak a megjátszás, a színház tölt-
heti majd be. A lét pedig tragikusan másolni kezdi a színházat. „…itt fent vannak
az okos, csöndes, higgadt emberek s odalent, a város zûrzavaros forgatagában fut-
károznak a bolondok” – mondja Lechner professzor Janovicsnak a naplóban. Lét és
színház ugyanúgy helyet cserélt, mint a „normálisak” és a bolondok.

Janovicsnak az Elme Kórházban kell eljátszania új szerepét: „Lechner meg-
vizsgált, fölvett a nyugtalan, nehéz betegek közé. Megmondta, hogy úgy kell ott
viselkednem, ahogy a többi komoly beteg viselkedik.” A professzor elvárja, hogy
a színidirektor úgy tegyen, mint minden beteg: a viziteken pontosan meg kell je-
lennie. Csak annyi kiváltságot kap, hogy este, amikor Lechner professzor beko-
pog az ajtaján, kimehet vele sétálni a kertbe.78
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Janovics tehát önként vonul be ide március 30-án a reggeli órákban, Fekete
Mihály tanácsára, aki azért javasolja ezt a megoldást, mert a Lechner Károly pro-
fesszor vezette intézmény „még magyar kézen van”. Az intézményben már van-
nak néhányan, állítja Fekete. A naplóban ugyan több orvos, ápoló és „beteg” ne-
ve is elõfordul – van, aki ténylegesen beteg is –, de tanúként megidézni 1940-
ben, amikor Janovics újra elõveszi naplóját és az 1919-es eseményeket, nemcsak
az élõ, de a politikailag megbízható egykori sorstársakat tudhatta.

Az Elme Kórházban azonban Janovics még sok színjáték elõtt áll, sokasodni
fognak a hamleti párhuzamok. Ahogy szabadulása is messzire van még.

JEGYZETEK
1. A hagyaték a kolozsvári Erdélyi Múzeum-Egyesület Lakatos utcai könyvtárában található.
2. Nem lehetetlen, hogy a hagyatékot egykor õrzõ Jordáky Lajostól vitte el a Securitate, lásd késõbb (errõl a
házkutatásról Bárdi Nándor szíves közlése alapján tudok).
3. Kiemelések tõlem. T. A.
4. Errõl Ami megszakad címû tanulmányomban írtam részletesen. Színház 2013. szeptember.
5. Feltehetõen azonos Lotscharekné Némethy Gizella (Pest, 1852 – Kolozsvár, 1921) színész- és énekesnõvel.
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