
NYUGAT KELETE 
ÉS KELET NYUGATA

ASH
„A geopolitikai határok nem egyszerûen vonalak, amelyeket diplomaták húz-

nak elegáns konferenciatermekben a térképekre. Realitást teremtenek, amely
minden határátlépõ számára azonnal kézzelfoghatóvá válik. A vasfüggöny is
ilyen volt: csak 10 lépéssel a Checkpoint Charlie-tól egy másik világ kezdõdött.
Aki manapság Európában ilyen választóvonalat keres, menjen át egyszer gyalog
a szlovákiai Vysné Nemecké és az ukrán Uzsgorod között a határon.” (Timothy
Garton Ash: Közép-Európa? Az meg hol van? 1999.)

ESTERHÁZY
„A hazugságok legnagyobbika: hogy azt mondták: vagyunk. Hogy van az ország.

Hogy van egy: mi. Hát nincs. Széjjel vagyunk szedve (cincálva, verve). Pedig 
ha csak az én van, akkor nagy baj van. Aki egyedül van, az mindennél jobban ki-
szolgáltatott.

Valamelyik jeles Közép-Európa-szakértõ mondja, talán Kundera vagy Konrád,
vagy mind a kettõ, hogy Közép-Európa: az egy álom. Ez nemcsak szép és szelle-
mes gondolat, de nagyon konstruktív is. Hozzám mindenesetre közel áll. Végre
valami, ami tõlünk függ, a fantáziánktól, a tehetségünktõl. Még szabadságot is
álmodhatunk ide. És akkor – és ide akartam kilyukadni – talán még az elvesztett
mi-t is visszanyerjük. Mi, közép-európaiak, próbálgathatjuk elõször, és utána
már könnyebben lehet mondani, talán: mi, magyarok, mi, szlovének, mi, szer-
bek, és így tovább.” (Esterházy Péter: Közép-Európa mint seb, homály, hiba, esély
és reménytelenség. 1991.)

HÁVEL
„Az új Európába csupán rendezett múlttal, új törvényhozással, gazdasági éle-

tünk szerkezetének átalakításával és egy olyan demokratikus rend megteremté-
sével juthatunk el, melytõl az önkényuralom legutóbbi negyven esztendejében
teljesen elszoktunk, s melynek kiépítése még mindig sok erõfeszítést igényel. 
S eközben azzal is számolnunk kell – Esterházy Péter nyomán, szabadon –, hogy
nem minden ostobaság oka keresendõ a letûnt rendszerben, hogy itt az évek
hosszú során önerõbõl, sok emberi szenvedés, fenyegetettség, meghunyászko-
dás, keserv és könny nyomán összegyûlt egy nagy halom, látszólag legyûrhetet-
len, pártsemleges ostobaság is. Meggyõzõdésem, hogy az a közös vágy, melyet
egy új, szabad élet iránt érzünk, az eddiginél is szilárdabban köt össze újra ben-
nünket.” (Václav Hável: Pohárköszöntõ. 1994.)
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HOBSBAWM

„Mitteleuropa vagy Közép-Európa nem leírás, hanem manifesztum: a német
hegemóniáért vagy azzal szemben és/vagy az orosz hegemónia ellen a régióban.”
(Eric Hobsbawm: Nincs császár, nincs ruha. 1992.)

KIŠ
„Egy fotóriporter barátom a kapitány engedélyével felvételeket készített egy

Kotorban horgonyzó szovjet cirkáló fedélzetérõl. Aztán a partról széles látszögû
objektívvel lefényképezte az öblöt, és benne a cirkálót. Amikor elõhívta a teker-
cset, az fekete volt, mint a sötét éjszaka. Az örökkévalóság élményébõl, az
»óceán-érzetbõl«, a rádiózavarás (brouillage) adott technikájától függetlenül,
csak foltok maradnak a tekercsen – piros, fekete vagy zöld foltok aszerint, hogy
a felvétel pillanatában melyik érzékünk hagyott alább éppen: hallásunk, szaglá-
sunk vagy látásunk. Ugyanezt a látványt szemlélte apám 1939-ben (öt évvel az-
elõtt, hogy odaveszett Auschwitzban) és 1898-ban Sigmund Freud úr, aki ezután
álmodta nevezetes álmát a három Párkáról.” (Danilo Kiš: The Magical Place.
1983.)

KONRÁD
„A közép-európaiság egyfajta magatartás, nevezetesen tapintat a vitás kérdé-

sek kezelésében, esztétikai érzékenység az iránt, ami bonyolult, a nézetek több-
nyelvûsége iránt. Halálos ellenségeink megértése, a megértés egyetemes straté-
giája. Nemcsak tolerancia, hanem érdeklõdés is, nemcsak kímélet, hanem szoli-
daritás is, nemcsak sportszellem, hanem szenvedély is.”

„A közép-európai modernitás annyit jelent, hogy felismerjük történelmünk
tartós trendvonalait, és pontosan tájékozódó intuícióval meghosszabbítjuk azo-
kat. Fölismerni az érlelõdõ folyamatokat, elõsegíteni kibontakozásukat, elkerül-
ve az ideológiai és a dramaturgiai klisék csapdáit! Ez az a történelmi vállalkozás,
amely mindannyiunkat külön-külön személyes meghívás elé állít.” (Konrád
György: Az autonómia kísértése. 1989.)

KUNDERA
„Egy nép vagy civilizáció identitása azokban a szellemi alkotásokban tükrö-

zõdik vissza és összpontosul, amelyeket általában »kultúrának« neveznek. Ha ez
az identitás halálos veszélyben van, a kulturális élet föllendül, kiélezõdik, és a
kultúra azzá az élõ értékké válik, amely köré az egész nép tömörül. Ezért van az,
hogy minden közép-európai lázadás alkalmával a kulturális emlékezet és a kor-
társi alkotás oly nagy és meghatározó szerepet játszott, mint soha egyetlen más
európai népi lázadásban.” (Milan Kundera: A megrabolt Nyugat avagy Közép-Eu-
rópa tragédiája. 1983.)
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MICHNIK

„Ha nem létezik hiteles politikai kultúra, és nem léteznek a demokratikus
közélet elemi normái, a konspirálás szükségképpen csak elmélyíti a társadalom
szenvedéseit, miközben cserébe nem sokat ad. A forradalmi programok és a
konspirációs akciók csupán a rendõrség érdekeit szolgálhatják, megkönnyítik 
a hisztériás hangulat szítását, és lehetõvé teszik a rendõrségi provokációt. A ke-
let-európai másként gondolkodók elõtt véleményem szerint nincs más út, mint
megalkuvás nélkül harcolni a reformokért, szorgalmazni a fejlõdést, amely ki-
szélesíti az állampolgári szabadság és az emberi jogok körét.” (Adam Michnik:
Új evolucionizmus. 1976.)

NÉMETH
„Mi Duna-népek ott tartunk, ahol a háború elõtt, itt élünk egy sorsközösség-

ben, egymásról mit sem tudva. Igazán itt az ideje, hogy megismerjük tejtestvére-
inket, akikkel egy sors száraz emlõjét szoptuk.” (Németh László: Középeurópa.
1932.)
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