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Az indiai angol nyelvû irodalmon belül az ezredfordulót megelõzõ
években indult nemzedék számos tagja kötõdik szorosan a diaszpóralét
valamilyen formájához, és ez a mozzanat nyilvánvaló módon regényeik-
ben is megjelenik. A szerzõk közül az egyik legeredetibb hang Arundhati
Roy. 1997-es Booker-díjas regénye, a God of Small Things (Az apró dolgok
istene) kikerülhetetlenül számos vonatkozásban érinti az angol és indiai
kulturális kölcsönhatásokat, bár nem koncentrál szorosan az indiai diasz-
póra életére. A fõszereplõ, Ammu egy angol férfihez megy feleségül Indi-
ában; egyik lányuk, Rahel, egy amerikaival köt házasságot, egy ideig New
Yorkban élnek. Ammu testvére, Chacko, Rhodes-ösztöndíjasként Oxford-
ba kerül, kommunista lesz, és feleségül vesz egy angol lányt, Margaretet.
Válásuk után Margaret és lánya, Sophie Mol Indiába utazik, látogatásuk
valójában a regény központi eseménye. Megérkezik Rahel az Egyesült Ál-
lamokból és Chacko Oxfordból. Ammu, rossz házasságából kimenekülve
visszatér szülei régi birtokára, és Sophie Molra vár; visszaemlékezései
nyomán a regény az ikrei köré épülõ családi portrévá alakul.

Amit Chaudhuri (Nirad Chaudhurinak csak névrokona) A New World
(2000) címû regényében egy külföldön élõ indiai Kalkuttában élõ szülei-
nél töltött nyarát rajzolja meg. Jayojit, az Egyesült Államokban a közgaz-
daságtan tanára, sikertelen házasságát követõen hétéves fiával hazalátogat
Kalkuttába. Jóllehet a narratív háttér bepillantást ígér a diaszpórában élõ
értelmiség helyzetébe, a fõszereplõ és a harmadik személyû narrátor sem
tár elénk mélyebb ismereteket az indiai gondolkodásról. Chaudhuri igyek-
szik elkerülni minden értékítéletet, de ezáltal környezet- és jellemábrázo-
lása tompa, és az olvasó tûnõdhet, milyen célok irányították a szerzõt re-
gényének írásakor. A párbeszédek klisészerûek. A nyár vége felé, röviddel
az Egyesült Államokba való visszatérése elõtt, a fõszereplõ szinte felfede-
zésként nyugtázza: 

„– Nem emlékeztem rá, hogy ilyen korán sötétedik itthon – mondta
Jayojit. 

– Nos, keleten vagyunk. – Az admirális megköszörülte a torkát. Olyan
ember bizonyosságával beszélt, mint aki ért a térképészethez.” (124.)

Az ilyen üres beszédhelyzet akár szándékos is lehet a szerzõ részérõl,
hisz Jayojit is csak a kulturális különbségek felületét érinti, amikor szüle-
inek a tengerentúlról mesél: „Tudjátok, Amerikában az emberek nem sé-
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tálnak. Mindenki autót vezet. Hetente egyszer, ha mozogni akarnak, edzõ-
terembe mennek.” (79.) A szüleit megrója, hogy a mosáshoz cselédet 
alkalmaznak mosógép helyett: „Fogyasztói társadalomban élünk, baba.
Miért nem használjátok az eszeteket?” (107.) A családi kapcsolatok érze-
lemmentesek, a regény minden szereplõje csupán megfigyelõ, egymáshoz
nem kerülnek közel, a párbeszédek lényegtelen apróságokról folynak.
Jayojit nem ismeri fel látogatása értékét, és arra a kérdésre, hogy „mit je-
lent indiainak lenni” (90.) az apja értelmezésében, nem kap választ. 

Chaudhuri tisztában van a diaszpóra helyzetével. A szövegben utalás
történik Vikram Seth A Suitable Boy (Az alkalmas võ) címû monumentá-
lis regényére, amit egy olyan író írt, aki szintén az indiai diaszpóra meg-
határozó alakja. Chaudhuri részérõl tehát a témaválasztás egyértelmûen
tudatos döntés, ennek ellenére vagy épp emiatt meglepõ, hogy regénye
nem fogalmaz meg semmilyen értékítéletet.

További két szerzõ, Rohinton Mistry és Bharati Mukherjee pályája
azonban nagyobb figyelmet érdemel. Mindkettejük karrierje az 1980-as
években bontakozott ki Torontóban, mindketten az indiai diaszpóra lét-
helyzetét ábrázolják, és a témát tudatosabban, direktebb módon tárják fel,
mint Arundhati Roy vagy Amit Chaudhuri. 

Rohinton Mistry már Indiában is egy belsõ diaszpóra, a bombayi pár-
szi közösség képviselõje. (A vallásukban is sajátosan elkülönülõ,
Zoroaszter-hitû párszik Iránból érkeztek Indiába a 17. században.) Elsõ
két regényét, Such a Long Journey (1991) és A Fine Balance (1996) címû-
eket Booker-díjra jelölték, de mindkettõ cselekménye Indiában játszódik,
a diaszpórára alig történik utalás. Azonban a korábban írt novellafüzér, a
Tales from Firozsha Baag (1987) történeteiben az elbeszélõ családi és po-
litikai problémákra adott válaszként Indiából Kanadába emigrál, majd
próbál ott bevándorlóként gyökeret ereszteni. 

A könyv elsõ felében a novellák a Firozsha Baag nevû lakókomplexum
területén játszódnak, az eseményeket egy harmadik személyû narrátor
szemszögébõl látjuk, és a történetek egy kamaszodó fiú bontakozó öntu-
datáról szólnak. Az egyik elbeszélésben a ház udvarán összesereglett gye-
rekeknek valaki egy csalódott emigránsról mesél, aki azért jött vissza Ka-
nadából, mert képtelen volt a szokásain változtatni, és szégyellte magát,
amiért az angolvécé tetején guggolva végzi a dolgát. (Squatter) A könyv
második felében az elbeszélõi nézõpont átalakul. A Lend Me Your Light
címû novella például elsõ személyû elbeszélés. Egy Torontóba emigrált fi-
atalember hazatér Bombay-ba és véletlenül találkozik korábbi ismerõsé-
vel, aki New Yorkból látogatott haza. A kettejük által megélt tengerentúli
indiai sorsok egymástól nagyban különböznek; a New York-i látogató csu-
pa önteltség és dicsekvés. A kötet utolsó elbeszélése a Swimming Lessons.
Az elsõ személyû narrátor, egy indiai bevándorló, Torontóban úszótanfo-
lyamra jár, de igazából nem az úszás, hanem az alig fedett testek vonzzák.
A történet szálai közé Bombayból, a szüleitõl kapott levelek részletei fû-
zõdnek. A levelezésben utalások történnek egy az elbeszélõ által Kanadá-
ban megjelentetett novellagyûjteményre, sõt, hogy a metafikciós elem
még rafináltabb legyen, a hivatkozott mû állítólagos történetei közt az épp
kezünkben tartott kötet korábbi novelláinak egyes történetei is felidézõd-
nek. Ezek a finom utalások a narrátor és a szerzõ személyét azonosítják,

világablak

85



pontosabban egyfajta burkolt, hallgatólagos megegyezõséget tételeznek
fel, a fikció és az önéletírás határán mozgó kvázi-narrátort, de mivel a
könyv egésze fiktív irodalmi mûként olvasható, az utolsó novella
metafiktív beágyazottsága nyomán a kötet még egyáltalán nem válik ön-
életrajzzá, a megoldás nyilvánvalóan csupán egy érdekes csavar a szerzõ
részérõl, ám az utolsó elbeszéléstõl visszatekintve a kötet többi története
is immár önarcképként hat. 

Bharati Mukherjee a kanadai író, Clark Blaise felesége. Darkness
(1985) címû novelláskötetének történetei részben Montrealban és Toron-
tóban játszódnak, részben pedig az atlantai Emory Egyetemen, ahol
Mukherjee szépírást oktatott. Ennek fényében a Lady from Lucknow címû
elbeszélés személyes hangú önvallomás: az elsõ személyû narrátor, egy
vegyes házasságban élõ muszlim háziasszony, megcsalja a férjét az Emory
Egyetem idõsödõ immunológusával.

Más történeteiben, például a World According to Hsü címû novellában
a harmadik személyû elbeszélõi nézõpont némileg távolságtartó ugyan,
de az önéletrajzi elemek miatt ez a történet is személyes marad. Egy mont-
reali házaspár a trópusokon tölti a vakációt, ám a szigeten zavargások tör-
nek ki. A feleség itt is eredetileg Indiából származik, és úgy érzi, a francia
többségû „Montrealban angolként kezelik. Bájosnak tartják, ahogy töri 
a franciát, bár folyékonyan beszéli. Torontóban nem tekintették kanadai-
nak, sõt még indiainak sem. A Londonból eredõ kifejezést használva
»Paki«-nak hívták. A pakik (kvázi-pakisztániak) számára Toronto maga a
pokol.” (41.) A kötet elõszavában Mukherjee kiemeli a késõbbiekben a fik-
tív történetek által is szemléltetett gondolatot: „Kanadában gyakran pros-
tituáltként, bolti tolvajként vagy cselédként kezelnek, majd meglepetten
dicsérik az angol kiejtésemet. A társadalom jelentõs része automatikusan
megbélyegzi a fajtámat.” (2.) 

Akadnak novellák, ahol Mukherjee szándékosan a saját személyiségé-
tõl távol esõ elbeszélõi hangot használ. A Saints címû történet narrátora
egy teljesen asszimilálódott indiai fiú, elvált szülõk gyermeke, homofób
jellemmel. Az Imaginary Assassin (Képzeletbeli bérgyilkos) címûben egy
kilencéves, második generációs indiai fiú beszéli el az eseményeket.
Azonban álljanak bár fényévnyire ezek a karakterek a szerzõ valós szemé-
lyétõl, az elbeszélések hangvételét mindvégig a személyesség, az õszinte-
ség és a politikailag korrekt magatartás uralja. A sértettek soha nem jutnak
el a vádaskodásig. A faji egyenlõtlenségeket és az autoriter elnyomást 
a történetek hideg, realisztikus színekben rajzolják meg, mint például az
illegális bevándorlókat felkutató razziát a Tamurlane címû novellában
vagy Ann alakját, aki az Isolated Incidents címû darab morgolódó ember-
jogi tisztviselõje. Ann elvágyódik Kanadából, melegebb égtájakról álmo-
dozik. „Munkája során nap mint nap olyan bevándorlók panaszaival fog-
lalkozik, akik melegövi otthonaikat hátrahagyva új életet akarnak kezdeni
a fagyos Kanadában.” (87.) A tisztviselõ szerint ez egyenesen abszurd. 

Ann többnyire tehetõs bevándorlókról szerez benyomásokat, akik
visszatérési szándék nélkül hagyták el hazájukat. Egy brahmin nõ a Hindu
címû történetben elutasít „minden Indiához fûzõdõ kapcsolatot. Az idejét
se tudom, mikor jártam utoljára Indiában. Amerikai vagyok” (133.), állít-
ja, jóllehet mielõtt Torontóban családot alapított, soha nem vétett a kaszt-86
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rendszer szabályai ellen. Dr. Patel, a Nostalgia címû darab pszichiátere is
hátat fordít Indiának. „Amikor házasságot kötött, elégette eredeti indiai
személyes okmányait. Az indiai orvosokkal a kórházban szívélyes, de hû-
vösen szakmai hangon beszélt, semmi több. Tudta, hogy örökre váltogatni
fogja énjét a régi és az új élet között. Nem dédelgetett illúziókat: a man-
hattani közhivatalban, ahol hivatalosan amerikai állampolgár lett, nem
született újjá. Az újjászületés csak a halottak kiváltsága.” (105.) Idegen-
ként csavarog „a Lexington Avenue és a Huszadik utca környékén, kis 
India forgalmas színes háztömbjei, üzletei, éttermei mellett. Hindi vagy
pandzsábi nyelven káromkodó emberek nehéz dobozokkal birkóznak sza-
bálytalanul parkoló kisteherautóik mögött. Rémült tekintetû, fáradt nõk
keresik fel az éttermeket, karjukon a Bloomingdale’s és a Macy’s áruhá-
zakban vásárolt szerzemények. A manhattani levegõt errefelé erõs indiai
fûszerek illata uralta.” (103.) 

Bharati Mukherjee finom érzékenységgel jeleníti meg a felsõ középosz-
tály értelmiségének világát, az indiai diaszpóra egy olyan rétegét, akik, a
kötet bevezetõ szavai szerint „félig asszimilált, névtelen, a távoli hazához
szentimentális érzelmi szálakkal kötõdnek, ám terveik között nem szere-
pel, hogy szülõhazájukba valaha is huzamosabb idõre visszatérjenek”. (3.)
Jellegzetes karakter a faluról a városba költözõ ember archetípusa, a törté-
netek azt a küzdelmet szemléltetik, amit a vidéki kisember folytat a nagy-
városi beilleszkedés sikeréért, de amely küzdelemben és az új körülmé-
nyekhez történõ alkalmazkodás igyekezetében rendre alárendeltté és a vá-
rosban született kozmopolita társakhoz képest alacsonyabbrendûvé válik.

Victor J. Ramraj a diaszpóra angol nyelvû irodalmán belül két fõ típust
különböztet meg. Az egyik olyan szerzõket fed le, akik „a 18. és 19. szá-
zadban hagyták hátra szülõföldjüket, és a brit gazdasági szükségleteket ki-
elégítendõ, kontinenseket átívelõ utazásra vállalkoztak, illetve lettek
kényszerítve”.1 Ebbe a típusba sorolhatók a behajózott afrikai rabszolgák
leszármazottai és a vendégmunkásként a Karib-szigetekre csábított india-
iak által jegyzett irodalom. Ebbe a történelmi kategóriába illeszthetõ szer-
zõket cikkemben nem érintettem. A diaszporikus irodalom másik típusa
Ramraj szerint az angol nyelvû régiók azon szerzõit foglalja magában,
akik gazdasági, politikai, kulturális, családi vagy személyes okokból az
angol nyelvû világ központjai felé gravitálva hagyják el szülõföldjüket. 
A kimozdítottságok e formáinak többségére csak tág értelemben alkalmaz-
ható a ‘diaszpóra’ kifejezés, hisz a szó eredeti értelmében, amit a bibliai
idõk zsidóságának leírására használtak, a kifejezés egyfajta „elkötelezõ-
dést jelentett a távoli szülõföld fenntartására vagy helyreállítására, az igaz
otthon megteremtésére, ahová a számûzött vagy leszármazottai egyszer
majd visszatérhetnek”.2 Hasonló meghatározást nyújt Paul Tabori: „a szám-
ûzetés minden esetben átmeneti. Még akkor is, ha ez az ideiglenesség egy
egész életen át tart.”3 (Ilyen „elhivatott” számûzött, például, Salman
Rushdie Sátáni versek címû regényében az imám alakja.) 

Robin Cohen más szempontok alapján kezeli a diaszpóra fogalmát. Véle-
ménye szerint a terminus feltételezi „az elhagyott kulturális közösséggel hu-
zamos idõn át fenntartott szoros kapcsolatot, a szülõföldhöz ragaszkodó miti-
kus kötõdést és a társadalmi kirekesztés elfogadását a célországban”.4 A foga-
lom ilyen kiterjesztése találóan jellemzi az indiai diaszporikus irodalmat.
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A Helikon címû irodalomtudományi folyóirat 2002-ben megjelent, a
multikulturalizmussal foglalkozó különszáma a diaszpórában élõ szerzõt
mint köztes létezõt kezeli, aki amolyan se itt, se ott státusznak „örvend”:
eredeti kultúráját maga mögött hagyta, de valahol a nagyvilágban mégis
arról ír egy olyan olvasóközönség számára, akik számára az a kultúra
idegen.5 A tipikusan multikulturális szerzõ két kultúra között fennálló kü-
lönbségeket és konfliktusokat kívülállóként szemlél, de a helyi lakos po-
zíciójából. Az ilyen szerzõ rokonszenvez a kisebbségi kultúrával, ám saját
állapotát a domináns kultúra szemszögébõl határozza meg, és a többségi
társadalom elfogadását óhajtja.6

Balachandra Rajan egy szellemes, komikus jelenetben szemlélteti a be-
vándorló imént meghatározott kétértelmû helyzetét. Nalini, a Too Long in
the West címû regény fõszereplõje iparkodik megfelelni a többségi társa-
dalom elvárásainak. Egy New York-i étteremben tett elsõ látogatásakor
épp a megfelelési kényszerbõl adódóan ütközik bonyodalmakba:

„– Kérnék egy bostoni kagylólevest – mondta – és töltött pulykasültet,
fiatal, vermonti pulykából, aranybarna, omlós idahói burgonyával. És egy
adag fán érlelt, kaliforniai óriásbarack-desszertet.

– Ajánlanám a chop suey-t – mondta a pincérlány. – Svéd húsgombó-
cot vagy svájci steaket. De azok a cifra ételek, amiket szerettél volna, ma
nincsenek. 

– Akkor kérek egy hamburgert. – Nalini igyekezett hû maradni a vélt
elvárásokhoz. 

– Esetleg franciasalátával? 
Nalini kötötte az ebet a karóhoz: – Az amerikai föld ízét akarom érez-

ni, vajban frissen sült krumplit, forrón, mint a massachusettsi vendégsze-
retet. Aztán otthoni almáspitét, amilyet a nagymama sütött, amikor Ame-
rika még valódi volt és önmaga. 

– Úgy érted, házi sütit?– vágta rá a pincér. – Nyugi, van az is. Plusz tíz
centért hozhatok mellé olasz fagylaltot.

Nalini lemondó sóhajjal fogadta el ezt a nemzetközi kavalkádot. Ami-
kor végzett, ismét felfedezõ útra indult. A szemközti kirakatból »fán
érlelt« mosoly vonta magához a tekintetét. Odament, és közelebbrõl meg-
vizsgálta az arcot. A mosolygó férfi arcszíne olyan volt, mint egy pirosra
sült louisianai garnélarák. 

– Szeretnék néhány palesztin narancsot – mondta Nalini. Megtanulta
a leckét. Ahhoz, hogy valóban amerikaivá váljon, egzotikusnak kellett
mutatkozni.

– Mi a gond a floridaival? – kérdezte komoran a zöldséges.” (52–3.) 
A diaszpóra irodalma, ahogy Nalini kudarca mintázza, örökös margi-

nalizálódásra ítéltetett: meghatározásából fakadóan a befogadó kultúra
peremén marad, hiszen ha megkísérel beolvadni a domináns társadalom-
ba, elveszíti saját eredeti perspektíváját. Idegen országban számûzöttnek
lenni „sajátos nézõpontot feltételez, egy olyan perspektívát, amely a befo-
gadó közösség számára mélységeiben elérhetetlen”.7 A diaszpóra szerzõi
tehát saját érdekükben törvényszerûen ellenállnak a környezõ kultúrába
történõ integrációs kísérleteknek, mivel esetleges asszimilációjuk során
alapvetõ integritásuktól fosztatnának meg, amely integritás azonban ép-
pen létük megkülönböztetõ jellemzõje. 88
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A 20. század végi kisebbségi szubkultúrák felbomlását a befogadó tár-
sadalmakban bárhol, ahol egy indiai szerzõ megtelepedett – akár Kelet-Af-
rikában, a karibi térségben, Nagy-Britanniában, Kanadában vagy az Egye-
sült Államokban –, a koherens hang hiánya is jelzi. Az egyéni hangok
gyakran egymástól elszigetelten szólalnak meg, nem egyesülnek sajátos és
egységes regionális angol nyelvû irodalommá. Ez a tendencia az elmúlt
évtizedekben az egzotikum mint piaci lehetõség kiaknázása és kibontako-
zása révén megváltozni látszik: mára minden nyugati társadalom
multikulturálisan rétegzõdött, és a kisebbségek fokozott védelme, megbe-
csülése az államok törvényekbe foglalt kötelezettsége, még akkor is, ha a
sokszínûség néha a többségi társadalom rovására fejlõdik. 
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