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VARGA BORBALA
Alvaro és a galamb

Lépkedett Alvaro a macskakoveken. Csupa kékben. Kék ing, kék felsd, kék far-
mernadrag. A kék farmernadragon két fehér folt, kozepiikon két lyukkal. Akkor
szerezte Gket, amikor leesett a biciklirél.

Kilépett a termek egyikébdl, amelyeket olyan jol elrejtettek: a haz el6tt egy
koz-napernyd allt, éppen a bejarat el6tt, és a tart6kovét atlépve lehetett az ajto-
hoz jutni. Innen lépett ki, és csodakozott:

—Itt drulnak ezt meg azt, és milyen elrejtett bejaratuk van.

Kovetni kezdett egy galambot. A madar elétte pityegett, folyton ingatva a fejét,
elég lassan ment. Alvaro masfél labnyira kovette. Lassan, amint a galamb for-
dult, 6 is utana.

Nem repiilt el.

Ugy latszik, megszokta mar, talan Alvarét egy mésik galambnak nézte.

Reggeli edények

Az ablakon kifehéredett a keret. Még emlékezett rd, amint a filmben, tgy itt is,
az asztallaprél a meleg tedscsésze utdn fokozatosan elttint a para. Valaki felvet-
te a tedscsészét. Utdna maradt az r és a para. A para lassan visszahuzdédott, a
tedscsésze és a valaki is fokozatosan tiintek el.

Mire eljott a reggel, tgy tintek el, folyamatosan.

Akkor f6zziink teat, megint.

Odatette a vizforral6t, vizet toltott belé, ez volt az els6 edény, amely vizet ka-
pott — még jéval Alvaro el6tt. Az 6 teste csak azutan; ez jolesett, el6bb valami
massal kiprébélni, mason érezni a hideg viz pezsgését, az apré gyongyoket
amint pezsegnek. Tea odatéve.

Aztén a kagyl6 mosatlannal volt tele. Csészékkel és konny( tanyérokkal. Csu-
pa fehérrel, porcelannal. Némi poharak is tivegbdl és fémbdl kanalak.

A fény idaig ért.

Ok voltak a kovetkezdk, akik vizet kaptak.



Alvaro hosszi ujjai, az egyenletesen kerekre levagott kormokkel és szabélyos
kerek végekkel hol egyik, hol méasik oldalukon pontozddtak.

A fény, akar a viz, végigcsorgott mindegyiken.

Csorompolt két porceldntanyér, egymasnak koccantak a széaritén. Poharak hal-
kan, visszafogottabban, konnyedébben. A fémkanalak, némelyiken ives inda,
megkoszonni a hossz kéz torddését. Rend lett.

Megrazta a kezét, cseppenként hulltak a vizgyongyok, a fények. Nekidélt a
kagylénak, az ablak felé egy percet, aztan a fiirdg fele fordult.

Mindegy

Alvaro és Peppino felcserélték a testitket. Mindegy volt, melyikiiké, melyik van
jelen, Ggyis ugyanazt tették.

— Lehetséges! Mi nem kotédunk, ezért cserélhettiik fel. Julidhoz sem.

Ugyanazt tették, kotottség nélkiil.

Ez nem volt szerelem. Sem baratsag. Hanem folytatés. Egy levél kezdetének
folytatésa a levél végén, egy kéz folytatasa az ujjakban, vagy az ujjaké a kézben.

Egy reggel élltak meztelen, harman,
furodtek,

és bamultak egymas testét.

Még fiatal és aranyos testiik volt,
udité latvany.

— Te — mondta egyikiik —, taldn a teremtés 6ta most elGszor tessziik ezt megint.

Aztdn semmi kiilonds nem tortént. Feloltoztek, és aznap lett. Mindegy volt, ki
sz6lal meg elGszor. Ugyanazt mondta, amit az el6szor megszélalé egy aznapi
napon.

Az agy

Allnak koriilétte, és felmondjak a tudoméanyt. Minden részletre van egy héttér-
elmélet: a parnat 6t centivel feljebb kell, mert akkor lennebb hajlik az alla, és
ebben a szogben jobban tud nyelni. A parnat 6t centivel lennebb kell, mert ak-
kor hatrébb hajlik a feje, és ebben a szégben jobban tud 1élegezni. Zhé Shi
csak all az agy mellett, és fogja a kezét.

Ez az els6 és utols6 gesztus, amivel belépiink és kilépiink az életbe. A csontra
fogyott fekvének ezek a lélegzetei az utolsék kozott vannak. A személyek rég
visszaolvadtak észleletté: foltok, szagok, hangok. Mar a sajat gyermekeit sem
ismeri meg. De a kéz az dgy karfajan tdmaszkodva kinytl, és a korléatot szoro-
san fogja. Ha pedig Zhé Shi, egy vadidegen, odanyujtja neki az 6vét, megmar-
kolja és simogatni kezdi.
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Nem igy van barmikor? — kérdezi Zhé Shi magat kialvatlanul; 6 még tud kér-
dezni. Az elsé reggeli utdn, amire emlékszik, mindegy, mi volt az, nem érde-
kelte az iz vagy a kandl, hanem az, aki adta. A szeretkezés utan, az iméban,
barmilyen élmény legyen is, miutan sajét érzékei és sajat elméje kitomboltdk
magukat, odafordul a masik felé, és hallgat. Az a fontos: (mindezek utan) van
ott valaki?

Elaludni csak akkor lehet, ha van még egy 1élegzet, amibe belesimulsz.






