
1930-ban Robert Redfield a kultúra ábrázolá-
saként egy bináris modellt javasolt, amely két
hierarchizált szintbõl állt – a nagyhagyomány-
ból (írásbeli) és kishagyományból (nem írásbe-
li). Ez a két fogalom két elkülönülõ, egyedülál-
ló realitásra vonatkozik, amelyek közül az elsõ
az írástudó elitekhez, a második pedig az isko-
lai tanulmányokat nem folytató népréteghez
tartozik. A két szint közötti kapcsolat csupán a
nagyhagyomány kishagyományra tett hatásai-
ban nyilvánul meg, amely leginkább a nemes-
ség törekvéseinek az eredménye. Negyvennyolc
évvel késõbb Peter Burke így ír:

„Redfield modellje tehát módosításra szorul,
s így fogalmazhatnánk újra azt: a kora újkori Eu-
rópában két kulturális hagyomány élt, ezek
azonban nem fedték pontosan a két fõ társadal-
mi csoportot, az elitet és a köznépet. Az elit
részt vett a kishagyományban, de a köznép nem
volt részese a nagyhagyománynak. Ez az aszim-
metria azért jött létre, mert a két hagyomány
különbözõ továbbadási lehetõségekkel rendel-
kezett. A nagyhagyományt az iskolák és az
egyetemek közvetítették intézményes keretek
között. Zárt hagyomány volt […]. A kishagyo-
mány informális utakon terjedt. Nyitva állt
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...a népkönyvek 
egyaránt és ugyanolyan
mértékben tartoznak 
a szóbeliséghez 
és írásbeliséghez. 
Az írott történetek 
helyet találtak 
maguknak 
a szájhagyományban is,
ahol olyan mondák 
keletkeztek, amelyek
valószínûvé tették. 

LAURA JIGA ILIESCU

A SZÓBELISÉG ÉS ÍRÁSBELISÉG
KÖZÖTTI HATÁR RUGALMASSÁGA.
A NÉPKÖNYVEK ESETE

Részlet a szerzõnek a Rãsplata paradisului. Filoane livreºti ºi orale
ale credinþelor despre Blajini, în spaþiul românesc címû könyvébõl,
Editura Academiei, Bucureºti, 2006. A szövegkihagyásokat a szerzõ
kezdeményezte. Az eredeti nyelvû szövegben idézett archaikus és re-
gionális nyelvezetben fogalmazott részeket a fordításban a magyar
köznyelvvel helyettesítjük.



mindenki elõtt, mint a templom, a kocsma vagy a piactér, amely helyeken sok-
szor megnyilvánulási teret is kapott.”1

Ami a kulturális termékek azonosítását illeti, azáltal, hogy a kutatók hozzá-
rendelik õket egyik vagy másik hagyománytípushoz, illetve egyik vagy másik –
egyik oldalon a mûvelt, másik oldalon az írástudatlan – szociális osztályhoz,
Roger Chartier megemlíti a „tárgyak, gondolatok, kódok számos »népies« hasz-
nálatát, amelyek nem ilyesféleként voltak számontartva, de ugyanígy számos
formája és módja van annak a kollektív kultúrának is, amelytõl az elitek nem
vagy csak nagyon nehezen válnak el”.2 Ennek értelmében a népi közegben olva-
sott/érzékelt irodalom sem teljesen idegen a nemesség számára. Legalábbis ami
Kelet-Európát illeti, „a népi szövegek  kutatása során nemcsak az alsó társadal-
mi osztályokra kell figyelni. Az orosz elitréteghez tartozók sok tapasztalatban
osztoztak a szerényebb körökben mozgó honfitársaikkal, illetve a témák és prob-
lémák, amelyek az intellektuális réteget foglalkoztatták, sokszor egyszerûsítve és
tömörítve megjelentek a népköltészetben is.”3

Az elit és az írástudatlan rétegek között Peter Burke felfedezte a félig írástu-
datlanok kategóriáját, akik saját kultúrával rendelkeztek, és átmenetet képeztek
a nagy- és a kishagyomány között, ezáltal kialakítva egy harmadik szintet a
Robert Redfield által javasolt kettõ mellett, amelyet közkultúrának (culturã
comunã) neveztek el, amit Alexandru Duþu közhagyományként (tradiþia
comunã)4 említ. Ennek jellemzõje az a közös információhalmaz, amelyhez hoz-
záférése volt az írott hagyományhoz kapcsolt személyeknek és csoportoknak, il-
letve azoknak is, akiknek csupán a szóbeli hagyományhoz volt hozzáférésük.

A könyvhöz mint tárgyhoz és mint írásgyakorlathoz való viszonyulás külön-
bözõ volt a mûvelt és a paraszti társadalomhoz tartozók esetében. Ugyanúgy az
egyes és ugyanazon könyvek megértését és befogadását illetõen is nyilvánvaló-
an különbözõ reakciók érvényesültek, amikor egy írott termék bekerült a szájha-
gyományhoz igazodott társadalomba. Egy olyan tudós, mint Costantin Cantacu-
zino például kifogásolta az Alexãndria történelmi hitelességét:

„Az Alexandria is, más könyvekhez hasonlóan úgy mesél valótlan dolgokról,
ahogyan az ókorban történt, amikor nem volt az embereknek igaz hitük Istenben,
bálványimádók voltak. Igaznak tekintették a mesékben elhangzottakat. Ezt tudó-
sok is állítják, többek között egy Natalis Comitis nevû is a Mithologhiában.”5

[…] Mindemellett pedig más, kevésbé tanult olvasók teljes bizalmat szavaz-
tak Nagy Sándor históriájának, és morális tanulságokat vontak le belõle. […] Egy
1781-ben Moldvában keletkezett kéziratban a másoló – kissé megsértõdve a ta-
nult réteg szemrehányásai miatt (amelyeket, lám, ismert!) – válaszol rájuk a kéz-
irat legelsõ oldalán, megpróbálva visszaállítani a hitet az Alexãdria címû írás
történelmi hitelességébe: „Itt írtam Makedón Nagy Sándor uralkodásáról, a kró-
nikában röviden és keveset, csak azért, hogy tudd, hogy igaz írás, és igaz, hogy
sok vitéz cselekedetet tett az egész világon, nem úgy, ahogy mások mondják, hogy
csak mese az egész.”6 […]

A 15. század végétõl a 20. század elejéig forgalomban lévõ (szláv, ritkábban
latin nyelvû) szövegek a román közösségekben a hagyományos szóbeliséghez
társultak, ezáltal beilleszkedve egyrészt a hitéletbe, a már meglévõ gondolkodás-
módokba, de a már felállított népi rendszerekbe is, másrészt – ami bennünket
kifejezetten érdekelni fog – mindabba, amit a közkultúra összetevõinek tekinthe-
tünk. […] A terjesztés, téma, felépítés és befogadás kritériumait tekintve általá-
nosságban elmondható, hogy azok az írások, amelyek leginkább a paraszti és
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kisvárosi társadalommal kerültek kapcsolatba, a népkönyvek (cãrþi populare), re-
gények, hagiográfiák, krónikák, vallási apokrifek, szentencia- és bölcsességgyûj-
temények, próféciáskönyvek, kozmográfiák, bestiáriumok stb. Mindezek hozzá-
járultak egy információalap kikristályosodásához, amely a szükségleteknek
megfelelõen egyaránt terjedhetett szóbeli és írásbeli úton.

A népköltészetre és a népkönyvekre egyaránt jellemzõ témák és motívumok,
fantasztikus elemek sokasága, illetve a felépítésükben fellelhetõ hasonlóságok7

egy olyan elváráshorizontot tesznek láthatóvá, amelyre válaszolva létrejöttek a
népkönyvek. […] Megvizsgáljuk a performatív jellegüket, amelyet a népiesség
felõl közelítünk meg (szóbeliség, változatképzõdés, anoním jelleg, kollektivitás,
hagyománnyal való kapcsolat), azért, hogy a végén felállíthassuk a saját pers-
pektívánkat, ami a népi irodalmat (literaturã popularã) illeti.8 [...]

Olykor szisztematikusan, máskor pedig intuitívan, B. P. Hasdeu olyan prob-
lémákat, tényeket, gondolatokat tárt fel, amelyeket a késõbbiekben a kutatóknak
újra felszínre kellett hozniuk. Ezeknek egy részét mi is újra górcsõ alá vesszük,
és megpróbáljuk õket elmélyíteni, azt a Hasdeu által használt sémát követve, mi-
szerint kapcsolatba hozzuk a „írott” és „íratlan” népi irodalmat: sorra vesszük a
folklór különbözõ meghatározásait és megvizsgáljuk, hogy mennyire érvényesek
a népkönyvek esetében.

„A nem írott népi irodalom, a dalok, mesék stb. leírhatók, ki is nyomtatha-
tók, mégsem vesztik el szóbeliségüket, mert íratlan formában születnek és élnek.
Az írás másolat, de a másolat nem egyenlõ az eredeti, élõ formával, az továbbra
is él és változik, miután lejegyezték, a végsõ forma pedig sokszor nem is hason-
lít az eredetire.”9 Más szóval a folklórdarabok felvétele és feljegyzése által csu-
pán egy darabot ragadhatunk meg az alkotás és átadás folyamatából. Ugyanak-
kor „az írott népi irodalom sem szûnik meg írottként élni, akkor sem, hogyha va-
laki kívülrõl megtanulja, hiszen írottként született […]”.10 Ennek következtében
a népkönyvek írásban való rögzítése vagy az oralitás visszafordíthatatlansága a
folklór esetében nem alapvetõ különbségek; mindössze a létrejöttük, sokszorosí-
tásuk, továbbadásuk és fennmaradásuk mutat különbséget. Rendkívüli intuíció-
ja és látásmódja Hasdeut a modern „avant la lettre” gondolkodó szerepébe eme-
li. A kiemelt idézetben felfedezhetjük Walter Ong Orality and Literacy címû
könyvének központi gondolatát, mégpedig azt, hogy egy szóban elhangzó dis-
kurzus nem egy egyszerû elõadása az írott formájának, vagy fordítva.

A 16. századtól kezdõdõen, annak ellenére, hogy a román kultúrában a
nyomdászat progresszíven terjedt, a kéziratok és ezek másolásának gyakorlata 
a nyomdászatéval párhuzamosan fennmaradt és terjedt, legfõképpen rituális 
és vallási okokból.11 […] Ebbõl a perspektívából nézve Alexandru Duþu a
premodern hagyományos kultúrákat „a szóbeli hagyományozódás és [kiemelés
L.J.I]  a szövegek kéziratban történõ konzerválása által domináltként”12 írta le. 
A szóbeli és a nyomtatott írásbeli kommunikáció között elfoglalt helyét tekintve
a kézzel írott szövegek az oralitás hatáskörébe esnek: könyvek és néphagyomány
is egy idõben. […]

Mik a kéziratok? Fordítások, másolatok, eredeti mûvek. Ezek közül a harma-
dik csoport az egyetlen, amely megközelíti azt, amit ma írói mûnek nevezünk
abban az értelemben, hogy a szerzõ az írása fölött teljes tulajdonjogot élvez.
Azonban a 16–19. században létrejött kéziratok túlnyomóan olyan másolatokból
állnak, amelyeknek a végén – jellemzõ módon – aláírást találunk. Milyen érte-
lemben beszélhetünk ezeknek az írásoknak a névtelenségérõl?13 […] A kereszt-66
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vagy ragadványnév mellett (nem kizáró jelleggel) megjelenhetett a másoló (gyak-
ran, de nem kizárólagosan papi, szerzetesi) foglalkozása, származása, szülõhe-
lye (vagy a helyszín, ahol a kézirat készült). Mindezek csupán néhány megköze-
lítõ adatot jelentenek az írnok kötõdését, a kibocsátó társadalmi réteget, esetle-
ges földrajzi helyeket illetõen, ahol gyakran készültek kéziratok stb. Ugyanakkor
nem biztosítanak adatokat arról, hogy ki volt ez vagy az a másoló, amilyen pél-
dául a Sâmpetrui Ioan Românul nevû pap volt, aki a Neagoeanus kódexet állí-
totta össze. […] A névtelenség nézõpont kérdésévé válik: mi nem tudjuk, hogy
ki volt pontosan Ioan Românul din Sâmpetru kb. 350 évnek és annak
távlatából, ahogyan napjainkban a korabeli társadalomra tekintünk. A kéziraton
egy Sâmpetru nevû település van feljegyezve. De melyik Sâmpetru? A hátszegi
Szentpéterfalva, a Brassó melletti Barczaszentpéter? Kortársai számára azonban,
egy kellõképpen pontosan körülhatárolt földrajzi körzetben, ahol a település ne-
ve nem többértelmû, õ nem volt névtelen. […]

Másodsorban ugyanaz a cím sosem rendelkezik két azonos kéziratos válto-
zattal. A különbözõ másolatokban megjelenõ variánsok nem csupán a véletlen
mûvei, nem a nyelv dinamikájájának és nem is a különbözõ fordítási prototípu-
soknak tulajdoníthatók, hanem a szövegek másolási vagy fordítási procedúrájá-
nak olyan jellegzetességei, mint az újramesélés, a hozzáadás, a kihagyás stb.
„Ahol bizonytalankodsz (smintit), ott alakítani (tocmi) kell” – írja 1682-ben
Tinãudi Pãtru és hozzá hasonlóan még sokan mások.14 Az olvasókhoz és késõb-
bi másolókhoz intézett, a kiegészítésre vonatkozó felszólítások a kéziratok tar-
talmába való minél konkrétabb beavatkozásokra vonatkoztak. Tulajdonképpen
olyan tudatos eljárásokról beszélünk, amelyeket mind a másolók, mind a kézirat
szerzõje, mind pedig a használók érvényesítenek. Ezen feltételek mellett a név
szerepeltetése nem jelent tulajdonjogot a szöveg fölött, de nem is ez volt az alá-
írás célja, minthogy szabadon lehetett beleavatkozni a szövegekbe. De akkor mi
értelme a kéziratos lapon található aláírásnak? A legrégebbi fennmaradt, román
népi szövegeket tartalmazó gyûjteményben, amely a 16. századra datálható, a fõ
másoló pap, Mãhaci-i Grigorie azt írta: „Áldd meg, Uram, Isten szolgájának a lel-
két, Grigore fõpapot, vezesd õt a bûnei megbánására, az égi királyságba.”15 Luca
Muncaceanul az olvasókhoz szólt 1726-ban készült kéziratában: „...és imádko-
zom, olvasók, hogy ezt olvasva rólunk megemlékezzetek”.16 Úgy gondoljuk, hogy
ez a „megemlékezés”, amelyrõl említést tesz, nem csupán a szerzõi öntudat ki-
fejezése – habár az sem hiányzik –, hanem egy vallási regiszterbe helyezhetõ.
Egy kézirat elkészítése hosszadalmas folyamat volt, amely erõfeszítéseket köve-
telt a másoló, de még inkább a fordító részérõl. A fáradozásaiért néha meg volt
fizetve, máskor az írás maga egy devóciós rituálé szerkezetének a része volt:
megelékezni róla, azaz a könyörgésben megemlítendõk névsorán azok neve sze-
repelt, akiket kiválasztottak a túlvilágra, akiket majd szólítanak az örök életre.
[...] az Alexandria Neagoeanus kódex-beli kéziratában a másoló ezt jegyezte fel:
„és akik elolvassák és hibákat találnak benne, esetleg egy helytelen vagy formát-
lan szót, ne átkozzanak, hanem mondjanak köszönetet, hogy a ti bûneitek is
megbocsátást nyerjenek az ítélet napján, hiszen sietve írtam.”17 A Barlám és
Jozafát (Varlaam ºi Iosaf) címû könyv egy 1786-os kéziratában a másoló kérést
intéz az olvasokhóz: „és aki ezt a könyvet olvassa, az engem is említsen meg a
szent imáiban. Mindenki elõtt meghajolva, a legkisebb és legméltatlanabb
Ioanchie Monah.” A kérése meghallgatásra talált, mert ugyanazon a kéziraton az
egyik olvasó válaszol: „Az igaz és könyörületes Urunk Jézus Krisztus segítségével
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elolvastam ezt a könyvet a lelkünk segítségére, öt nap alatt befejeztem az olvasá-
sát. Belõle sokat kaptam, ami a lelkem fejlõdésére lehet, és kérem Istent, hogy
tartsa meg e könyv közreadóját, aki a néhai papunk, Iordache Sion bátyja volt,
Isten nyugosztalja.” Egy másik olvasó a következõket adja hozzá: „...ahogyan a
megboldogult Monah Ioanichiet, aki kamatoztatta tehetségét, méltatlan imáimba
foglalni nem felejtem.”18 Egy igazi szóbeliségre építõ episztoláris párbeszéd bon-
takozik ki a kézirat lapjain! Számos hasonló példát találhatunk, amelyek alap-
ján feltételezhetõ az írók és általánosságban a könyvkészítõk kéziratokon való
dicséretének szokása. Ez a jelenség az írás aktusát szakrális gesztusként kezeli,
amelynek végrehajtása csak „Isten kegyelmébõl” („cu mila lui Dumnezeu”) sike-
rülhet (ezt a formulát gyakran használták a vallásos és nem vallásos kéziratok
szerzõi). Másfelõl a kéziratoknak szerzõ nevével való ellátása õt a diskurzus ne-
gatív keretébe is beemeli, ennek is a rituális formájába, az átokgyakorlásba. Ép-
pen ezért a frazeológiai kontextus, amelybe a szerzõ a nevét beillesztette, tartal-
mazott néhány elhárító megjegyzést is. Például a Viiaþa ºi povestea ºi lucrurile
marelui Alexandru Machedon címû kézirat 136. oldalán, 1799. februárjában a má-
soló ezt jegyzi fel: „...aki pedig imáiba foglal, annak bûneit Isten bocsássa meg, és
vezesse egyenes utakra; de aki átkoz engem, azért Isten elõtt fizessen meg.”19 Más-
részrõl, a kimondott név megfoghatatlanságával ellentétben, ennek leírása – egy
anyagon való rögzítése – állandóságot és stabilitást biztosít: „Írtam én, Nicolae
Popovici ...-ból, halandó kézzel, a kéz elporlik és az írás élni fog.”20 […]

Az anoním jelleg vagy ellenkezõleg, egy szerzõ pontos azonosítása Northrop
Frye szerint egy operatív kritériumnak tekinthetõ a kulturális nyelvi kifejezési
formák történeti fejlõdésében: „Bármi az igazság az írás régiségének a szóbeli ha-
gyománnyal való összehasonlítása terén, a szájhagyomány természetes módon
anonim, az írás teljes feljlõdése a szerzõ azonosítására törekszik. A Bibliában és
a rajta kívül létezõ világban megismert pszeudoanoním gyakorlat a kettõ közöt-
ti út felénél található, ezért lehet nehéz megérteni a modern gondolkodásnak.”21

Ehhez hasonlóan a forgalmazott népkönyvek kéziratai nem voltak aláírással
ellátva. […] Ricardo Picchio álláspontjával értünk egyet, miszerint „minden
szerzõ, aki új irodalmi entitást hoz létre, írónak tekinthetõ,”22 mert a szerzõ
adaptálja, értelmezi, népszerûsíti a szöveget, más szóval kreatívan aktualizál
egy korábban meglévõ struktúrát, ezáltal felvállalva az információ közvetítésé-
nek szerepét, amely eredetileg nem tõle származik, de még csak nem is a fel-
menõitõl. […] A népi kéziratokban felleljük a szóbeli folklór alkotás- és ter-
jesztésmódjának egyik alapjellemzõjét, ami nem más, mint a változékonyság –
mindegyik elõadási helyzetben a népi elõadó felépíti a saját verzióját, figye-
lembe véve az adott kontextust és a mentális modellt (Lauri Harvilathi szerint
mental text), amelyet konstruktívan konkretizál [...], ami a protípus és a változat
viszonyában valósul meg. A változatok ugyanannak vagy más-más kezek be-
avatkozásának következményei. 

Lássuk, hogy hogy néznek ki ezek a beavatkozások. Elsõsorban találkozunk a
hipertextualitás egy formájával, amelyet G. Genette egy szöveg másikból való,
alakítás vagy utánzás általi létrejötteként határoz meg.23 Az elõdje ösztönzésére
hallgatva, minthogy ugyanazzal a mentalitással, státussal és szerzõi hozzáállás-
sal rendelkeznek, a másoló kijavítja azokat a hibákat, amelyek a modellben sze-
rinte annak számítanak, kiegészíti ott, ahol szerinte hiányos, kihagyja azokat a
részleteket, amelyek a saját szûrõje szerint fölöslegesek. A hipertextuális jelleg
mellett az intertextualitás – „két vagy több szöveg egymás melletti jelenléte,68
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amelyek legtöbb esetben hatást gyakorolnak egymásra”24 – a kéziratok változé-
konyságának egy másik oka lehet. Példaként megemlíthetünk egy, az Alexãndria
szövegéhez hozzáadott részletet, amely a regény csak két kéziratában jelenik
meg, mindkettõt Bukovinában másolták az 1788-as és 1789-es évek környékén:
„És még ment Sándor néhány napig, és elért egy csoport emberhez, akiket
Arimatinak hívtak. És ezeknek az embereknek csak egy-egy szemük volt a hom-
lokuk közepén. És jöttek Sándorhoz, és mondták: Sándor császár, szemekre van
nagy szükségünk, mert mi bányásszuk a legértékesebb drágaköveket, és a griff-
madarak jönnek, hogy háborút indítsanak ellenünk, mi pedig nem tudunk meg-
szabadulni tõlük. És sok ékszert hoztak ezek az emberek Sándornak, lenyûgöz-
ték õt.”25 Valószínûleg a másoló ismerte a középkori bestiáriumokat, talán a
Physiologust is, ahonnan a griffmadarak legendáját átvette és beépítette a saját
Alexãndria-verziójába. Csak nagyon kivételes helyzetekben elképzelhetõ, hogy
egy másoló nem olvasott volna más szövegeket is azon kívül, amelyet másolt,
vagy akinek a munkássága egyetlen szövegre korlátozódott volna. A másoló sa-
ját repertóriummal rendelkezett, amely segítségére volt, és a fejlõdését szolgál-
ta, hatást gyakorolt rá a munkája során. Például az olténiai Bistriþa kolostorban
élõ Ioanichie Bãrbãtescu lemásolta a Barlám és Jozafátot, a Physiologust, készí-
tett egy fordítást a Historia destrutionis Troiae címû szövegrõl, illetve leírást Lí-
biáról és Etiópiáról.26 A könyv egyedisége kevésbé volt hangsúlyos, mint a szer-
zõközpontú modern irodalom esetében. „Ahhoz, hogy megértsük, milyen mé-
lyen ágyazódtak ezek a könyvek az olvasók fejébe, megemlíthetjük, hogy a
Barlám és Jozafát ismert volt Patericul indian címmel is, a Floarea darurilor
Albinãként, néha az Otecenic címet is viselte, illetve az Învãþãturile lui Neagoe
Basarab címû írás egy másolatban az Albinã címmel van azonosítva (annak el-
lenére, hogy Melissáról van szó).”27 A másolók szövegkölcsönzése azzal magya-
rázható, hogy tulajdonjogot éreztek a teljes irodalom felett, amelybõl szükség
esetén témákat, motívumokat, leírásokat emeltek ki stb. A plágium fogalmának
kialakulatlansága miatt kompilációk készültek az idézõjel használatának és tar-
tozásának kötelezettsége nélkül. A különbözõ szövegek, amelyek megalkotására
a másolás és újramesélés által került sor, más-más csatornákról érkezõ hagyomá-
nyok reprezentációi. Akárcsak a népi performaszok esetében, az egyszerû utalá-
sok (más szövegbõl átvett példázatok, események stb.), ugyanannak a kulturális
alapnak az ismeretét feltételezi a szerzõ és a befogadó részérõl, minthogy szük-
ség volt az utalások dekódolására. A középkori kéziratok intertextualitását
Walter J. Ong tanulmányozta, aki megpróbálta beazonosítani a kéziratok mûkö-
dési módját a nyomtatott írásokkal szembeállítva: „A kézirati kultúra az
intertextualitást magától értetõdõnek tartotta. A régi szóbeli kultúrához való kö-
tõdése által szándékosan hozott létre szövegeket más szövegekbõl, kölcsönözve,
átalakítva, megosztva az oralitásból eredõ közös formulákat, még akkor is, hogy-
ha ezeknek esetlegesen akadt írott formájuk.”28 A fentebb idézett szerzõ vélemé-
nye szerint tehát az intertextualitás a szájhagyagyomány elemeinek felhasználá-
sát jelenti az írott alkotások felépítéséhez. Ebben az értelemben egy folklórelem
beépítése a kéziratokba intertextualitásnak tekinthetõ. A fordított esetben, az
írás felõl a szóbeliség felé vezetõ út ugyanannak a folyamatnak rendelhetõ alá,
ezt azonban W. J. Ong nem említi. A kétirányú mozgások kéziratok közkultúrát
ismerõ szerzõinek tulajdoníthatók.

Mindenféle beavatkozás innovációként kezelhetõ. Ezek néha képi formában
is megjelentek, metatextuális szinten, azáltal, hogy magyarázó, kiegészítõ célzat-
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tal illusztrációt mellékeltek az írott szöveg mellé. Például a 18. században a
Muncani-i Luca nevû pap által másolt liturgikus könyvben egy, az Alexãndriából
származó részlettel összekapcsolódva megjelenik egy illusztráció, amely a ko-
rabeli hagyományokról tartalmazott információkat: „A bal oldalon [...] egy fér-
fi, a jobb oldalon egy nõ [szirén!] képét láthatjuk, közöttük pedig egy virágko-
szorú. Körülötte ezt írja: »Letûnõben van a nap a pusztán, az emberek földjén.
Sárkány, félig ember, félig kígyó. És harcolt vele Sándor király és legyõzte õt. Ez
férfi – ez nõ.«”29

Amikor a 15. század végén íródott szláv krónikák 17. századi másolói amel-
lett döntöttek, hogy beleavatkoznak a szövegbe, nem „az információk pontosítá-
sa érdekében, hanem az erõs részletek felé való hajlás miatt”, azért, hogy kielé-
gítsék az olvasók elvárását”,30 feltételezhetjük, hogy hasonló beavatkozások a
népkönyvek esetében is történtek, amelyek igazodtak mind a másoló személyi-
ségéhez, mind pedig a szöveg címzetteinek kéréseihez, amelyeket a kézirat ké-
szítõje nagyon jól ismert. Akár a népi alkotások esetében, itt is fellelhetõ a befo-
gadó beleavatkozása az alkotási folyamatba. Az olvasók elvárása nem mindig tel-
jesült. „Nem tudlak feloldozni […], mert nem olvastam egyetlen szót sem, ami-
ben ne lett volna hiba, hanem azt mondhatom, hogy nem oda illõek, érthetetlen
keverék és... hibák, elveszik az olvasástól az ember kedvét.”31 A dialógusforma,
az olvasó válasza, mintha az író és az olvasó szemtõl szemben lennének egymás-
sal, újra ahhoz a különleges interaktív kapcsolathoz vezet bennünket, amelyet a
folklórszöveg elõadása hoz életre az elõadó és a  hallgató között.

Ezek után nem hagyhatjuk figyelmen kívül a környezetnek a kéziratra gyako-
rolt hatását. A szóbeliség által dominált – falusi vagy nem falusi – közösségek-
ben keringõ népkönyvekben egyes folklórelemek, helyszínek, az olvasók által is-
mert utalások és akár strukturális változások beépítése a szövegbe nem csupán
a másoló kezdeményezésére történt, hanem  a feltételezett hallgatóság igényei-
hez is következetesen igazodott. A modern íróval ellentétben, akit a magány és
az olvasóval szembeni távolságtartás jellemzett, a népkönyvek másolói és fordí-
tói pontosan tudták, hogy kihez szólnak. A kulturális kategóriák között hidat ké-
pezõ másoló sokszor falusi környezetbõl származott, nagyon jól ismerte a falusi
olvasók hitének alapjait, lelkivilágát és folklórját.

Következtetésképp elfogadhathatjuk azt az állítást, hogy a középkorban nép-
szerû kéziratok a nyitott mû tulajdonságaival rendelkeznek, az Umberto Eco ál-
tal használt jelentésben. De ehhez meg kell értenünk, hogy a szöveg koronként
azonos a különbözõ másolóktõl származó összes változatával.32 [… ]

A papírra vetett irodalmat a népi körökben terjesztõ és népszerûsítõ csator-
náinak problémája két apektusra osztható, amelyek elsõsorban arra vonatkoz-
nak, hogy a könyv mint tárgy milyen szerepben tûnik fel a szóbeliség által uralt
közegekben, másodsorban pedig a könyv tartalma hogyan tör be a félig vagy tel-
jesen írástudatlanok világába.

A 18. századtól kezdõdõen a könyv olyan útvonalakat járt be, amelyek elõse-
gítették a minél nagyobb területen való terjedését: bekerültek házalók, pászto-
rok, szerzetesek, fordítók, másolók, kereskedõk táskáiba, akik a piacokat vagy
éppen a templomokat járták. A könyveket személyek vagy közösségek vásárol-
ták meg (hogy elolvassák azok, akik ismerték a betûket, a felolvasást  meghall-
gassák azok, akik nem tudtak olvasni, vagy hogy eladományozzák õket), akár a
kereskedõktõl, akár egyenesen a másolóktól kérték el, akiket a megrendelõ étel-
lel és szállással látott el a munkájuk egész ideje alatt. Ritkasága, magas ára és a70
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hozzájutás nehézsége, ugyanakkor különleges státusza a hagyományos társadal-
makban értékes tárggyá tette a könyvet. Sokszor a házak szentélyében tartották,
az ikonok mellett, generációról generációra örökítve. A könyveket szerették és
óvták. Egy 18. századi moldvai kéziraton a másoló a saját üzenetét továbbítja:
„Szeretett testvérem, akinek a kezébe kerül ez a könyv, szeresd és olvasd az em-
berek között...”33 A könyvek eltulajdonítása súlyos bûnnek számított, amely el-
len átokkal védekeztek: „Hogyha valaki ezt a krónikás könyvet (Hronograf) olva-
sásra elkéri, de nem adja vissza, átkozott legyen az Úr Isten és a szeplõtelen
Anya által, Káin haragja sújtsa, és egy könyörtelen angyal kísérje az útját, a he-
lye pedig Júdás mellett legyen. És én sohase bocsátok meg neki. Constantin
Veisa.”34 A könyvek vízszintesen és függõlegesen is utat vágtak maguknak a tár-
sadalomban: közösségbõl közsségbe és generációról generációra vándoroltak,
ezzel pedig beágyazódtak a hagyomány körforgásába.

Megemlítendõ tény, hogy a könyveket nem csupán olvasásra használták.
Alexandru Ofrim kimutatta, hogy a könyvek különbözõ rituálék kellékeként is
megjelentek, mágikus tulajdonságot tulajdonítottak nekik, ami a könyv mint
tárgy, illetve a benne leírt szöveg hatalmát illusztrálja. Ezt a jelenséget Ofrim a
könyv és az olvasás heteropraxisainak nevezi.35

Lássuk, hogyan kerül be a könyv tartalma a szóbeliség körforgásába, egy
olyan közösségben, ahol fõképp írástudatlanok élnek. Elsõsorban egy olyan in-
direkt csatlakozásról beszélünk, amely létrejöttéhez számos beszédmód járult
hozzá. 

A kép nem igényel írástudást. A képi nyelvezet, amelyet eleinte túlnyomóan
és programszerûen használtak, hogyha a templomok falán megjelenõ képekre és
azok magyarázataira gondolunk, megelõzte az (elõször vallási tartalmú) köny-
vek román nyelvre fordítását. Késõbb a képek egyszerûen kiegészítésként voltak
jelen, hogy elõsegítsék a szöveg értelmezését. A képek leíró vagy elmesélõ „elol-
vasása” egy ma is használatos gyakorlat, amelyet mi is feljegyeztünk egy terep-
munka során (például egy 67 éves, Tulceában élõ nõ „felolvasott” nekünk egy il-
lusztrált Bibliából, amely régi orosz nyelven volt kiadva, amit õ nem ismert).
Természetesen ezekben az esetekben az írott szövegnek egy szóbeli változata ke-
letkezik, amely többé vagy kevésbé eltávolodik az eredetitõl.

Egy másik eset, amely alapján végigkövethetõ a közkultúrához tartozó köny-
vek és a szóbeli befogadók kapcsolata, az nem más, mint a felolvasás, a hangos
felolvasás, a nyilvános felolvasás,36 egy olyan gyakorlat, amely feltételezi a könyv
és az olvasás kultúráját a többségében analfabéta közösségekben. […] Ezek az al-
kalmak különlegesek voltak, ami több tényezõt is feltételezett: egy szöveget, egy
olvasót, egy közösséget és nyilvánvalóan egy helyet is, ahol mindez lezajlott.
[…] 1760-ban a fogarasi Matei Voileanu jegyezte le, hogy ünnepekkor szokás
volt, hogy felolvassa az általa másolt sorokat (a Pildele Filosofeºti címû írásból)
a háza tornácán összegyûlt parasztoknak. Szintén õ olvasott Trója37 regényébõl
is. Az Alexandriát Bukarest terein olvasták fel.38 A 19. század elején Ion Heliade
Rãdulescu arról emlékezett meg, ahogy egy vasárnap (ünnepnap) „a Creþulescu
templom kapujánál nagy tömeget láttam, és maradtam én is, hogy lássam, mi
történik. Egy inas vagy kocsislegény olvasta fennhangon az Alexandriát, és akik
elmentek mellette, megálltak, hogy hallgassák.”39 Moses Gaster „Cilibi Moise
könyvecskéirõl” tesz említést, hogy „mindenütt olvasta azt a könyvecskét, még
újév napján is, amikor mások lepényt ettek” (a mondat második fele az olvasás
szertartásossá válását sugallja). További ezekhez hasonló példák is fellelhetõk. 
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A hangos felolvasás egy interaktív jellegû formalizált verbális aktus, amely
egy meghatározott idõpontban és helyszínen szól egy közönséghez. A narratív
mûfajok népi elõadását nem csupán egy szövegátadási csatornának tartjuk, ha-
nem egy alkotási folyamatnak, amely a szóbeliség és írásbeliség találkozásánál
foglal helyet.

Ezeknek az alkalmaknak sajnálatos módon csak nagyon kevés pontos leírása
maradt fenn. […] Nem tudjuk, hogyan valósult meg a különbözõ beszédmódok
összefonódása, hogyan érvényesült a népi történetmesélés, amely által a felolva-
só felépítette a felolvasott szöveg szerkezetét, még azt sem, hogy pontosan ad-
ták-e át a leírt változatot, vagy csak újramesélték, esetleg a hallgatóság igényei-
hez igazították. A rendelkezésünkre álló kevés információ azt sugallja, hogy egy
aktív folyamat volt, amely során egy, az írott verzió kiegészített formáját hozták
létre szóban. Egy 1907-ben Grigore Obradovici által Budán nyomtatott könyv
elõszavában a következõ buzdítást találjuk: „égõ szívvel és õszinte könnyekkel
kérlek, gyûjts magad köré néhány falusi embert és a szomszédaidat vasárnapon-
ként és ünnepekkor. Olvass nekik egy keveset ebbõl a könyvbõl és magyarázd is
meg, ahogyan tudod (L.J.I. kiemelése), ezáltal a fáradhatatlan szeretetre buzdít-
va õket.”40 Ami a hallgatóság kommentárjait és beavatkozásait illeti, a reakciók 
a kommunikációs gyakorlat elengedhetetlen részévé váltak a történet szóbeli vál-
tozatának kialakításában, amelyre a hangos felolvasás teremtett lehetõséget.
Ioan Cazan feljegyzései szerint a 77 éves, Drãguºon élõ Gheorghe Fodoroº pa-
raszt „kellemes” felolvasása „sokszor könnyekig meghatotta a hallgatókat”,41 ami
valószínûleg a hangulat, a figyelem fenntartásának és annak volt köszönhetõ,
hogy néha maga az olvasó is hozzátett egy-két dolgot a történethez. […] A kö-
zéppontban álló, a betûket ismerõ személy nagy népszerûségre tett szert a túl-
nyomóan írástudatlan közösségekben, a Könyvek vallásával való kapcsolata ál-
tal szervezõje volt az egybegyûltek közösségének. Rá hárult annak a feladata is,
hogy az írott szöveget szóbelivé alakítsa át. Nem tudjuk, hogy milyen befolyás,
külsõ vagy belsõ nyomás hatására vállalta el ezt a szerepet. Nem tudjuk azt sem,
hogy miként volt megfizetve vagy megtérítve a szolgálata, amelyet a csoport ér-
dekében végzett. De nem fér kétség ahhoz, hogy a hagyományos közösségek
nem voltak zártak, információra volt szükségük, õk is ebben a világban éltek.
Ugyanakkor nem mehetünk el a mellett a gondolat mellett sem, hogy lehetséges
volt egy belsõ késztetés az olvasóban, aki még a szóbeliség bûvöletében élt, hogy
hallani akarta, amit olvas, magát hallgatni, amint olvas. Másrészt pedig a hagyo-
mányos kultúrákban alapjában véve a szórakozási alkalmak közösségben folytak
le, akár ünnepnapon, akár más alkalmakkor. Elképzelhetjük, hogy ezek között a
kürülmények között egy magányos olvasó, visszavonulva a könyvvel a nyilvá-
nosság szeme elõl, gyanút kelthetett, amit úgy lehetett elkerülni, hogyha az ol-
vasás közösségben, együtt történt. Mindenesetre a közös olvasás több volt, mint
egyszerû információszerzés és -átadás vagy szórakozási lehetõség: a közös olva-
sás az irodalom egymás társaságában való megélése volt.42 […]

A nyilvános felolvasás az auralitás (auralitate; a hangzó és a leírt szöveg egy
idõben való érvényesülése – a szerk. megj.) keretei közé tehetõ, amely Joyce
Coleman szerint megkülönböztetendõ a „szóbeliségtõl” – azaz attól a hagyo-
mánytól, amely a bárdok és és udvari énekesek gyakorlatára vonatkozott – azál-
tal, hogy függ az írott szövegtõl. Amellett, hogy felolvasásra szánták, a szerzõk-
nek volt idejük elõkészíteni elõadásra a szöveget a saját ritmusukban, tudva azt,
hogy a szöveg írott formában fog majd fentmaradni, és az írás uralni fogja a cso-72

2021/7



portos tapasztalatot. […] A hallgatóság tudatában volt az elõre leírt szöveg léte-
zésének, és ezáltal fokozódott a szöveg stabilitása és felsõbbrendûsége, illetve a
szerzõ mediátori szerepe a hagyományok átadásában.43

Emlékezzünk vissza, hogy Matei Voileanu az õ keze által írottakat – másolta-
kat – olvasta fel az összegyûlt tömegnek. Mindenesetre az auralitás „egy köztes
helyet foglal el a szóbeliség és írásbeliség két véglete között”.44

A könyvek teljes vagy részleges elbeszélése,45 más szóval a szöveg átvétele és
a szóbeliség körforgásába való behelyezése a memorizálás és az újramesélés ál-
tal egy másik út arra, hogy a többségében írástudatlan közösségek írott informá-
cióhoz jussanak. Ugyanakkor a közös olvasás gyakorlatát nem tulajdonítjuk csu-
pán a hallgatóság tudatlanságának, és nem is szûkítjük le arra az idõinterval-
lumra, amikor sokaknak nem volt hozzáférésük a könyvhöz, inkább az oralitás
és az írásbeliség közti átmenetként kezeljük. A közös felolvasások szociális és 
rituális értékei nem az analfebetizmushoz kapcsolódnak. A – koronként, társa-
dalmanként eltérõ formában történõ – (meg)hallgatás öröme ma is mindenki
számára közös igény.

1800 körül, a kesztegi Blaga Petru a Cartea de inþelepciune címû kötet 1682-es
másolatában azt írja, hogy „elejétõl végéig elolvasta […], hogy elmondhassa a
becsületes népnek”.46 A népszerû Bertoldo ºi Bertoldino címû regény 1799-es
Szebenben nyomtatott kiadásából megtudjuk, hogy: „mindenki, aki tud olvasni,
ennek a Bertoldónak az életét olvassa. A kisgyerekek kívülrõl tudják, a dajkák és
a háziasszonyok elmesélik azoknak, akik nem tudnak olvasni, és azok, akik hal-
lották, sokat tanulnak ettõl a jó embertõl, és ezeket észben tartják.”47 A 20. század
közepén egy Drãguºi-beli nõ az Alexãndriáról ezt mondta: „Említettem, hogy fel-
olvasta nálunk egy ember, aztán elloptam... de nem tudom jól? Mint ahogy a
könyvben van.”48 A példák folytathatók.

Ahogyan a folklóralkotások esetében mindegyik elõadás modellt állít a ha-
gyományt követõknek, ebben az ezetben az írott szöveg jelenti a modellt, amely
alapul szolgál a következõ szóbeli elõadásokhoz, amelyhez hozzáadódnak majd
különbözõ kiegészítések (miközben lehetséges az írotthoz való visszatérés is!),
akár a hangos felolvasásoknak, akár a szabad elbeszélésnek köszönhetõen. 
A hallgatók számára a szöveg egyetlen esetben sem volt látható dolog, ahogyan
mi most érzékeljük, hanem egy „audítív, ennek tulajdoníthatóan fluid és
alakuló” objektum,49 az olvasott szöveg lineáris befogadásától idegen azonban a
szinkretikus történetmesélés nyitottsága. […]50

Az olvasás kuatása azt bizonyítja, hogy „az írott szöveghez való hozzáférés
formája nem volt mindig és mindenhol a magános, egyéni és csendes olvasás”.51

A továbbiakban a nagyobb pontosságra való törekvés érdekében az
Alexãndria címû népi regény mûködésérõl ejtünk szót az írás és olvasás határán.

Az írott irodalmi szöveg kétértelmûsége és szerepe 
a legenda létrejöttében

A Krisztus utáni 2. vagy 3. században, Makedón Nagy Sándor halála után né-
hány száz évvel a kozmopolita és multikonfesszionális Alexandriában egy vagy
több névtelen személy szóbeli elbeszéléseket vont össze, történelmi
forrásokból52 származó utalásokkal egészítette ki õket, és feldolgozták a legen-
dássá vált uralkozó hódításait, ezeket biográfiailag koherens keretbe helyezték
(Nagy Sándor születésétõl a haláláig), és megadták neki azt az elsõdleges formát,
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amelyet a középkortól kezdve Makedón Nagy Sándor Regényeként (Romanul53

lui Alexandru Macedon) néven ismernek.
A késõbbiekben a szöveghez hozzárendeltek egy szerzõt – aki a királyhoz

közel álló történetíró volt, a király a hadjárataira is magával vitte õt mint em-
lékírót – és egy kulturális címkét is: „Pszeudo-Kallisztenész.”54 Innen kezdve 
a könyv kulturális és vallási körökben is nagy népszerûségnek örvend. Az elsõ
latin fordítását Julius Valerius készítette a Krisztus utáni 338. év elõtt; a máso-
dik fordítást Leó nápolyi érseknek köszönhetjük, ez a 10. században 
készült és alapul szolgált egy Nagy Sándor kaladozásairól szóló hosszabb latin
írásnak, amelyet Historia de Proeliisként ismerünk, és három további kiadásban
népszerûsödött.55 Ugyanakkor készültek és forgalomba kerültek rövidebb szö-
vegek is, amelyek a király különbözõ életszakaszait, pályájának egyes pontjait
dolgozzák fel. Ezek közül egyesek beilleszkednek a regény szerkezetébe, mások
önállóak maradnak: Arisztotelész levele, A brahmánok életérõl (Palladius tollá-
ból), Sándor és a Gymnoszofisták vezetõjének levelezése (a Collation Alexandri
et Dindimi összeállításokból ismert) stb. Bár jelentõségteljes, nem követjük
vissza a könyv hosszú és bonyolult útját. Több trubadúr is megénekelte Make-
dón Nagy Sándor életét 12 szótagú verssorokban, amelyeket azóta alexadri-
noknak nevezünk.

A román kultúrába a regény bizánci verziója a 15. században tört be a szláv
(szerb) vonalon terjedt újgörög irányzat által.56 Florian Dudaº egy latin változa-
tát is említi Makedón Sándor történetének  (Istoria lui Alexandru Macedon),
amely a 15. század második felében készült Nagyvárad mellett, és rálátást nyújt
egy, a bizánci–szlávtól eltérõ útra is, amely a regény román kultúrába való beke-
rülését illeti. […] Mielõtt román nyelvre lefordították volna, az Alexãndria szláv
formákban terjedt „Moldvában a 16. század elõtt”.57 […] A 16. században az
Alexãndriát Havasalföldön is ismerték58. Azonban szükség volt még néhány
nyelvi alakítgatásra ahhoz, hogy a közhagyomány részévé váljon. 

A román nyelven fenmaradt elsõ másolatot egy szerb szöveg alapján59

1620–1621-ben  Ioan Românul din Sâmpetru nevû pap készítette. De úgy tûnik,
hogy Ioan Românulnak az Alexãndria egy korábbi fordítása is a rendelkezésére
állt, amely Moldvában készült, ezt pedig a gugiman szó jelenléte sejteti, amelyet
török eredû kifejezésként „csak Moldvában, Bukovinában (gyereksapka értelem-
ben) és Nyugat-Erdélyben ismernek. A régies szavak csakis moldvai eredetre ve-
zethetõk vissza, egyetlen kivétel a Neagoeanus kódexben fellelhetõ Alexãndria,
amelyben a szót Ion Românul tarthatta meg a rendelkezésére álló moldvai fordí-
tás alapján.”60 Ioan Românul fordítása bekerült a Neagoeanus kódexbe. Ettõl
kezdve a változatok szaporodnak, mind kéziratban, mind nyomtatott formában,
ahogyan Anton Maria del Chiaro szerint Constantin Brâncoveanu könyvtárában
is megtalálható. Az elsõ nyomtatott kiadás 1792-bõl származik. Szebenben adta
ki Petre Bart. Az Alexãndria a román kultúra egyik legnépszerûbb szövege a 20.
század elejéig.61 […]

Mindenesetre, legalábbis a 17. századtól kezdõdõen az Alexãndria a közkul-
túra része, helyzetét pedig megõrzi a 19. század végéig. Ahogyan az elõbbiekben
megfigyelhettük, a szöveg különbözõ értékeket képviselt az olvasók vagy a hall-
gatók értékrendjének függvényében. Egyesek fiktív történelemnek számítottak,
más szempontból pedig erkölcsi értékeket képviselt; másoknak igazi történelem
volt, ezek információszerzés céljából olvasták.62 A szöveggel szájhagyomány ál-
tal megismerkedett közönség számára nem tevõdött fel a történelmi hitelesség74
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kérdése, a 17., 18. és 19. századi tudósokkal vagy a kortárs Alexãndria-olvasókkal
ellentétben. Egészen addig, amíg a történelem része és alárendeltje egy hagyomá-
nyokból felépített rendszernek, amelyben a történések és a szereplõk tipizáltak,
igaznak számít [...], ezáltal pedig alkalmas utólagos javításokra, anakronizmusok,
egyes részek kihagyására vagy beillesztésére, értelmezésekre stb.

A következõkben azt vizsgáljuk, milyen módon járul hozzá a szöveg szerke-
zete különbözõ önálló elbeszélések szóbeli hagyományban való létrejöttéhez,
amelyek „ugyanazon epikus mag köré rögzültek”63 […], és végigkövetjük az írott
szöveg kettõsségét a népi legendák létrejöttében […].

Miben áll azon „témák vonzereje, amelyek képesek kiegészítõ olvasmányokat
létrehozni a fõszálak mellé”.64 Arra keresünk választ, hogy a szöveg hogyan 
teszi lehetõvé újabb szálaknak a már meglévõ cselekményhez való hozzáfûzését.
Az epizódok közül néhány elengedhetetlen a cselekmény gördülékenységének
megtartásához – pontosabban azok, amelyek „funkciókat” jelenítenek meg a
Vladimir Propp által a varázsmeséhez használt terminológia szerint65 – , mások
pedig lényegtelenek a történet folyása és befejezése szempontjából. Az
Alexãndria egy lineáris szerkezetet használ, amely a hõs életpályáját követi. Egy
életpálya nem feltétlenül követi a logikus történetmesélés menetét. De Makedón
Nagy Sándor esetében egy sztereotipizált, példaértékû életpályával találkoz-
hatunk,66 amelyben az események koherenciája kötelezõ. Bármely apró törés a
szövegben szikra lehet különbözõ legendák létrejöttéhez, az a narratív mag,
amely virtuálisan minden Grimas utáni rendezett beszédben megtalálható. 

Azok az esetek, amelyeket bemutatunk, illusztrálják a befogadók azon szoká-
sát, hogy betöltik a különbözõ logikai inkongruenciák által létrehozott réseket
ugyanabban a történetben, vagy megoldják azokat a feszültségeket, amelyek
benne maradtak az írott szövegben.

1. A Makedón Nagy Sándor és Evant császár Macaron szigetén való találko-
zásáról szóló részlet azt írja le, ahogyan Nagy Sándor ajándékba kap egy kula-
csot, amely az Evant császár trónja alatt elfolyó forrás vizébõl van megtöltve.
„Sándor mondja: »mire jó ez?« Õ mondja: »amikor megöregedik az ember és meg-
fürdik ebben a vízben, megfiatalodik és olyan lesz, mint 30 éves korában«. És azt
gondolta Sándor: ha megöregedem, ebben megfürdök és újra fiatal leszek és nem
fogok meghalni. És bedugta a kulacsot és elzárta a tetejét, majd egy szolgának ad-
ta, hogy vigyázzon rá, amíg szükség lesz rá.”67

A továbbiakban a szöveg nem tér vissza ehhez a részlethez. A logikai törés
ott következik be, hogy bár õ a varázslatos víz tulajdonosa, Nagy Sándor még-
sem használja fel azt a halál elõtti pillanatban. Miért nem próbált meg inni 
a varázsvízbõl? Mi történt a vízzel? Az elbeszélés koherenciája szóban fog sta-
bilizálódni, legendák által, amelyek az implicit kérdéseket válaszolják meg. 
A tündérek „Makedón Nagy Sándor cselédei voltak. Amikor õ az élõvizet kapta,
hazavitte, hogy igyon belõle és ne haljon meg. […] De a lányok megitták a vizet,
a helyére pedig egyszerû vizet tettek. Azóta õk nem halhatnak meg, fent járnak,
éjszaka a hegedûsökkel és a dudásokkal játszanak.”68

A varázslatos víz szolgálólányok általi ellopásának epizódja köré épült legen-
davariációkat Románia egész területérõl feljegyeztek. Érdekes kiemelni egy, a
múlt század harmincas éveiben gyûjtött variánst, amelyet a Gorj megyei Runc
nevû faluban élõ írástudatlan Ana Chirculescu mesélt el. Ebben a verzióban 
a tündérek egyenesen fõszereplõi egy történetnek, amelyben a halhatatlanság és
a keresztények megszentelt ételét lopták el: „Voltak lányok, akik elvették az
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anafurát, Isten tudja. [...] Tudod, a lányok, akik ellopták az anafurát, és Isten
megátkozta, hogy senki ne hallja õket, csak az, aki késõig fentmarad ott, ahol õk
járnak.”69

Ugyanazokkal az ok-okozati összefüggésekkel találunk olyan 19. századi
mondatokat is, amelyekben a tündérek halhatatlan világát azzal magyarázzák,
hogy „megették a Makedón Nagy Sándor által megfõzött fehér kígyó fejét”.70

A halhatatlanságra sóvárgó királynak egy népi varázspraktikát tulajdonítanak,
amely eredménytelennek bizonyul, minthogy a tündérek eltulajdonítják 
a varázsitalt. 

Hogyha a leírt szöveg alapul szolgált egy szóbeliségben kialakuló legendá-
nak, vissza is tudja magát integrálni a saját kereteibe. Az Alexãndria egyik kéz-
iratában, amely az 1800-as években készült, a másoló beilleszti a monda egyik
variációját a diskurzusba: „Ebbõl a vízbõl [amely Evant trónja alól eredt], mond-
ják egyesek (kiemelés – L.J.I.), Sándor cselédlányai ittak, és a mai napig is élet-
ben vannak, meg nem halnak ítéletnapig.”71

A monda kéziratba való bekerülése72 egy olyan másoló személyét vetíti elénk,
aki ismerte azt a népi közeget, amelyben a munkáját végezte, és amelynek való-
színûleg már eleve szánta a szöveget. Ismét megjelenik a könyvkészítõk – máso-
lók, nyomtatást végzõ személyek, könyvkötõk, gravírozók stb., akik legtöbben
falusi környezetbõl vagy városok nyomornegyedeibõl kerültek ki – szerepe a
közkultúra létrehozásában. Nélkülük a Makedón Nagy Sándor cselédlányai által
ellopott vízrõl szóló monda talán a paraszti társadalomba maradt volna zárva, és
nem juthatott volna el magasabb körökbe. 

A mondák beszúrása egy-egy kéziratba és ezáltal az írott hagyományba való
beépülésük nem ritka, és túl sokat voltak elemezve ahhoz, hogy most ne ejtsünk
szót róluk. Megállapíthatjuk, hogy a történeti munkák (krónikák, hagiográfiák
vagy a népszerû Alexandria címû regény, amelyek elfogadottan történeti érték-
kel is rednelkeznek) hozzájárultak új legendák létrejöttéhez és elterjesztéséhez
is. Ez a tény annak tulajdonítható, hogy mind a történelmi szövegek, mind pe-
dig a mondák magyarázó jellegûek voltak, és a népi környezetben mindkét nar-
ratív formát valószerûnek tartották. 

A szöveg mellett futó magyarázó szál megjelenése párhuzamba hozható 
a különbözõ apokrifek és pszeudoepigráfok létrejöttével, amelyeknek az volt a
fõ céljuk, hogy az egyes szent szövegek meg nem értett részleteit meg-
magyarázzák.73 […]

2. Egy másik, számunkra érdekes részlet a megmérgezett, halálos ágyán fek-
võ Nagy Sándor és híres lova, Bukephalosz elválását írja le. „És látva Sándort
haldokolni, hangosan nyerített és a lábát dühösen verte a földhöz. És Sándor ma-
gához vonta a sörényétõl, megcsókolta és azt mondta: »Ó drága Bukephaloszom,
Sándorhoz hasonló nem fog többé lovagolni rajtad« (kiemelés – L.J.I.). És
Bukephalosz meghajtotta a fejét és könnyezni kezdett. Aztán felemelte a fejét és
a többi urat nézte. És meglátta azt, aki Sándort megmérgezte, nekiszaladt, szar-
vával feldöfte és megölte. Azután nem tudni, mi történt.”74 (kiemelés – L.J.I.)

Az utolsó mondat valamiféle feszültséget kelt a kreatív befogadó várakozásá-
ban, és egy naratív fókusz jellegzetességeit hordozza, amelynek magyarázata is-
mét a szájhagyományban fogalmazódik meg. Az Alexandria egyetlen verziója
sem említi, hogy a ló jelen lenne Macaron szigetén. Épp ellenkezõleg, hangsú-
lyossá válik az, hogy az uralkodó egyedül ment oda. Mégis, néhány monda
Bukephaloszt halhatatlanként ábrázolja, mert a varázsvízbõl ivott, egyenesen az76
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Evant trónja alatt eredõ forrásból. Ennek következtében „Nagy Sándor lova ma
is él, öreg izmaival egy újabb Sándorhoz hasonló vitézt vár, aki meglovagolja
õt”.75 A Bukephalosz halhatatlánságáról szóló monda összeköthetõ a táltos ló 
képével, amely már ismerõs lehetett a nyomtatásban megjelent meséknek és
hõsénekeknek tulajdoníthatóan. […] Egy mondaváltozat, amely kapcsolatba ál-
lítható a Moses Gaster által lejegyzett Alexandria-verzióval, Bukephaloszt egy
vörös csikóként írja le, a homlokán szarvval, és „nagyon csintalan és megköze-
líthetetlen, mindenkit megharap a gondozóján kívül. Egy nap Nagy Sándor ki-
hozza Bukephaloszt az istállóból, ráteszi a nyerget és a gyeplõt, majd felül a há-
tára. A fõurak követték õt, de õ mindannyiukat hátrahagyta, még egy 15 könyök-
nyi széles patakot is átugrott. Ezután mindannyian uralkodóként tisztelték.”76

[…] Ez a monda a regény egy részletét dolgozza fel, amely olyan népies szerke-
zetet vesz át, amely a középkori hõseposzra jellemzõ, ennek pedig része a román
hõseposz is. Ahogyan Nagy Sándor lova, Bukephalosz, Corbea lova, Piros
(Roºu)77 sem engedi magát meglovagolni, és csupán gazdájának szavát hallgatja
meg: miután mindenkit megöl, aki a közelébe merészkedik, „csak Corbea ülte
meg és lovagolt rajta”.78 Mitöbb, úgy tûnik, hogy a két szereplõ közös nyelvet be-
szél, amely kívülállók által nem érthetõ: „De Corbea, nézd, mit csinált / Egy-két
szót szólt hozzá / Mintha németül [azaz mások által nem értett nyelven] szólt
volna hozzá /  Rosu akkor megértette.”79 Ugyanezen paradigmához tartozik a hõ-
si staféta átadásának képe is további hõsénekekben a ló mint a hõsiesség szim-
bóluma által, amely csupán úgy lehetséges, ha a ló Bukephaloszhoz hasonlóan
halhatatlan. […]

A bemutatott példák alapján azt az álláspontot szerettük volna alátámasztani,
miszerint a népkönyvek egyaránt és ugyanolyan mértékben tartoznak a szóbeli-
séghez és írásbeliséghez. Az írott történetek helyet találtak maguknak a szájhagyo-
mányban is, ahol olyan mondák keletkeztek, amelyek valószínûvé tették. A kre-
atív befogadás ezen szempontjából a népkönyvek kettõs realitást mutatnak, a
bennük lévõ kifejezésmódok az írásbeliségnek és a szóbeliségnek is tulajdonít-
hatók. A „könyv” összegzése lesz az írott szövegnek és a köréje a szóbeliség 
által megalkotott  kiegészítéseknek. […]

Fordította Olosz Brigitta-Gyöngyike
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