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vizsgalédas kifejezetten eredményes le-
het. Emanuel Modoc elemzésének egyik
fontos hozadéka, hogy ujfajta betekin-
tést kinal a Marinetti-recepcié miikodé-
sébe a romén folybiratok és Gjsagok ha-
sdbjain. Ennek a jelenlétnek a jellege
pontosan arra figyelmeztet minket,
hogy a kulturélis hatds nem feltétlentil
jelent kozvetlen poétikai hatast valami-
féle centrum-periféria iranyban - koz-
tudott, hogy a futurizmus nem a legrep-
rezentativabb dramlat a roman avant-
gard poétikajaban. Ugy tinik azonban,
hogy a Marinettirdl folytatott eszmecse-
rék rendkiviil fontosak voltak Roménia-

ban abbdl a szempontbdl, ahogyan az
avantgérd altalanos képe alakult.

Ugy gondolom, hogy az Internatio-
nala periferiilor a roman avantgard ta-
nulmanyozasanak 1Gj szakaszba lépését
jelzi — ebben a szakaszban az irodalom-
torténet elméleteinek innovativ mod-
szerei bizonyéra egyre fontosabba fog-
nak valni. Varhatd, hogy ezéltal a tudo-
manytertilet valédi nemzetkoziesedése
val6sul meg, és ezzel parhuzamosan a
roman avantgard dialogikussagban,
adaptéalhatésdgban megmutatkozé vi-
lagirodalmi, world literature-jellege is
egyre nyilvanval6bba vélhat.

Balazs Imre Jozsef

VALOSAG ES KEPZELET MEZSGYEIN

Bodor Adam: Sehol

B A sehol lehet akarhol, minthogy bar-
mikor, barmi (meg)térténhet Bodor Addam
lényegre csupaszitott, markans frasainak
vildgaban. Ebben az univerzumban a sze-
repléket mintha 6rokre az id6tlenség pa-
lyajara rogzitette volna valami korabbi
esemény — lehetett az maga az élet is.
Mi, olvas6k hallgatélagosan elfogad-
juk a novellak értelmezésébdl kirajzols-
dé kdédokat; lenytigoz az iré preciz nyelv-
hasznélata, magaval ragad ,,az alkot6i he-
vilet kedélyallapota”. MeggyGz6ek ezek
az egyes szam elsd személyben jegyzett,
narrativ torténetek, hamar azonosulunk
a benniik foglaltakkal, illetve tizeneteik-
kel. Rdadasul ismerds lehet szamunkra a
belélik arado, ,fanyarkas, mondén illat
is, keveredve a levéltarak rideg, tavolsag-
tarté mezeipoloska-szagéval”. Filmszerd-
ek az el6ttiink és szdmunkra megnyild,
széles panoramak, a nagy tavolsagokat
atfogo, jol megkomponalt tajképek — a
Duna-deltatél Szibériaig terjed a helyszi-
nek palettaja. Egyértelmd, hogy a termé-
szetet szeretd, annak torvényeit jél isme-
r6 és azokat mélyen tisztel6 ember a
konyv alkotdja, akinek figyelme kiterjed
a legaprobb részletekre. Aki akkor is fel-
nagyit, ha izekre szed — kiilonben nem
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gondoskodhatna a képzelet dinamikaja-
r6l, annak panoramikus terelgetésérél,
irdnyitva a tekintetet.

A szerepl6k fizikuma biztos kézzel,
kevés elemmel megrajzolt. Sziikszavi-
saguk a legf6bb jellemzdjuk, mert nagy
részitkre bizony ,atszéllt [...] a kovek
természete”. Sokuk karaktere atipikus,
mégis konnyen, egyértelmtien értel-
mezhetd, annak ellenére, hogy bemuta-
tasuk rovid, szinte jelképes: a helyzet-
bdl, illetve a tobbiekhez ko6tédé viszo-
nyuldsmé6djukbdl, esetenként a torté-
néshez sziikségszertien kapcsolédo
parbeszédekbdl ismerjiik meg jellem-
vondasaikat. Példdul nyilvanvalé, hogy
az ikertestvérek, Kovan és Bulbuk, egy-
masnak segit6i és kiegészitGi, egy az
élettertik, a ,komisz szelekt6l latoga-
tott” Hlinka-tets, egyutt gyakoroljak
ugyanazon mesterségiiket, egy a megél-
hetéstik forrasa, és egy asszonnyal él-
nek, Helgaval. Parosuk még vitaikkal is
csak erdsodik, varatlan helyzetben
vagy veszély esetén nyomos, bar testvé-
riesen kiméletes érvekkel céfoljak, vagy
ha kell, egyetértéssel nyugtatjak — kol-
csonosen — a mésikat: ,,valami bajod van,
mert hiilyeségeket kérdezel”. Szivderitd,



élénk széparbajuk, ahogy gyézelemre
hajté, csavaros gondolatmenettel, fele-
selve tromfolnak egymasnak: ,Ne
mondd! Tényleg? Na, hagyjal mar. Mon-
dom, hogy viccelsz, csak nem veszed
észre”, vagy ,,Ahogy én, Ggy te is tudod”.
A testvérek életvitele és kommunikacid-
ja, mint az iker-cinkossag irodalmi pél-
dazatai, egyértelmtek, cselekedeteik, sét
megérzéseik szinkronban vannak.

Pontosan értjiik, mi és miért éppen az
adott médon torténik Bodor Adam frasa-
iban. Akkor is, ha a storykban korabban
,»,sok minden csak sejtelem volt, ingova-
nyos mély titok”. Olvaséi hozzaallasunk
elfogad6. Ennek egyik oka talan az, hogy
éltiink tdlozva feleseld, humoros parbe-
szédek vagy a hossza hallgatasok olykor
abszurd vilagdban - ,Majd szélok is,
amikor muszdj lesz” —, és ismerGsek a
mesék és regék megizlelt, leleményes
nyelvi fordulatai is. Az egyértelmd ra-
hangol6das mésik oka a mesterkézzel
meglebegtetett és velink megosztott
impressziok vonzereje lehet. Varatlanul
kertilink szoveghelyzetbe, igazi megle-
petés az olykor megjatszott, szinpadias
kibeszélés, amelynek cimzettjei lesziink.
Megelélegezte volna a szerzé olvaséi bi-
zalmunkat a mitikus sejtetéssel? Ugyan-
akkor el is kotelezte magét ezzel az iro-
dalmi 6sz-szekacsintassal. Helyettiink,
de nekiink tette ezt nyilvanval6va azzal,
hogy papirra vetette: ,Nem a teremtd
mive volt. Nem 4m.”

A Sehol cimi kotet novellainak vi-
lagédban a szereplk koziil sokan zord
kortilmények kozott élnek. Kozos vo-
néds valamennyiiikben, hogy mindig
tisztdban vannak azzal, hogy aminek
meg kell torténnie, arra sor fog kertilni
életitkben, magatartdsukra mégsem jel-
lemz6 a passziv varakozas. Cselekede-
teikben felelgsek, dontéseik ha nem is
mindig tudatosak, 6szténeik révén va-
lamiféle természetes torvényszertség
vezeti Gket. Igaz, vészhelyzetben, véde-
kezésiil csendbe burkoléznak. ,Hogy
mit sz6lunk hozz4? Semmit, mondom
élesen, ha mar igy van, akkor semmit.
De képzelheti, mennyire oriiliink.” Er-
tékrendjiiket — akar kozel all az olvas6é-
hoz, akar ellentmond annak — a tapasz-

talataik, kiméletlenségig kovetkezetes
logikdjuk, illetve pragmatizmusuk hata-
rozza meg. Naluk a semmit-mondés hu-
moros, mert tudatos, Gjabb 6sszekacsin-
tast jelent az olvaséval. ,Néha folhor-
kant: figyelsz? és kovetkezett egy kinyi-
latkoztatds. A haj, mint olyan, kezdett
bele egyszer a monddkajaba, folnézett a
plafonra, majd egy jelent6s, mély s6haj-
tassal folytatta: szoval, egyaltalan nem
olyan, amilyennek gondoltuk.”

Hol kisérteties részletességgel, hol na-
gyol6 vonésokkal rajzolja meg a szerzg a
tajat, de mindannyiszor épp csak annyira
nagyitja fol azt, hogy szerepl6inek élette-
re azért j6l elképzelhetd maradjon, hiteles
keretbe agyazodjék a cselekmény.
tehat Bodor Adam ezeket a torténeteket,
nincs benniik habozas, mellébeszélés,
folosleges részletezés. Az életszerliség
fenntarthaté benniik, mind a hét narra-
tor humorral és eufemizmusokkal ellen-
silyozza a tudatos szakmai szigort, a
mértéktartas fegyelmét: ,Ha a latszatot
vessziilk, azt hiszem, nagyjabdl talalé a
kép, amit folvazoltam réluk.” Szerény
alkot6i vallomas ez, de szavatolja, hogy
az olvasét nem érheti meglepetés. Sehol
vidékein — bar semmi nem boritékolhat6
elére — végiil magétdl értet6dik minden,
a valds elemek egytittesébdl mitologizalt
Osszhatas kerekedik. Megjelenésével,
rendkivili hajtomegével Milu akaratan
kiviil, puszta jelenlétével zavart okoz a
borton (vagy munkatabor) zart k6zossé-
gének konyhai rutinjiban, és ezért az
életével fizet. Massagit, éles eszét, a ,,jo-
istent6l szarmaz6 hajnévesztési engedé-
lyét” nem fogadjak el tarsai, kihivasnak
tekintik, és megtoroljak. ,Nem vagy mél-
t6, hogy egy napot is eltolts kozottiink
Maglavit falai kozott.” A szolgélatosok-
bdl kitor az indulatok levezetésének fel-
tart6ztathatatlan vagya, rogtonzott haj-
vagasukbdl gyilkossag lesz. Valdsag és
képzelet 6tvozédik pétcselekvésiikben:
dldozatuk halalat banali-zaljak, készek a
masnapi menii el6késziileteinek része-
ként ,talalni”.

Sehol tortént mindez - ott, ahol
minden megtorténhet.
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