
Ha ráunok a krimire, akkor általá-
ban a sci-fihez nyúlok: sõt kezd egyre
inkább megfordulni az arány, egyre in-
kább a sci-fihez nyúlok a krimi ellené-
ben. És most kicsit vallomásosba vál-
tok át: amikor életemben elõször talál-
koztam olyan médiatudósokkal, akik
televízióra szakosodtak, a megilletõdé-
sen túl az volt a nagyon sokkoló tapasz-
talat, hogy a televíziónézést munka-
ként emlegették. Én meg csak arra tud-
tam gondolni, mennyire fantasztikus
élet lehet az, ahol az ember kutatási
profilját kiteheti csak a televízióval va-
ló foglalkozás. Most már nálunk sem
életszerûtlen egy ilyen életprojekt (még
ha az életszerû népszerûtlen is), viszont
ahogy egyre tudatosabban kezdtem el
televíziós kultúrával foglalkozni, én is
megéreztem ennek az állításnak a ter-
hét. Én krimit néztem kötelezõen nagy
mennyiségben, a sci-fi volt a menekü-
lõpálya, s ugyanaz a romantikus érzés
van bennem egy-egy jó jövõsztori kez-
detekor, amit annak idején a Star Trek
fõcímdalának hallatán éreztem. 

Megtörtem tehát e szövegsorozat
mûfaji egységet, maradtam viszont Eu-
rópánál, s egy olyan német sorozatnál,
ami nagyon expliciten veti fel azt a kér-
dést, milyen Európát képzeljünk el a
világégés után: Philip Koch európai jö-
võvíziójáról van szó, melyet a Netflix
gyártott. Két nagyon mainstream gon-
dolaton alapszik a sorozat koncepciója.
Az egyik, hogy a ma legvalóságosabb-
nak kinézõ világvége természetesen
egy áramszünet, egy nagyon hosszú
áramszünet, amikor leállnak az eszkö-
zeink, megszûnik mûködni az internet,
és offline kell rebootolni az életet mind-

ezzel a sok technológiai reziduumal,
amit az elmúlt fél évszázadban felhal-
moztunk magunk köré. A történet 2074-
ben játszódik, az áramszünet 2029-ben
következett be. A köztes idõszak eléggé
hosszú már ahhoz, hogy a társadalom-
szerkezet átalakuljon, s az áramszünet
utáni világot ne krízishelyzetként, ha-
nem valóságként értelmezzék az embe-
rek. A másik koncepció az (s ebben ál-
lítólag a Brexit inspirálta az ötletgaz-
dát), hogy a meglazuló infrastruktúrák
nagyon sokféle emberi társulási formát
hoznak létre, az államok helyére tör-
zsek, mikrotörzsek, illetve laza állam-
szövetségek kerülnek. A törzsiesség
(tribalism) olyan koncepció, melynek a
társadalomtudományok rendre újra és
újra nekifutnak a modernitás vagy késõ
modernitás megértésekor. Ugyanis bár
a törzsek és törzsszövetségek western-
be, történelmi regénybe és antropológi-
ai értekezésbe illõ ideje lejárt, a városi
kultúrák olyan közösségi formákat hoz-
nak létre (általában az aktivizmus vagy
a fogyasztás adta keretekben), melyek-
ben a törzsiesség határozottan felis-
merhetõ. E szöveg címét is egy ilyen
koncepciót megfogalmazó könyv ihlet-
te: Michel Maffesoli francia szocioló-
gus a városi törzsek idejérõl beszél
1988-as kötetében. Szerinte a stíluskul-
túrák, a hasonló fogyasztói javakban
hívõk alkotnak törzsszerû közössége-
ket, hiszen a fogyasztói társadalomra
jellemzõ individualizmus túl radikális
projekt ahhoz, hogy az átlagember igé-
nyeit kielégítse. Így kezdi el a nosztal-
gia mozgatni az emberi közösségeket,
és veszi rá õket arra, hogy archaikus
szervezõdési formákban keressenek téka
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inspirációt. A városi neotörzsek kon-
cepciója szívósan megmarad a társada-
lomtudományokban, fogalomkészletét
sokat alakították. 2008-ban Seth Godin
monográfiája foglalta össze, miért van
az, hogy az ember minduntalan vallási,
gazdasági, etnikai, politikai, ízlésalapú
közösségekben, azaz törzsekben defini-
álja újra magát. De Caryl Phillips 1987-
es önértelmezõ esszéregénye, a The Eu-
ropean Tribe is Európa törzsiességérõl
beszél, amikor kulturális és faji identi-
tását akarja megérteni egy Marokkótól
Moszkvába vezetõ utazás naplózásá-
val. Ebben az esetben a törzsfogalom 
a tagok ideológiai meghatározottságára
utal: az önmagát elsõ afroamerikai meg-
élhetési esszéíróként definiáló szerzõ
Európa vakfoltjaként értelmezi a rassz-
kérdést. Európa sokféleképpen rasszis-
ta törzsnek látszik Phillips kötetében.
A törzsek tehát mindörökké velünk
voltak, így nem meglepõ, hogy soroza-
tunk szerint is a világvége utáni újjá-
szervezõdés meghatározó társulási for-
mái lesznek. De nézzük csak a konkré-
tumokat.

Az Európa jövõjét nagyon nagy vá-
rakozás övezte: az európai Game of
Thronesként emlegették, de a német so-
rozatgyártás horizontján is a következõ
nagy dobásnak minõsült. Philip Koch
ugyanis olyan kreatív szakember, aki a
német televízió legnemesebb hagyomá-
nyai felõl érkezik: rendezõként például
több részt is forgatott az 1970 óta léte-
zõ német bûnügyi sorozatból, a Tatort-
ból (amely egyébként a legrégebb óta
folyamatosan gyártásban levõ német
produkció). Ugyanakkor nagyon izgal-
mas a történet fókusza, hiszen az euró-
paiság szétesõ kereteire kérdez rá: a
törzsek valahol Európa közepén, Berlin
környezetében élnek, mely Brahtok né-
ven a posztapokaliptikus világ legna-
gyobb városa a maga felfoghatatlanul
magas 80 000-es lakosságával. A szám
döbbenetes, nekem fõként az, aki egész
gyerek- és fiatalkoromat vidékszoron-
gásban töltöttem a nyolcvanas évek vé-
gén egy 70 000 fõs iparváros lakosa-
ként. Az összefüggés logikus: ha meg-
szûnik a város, a modern individualiz-

mus természetes élõhelye, a földrajzi
határokra tekintettel nem levõ neotör-
zsek terrénuma, akkor jönnek a terüle-
ti alapon szervezõdõ törzsek. A törzs
fogalma éppen azért meghatározó,
mert az emberi társulás középmezõ-
nyét jelenti: nagyobb, mint a nagycsa-
lád, a klán, kisebb, mint az etnikai cso-
port, a nemzet, az ország. A sorozatban
ebben a középmezõnyben sokféle szer-
vezõdési formára látunk rá, a törzsek
között szervezettség és erõforrásokkal
(technológiával) való ellátottság szem-
pontjából sokféle különbség van, s a
helyzet éppen attól válik izgalmassá,
hogy a közöttük létezõ interakció egy-
séges jogrend hiányában hogyan zajlik.
A centrumban egy természetközeli
törzs tagjai állnak, akik erdei gyûjtöge-
tõ életmódra rendezkedtek be, de jó
harcosok, s akik valójában inkább egy
klánt alkotnak: e törzs három tagjának,
három testvérnek, két fiúnak és egy
lánynak a történetét követi a cselek-
ményív. Magasabb szervezettségi for-
mát képviselnek a fõvárost uraló har-
cosok, akik az ókori birodalmakra jel-
lemzõ kegyetlen tornákkal a harcot és
harciasságot központi erénnyé avatják.
Velük párhuzamosan van katonai szer-
vezõdés is, mely államként tekint ön-
magára, s ahol a korábbi jól definiált
szabályok szerint zajló, komoly proto-
kollal rendelkezõ hadviselés és diplo-
mácia elvei maradtak életben. A vizek
fölött lebeg egy olyan törzs szelleme,
mely valamilyen módon meg tudta
õrizni a technika feletti uralmát, és a
2029-ben az emberiség rendelkezésére
álló erõforrásokat fejlesztette tovább.
Az õ eszközeik mindenki vágyott tár-
gyai, s egy ilyen technológiai eszközért
folytatott harc áll a történet középpont-
jában is: egy okoskockáról van szó,
mely rengeteg adatot tárol (többek kö-
zött a jövõre vonatkozókat), képes em-
berekre rákapcsolódni, viszont erõfor-
rásfüggõ, így karbantartásáért utazni
kell a kaotikus Európában. Megjelen-
nek még nõi harcostörzsek képviselõi
(de õk is csak egy villanás erejéig). Il-
letve a szervezõdés másik végpontján a
profi individualisták állnak: az önfenn-116
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tartásra berendezkedett mérnöknõ, a
magát hedonistákkal körülvevõ gyûjtõ,
a nagyon képlékeny rendszer kiskapuit
kihasználó vadorzó. A Tribes of Europa
tehát tipikusan univerzumépítõ soro-
zat: a konfliktusok, lehetséges életfor-
mák és élethelyzetek skáláját annyira
tágították, amennyire csak lehetséges.
Egy hatrészes miniévadhoz képest már
szinte zavaróan is. Emiatt azonban na-
gyon lenyûgözõ látvány, ösztönösen
többet akarunk belõle. Nekem többször
is eszembe jutott az, amit J. J. Abrams
Lostja kapcsán sokszor megfogalmaz-
tak: az univerzumépítésnek az a titka,
hogy a kezdeti panoráma rendelkezzék
elégséges olyan részlettel, amely elsõre
hiábavalónak tûnik ugyan, de a késõb-
biekben random elõszedhetõ. Vagyis
egyszerûen: legyen olyan, mint az élet. 

A jól kitalált társulási formákat a jó
karakterfejlesztés is támogatja. Az
Oliver Masucci (akit én a Dark címû
sorozatból tartok számon) alakította
Moses nevû vadorzó Han Solo típusú
karakter – biztosítja a mobilitási lehe-
tõségeket, erkölcsileg nem elkötelezett,
de az események hatására a jó ügy ol-
dalára kerül, és ott meg is tud és akar
maradni. Aztán ott van az elképesztõ-
en festõi Varvara karaktere, akinek gót
inspirációjú öltözetei és belsõ terei egy
harcos, második hullámos feminizmus
koncepciójához vezetnek el. A halál
természetesen könnyen jön ebben a
környezetben: a kortárs biztonságorien-
tált világot a létfenntartásra szakosodó
világ váltja fel. A sorozatnak kifejezet-
ten erénye viszont, hogy nem számolja
fel lépten-nyomon karaktereinek eg-
zisztenciáját, a változatos halálfajok-

nak és halálnemeknek jól célzott dra-
maturgiai helyük van.

Az univerzum geokulturális adottsá-
gait tekintve a természetes fényeknek
való kiszolgáltatottság korába lépünk
vissza egy mérsékelt éghajlatú Közép-
Európában: a mesterséges fényforrások-
ból kevés van, gazdálkodni kell velük. 
A helyszínek (Cseh- és Horvátország)
nagyon ismerõsnek tûnnek: a legutolsó
összecsapásjelenet egy olyan lepusztult,
polgári házas utcarészlet díszletei kö-
zött zajlik, hogy meg is állítottam a fel-
vételt, alaposabban megnézni, nem itt
van-e valahol, a közvetlen környeze-
temben ez az utcasarok. A törzsi Európa
lakói általában németül beszélnek, leg-
alábbis a történet fókuszában álló test-
vérek elsõdleges kommunikációs nyelve
a német, azonban az angol valamiféle
közvetítõnyelvként jelenik meg, melyet
akkor használnak az emberek, ha nincs
közös nyelvük. Az angolt általában me-
reven, késõn elsajátított nyelvre jellem-
zõ korrektséggel és élvezet nélkül beszé-
lik a szereplõk. A katonai államban ez
az elsõdleges nyelv, de a berlini harco-
sok is angolul beszélnek. A gót harcos
világba valahogy a román is belekevere-
dett (amennyire meg tudtam ítélni, a né-
meten és az angolon kívül az egyedüli
felismerhetõ nyelv még) egy átkozódó
káromkodás erejéig. A széria sound-
trackjét is érdemes végighallgatni: a ki-
lencvenes-kétezres évek berlini party-
feelingjét nagyon hozzák a számok, és
nagyon jól mûködnek e szétesett, de
fércmunkában újra összerakott világ kí-
sérõzenéjeként.

A sorozattal az egyetlen bajom az,
miért csak ennyi van belõle. 
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