
Harsányi Zimra által felvetett „szerencsét-
lenséghez”, melyet Szilágyi Júlia inkább
háromszoros kisebbségnek nevezett,2

gyakran egy negyedik is adódott: az emigráció,
ami a diktatúra alatt végképp leírhatatlanná tet-
te nevüket. A lágertapasztalatukat megíró ki-
sebbségi zsidó nõi szerzõk meglehetõsen látha-
tatlanok maradtak.3 Jelen írás azt keresi, hogy e
szerzõk alkotásai és szerzõk maguk mikor és
hogyan tûnnek el az emlékezetbõl, miközben
alig tudtak vagy nem is voltak rá képesek,
hogy egyáltalán megkapaszkodjanak benne,
tér nyíljon számukra a nyilvánosságban. Kér-
dezhetnénk azt is, láthatóak-e a kisebbségeken
belüli kisebbségi történetek. A mostani írást
Gayatri Chakravorty Spivak klasszikussá vált
esszéje, a Szóra bírható-e az alárendelt? ihlette;
ezek a többszörös kisebbségben, alárendeltség-
ben lévõ, majd a történelmi hallgatással sújtott
beszédmódok „hallgatósága” érdekelt. Az alá-
rendelt megszólalt és beszélt – de hallható
(volt-e) a hangja, megjelenik-e valamilyen nyil-
vánosságban?

Mit is jelent az, ha egy szerzõt, mûvet elfelej-
tünk? Régi és újabb irodalomtörténeti munkák-
ban való megjelenésük, az önállóan e szerzõk-
nek és mûveiknek szentelt jelenkori kutatások,
kiállítások szereplõiként való láthatóság, szín-
padi vagy filmes adaptációk, a nagyobb könyv-
tárakban, színházi adatbázisok gyûjteményei-
ben õrzött mûveik és nem utolsósorban az újra-
kiadások – mindez mutatja, hogy van-e helyük80
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A korai mûvek recepció
nélkül maradnak, 
hiszen ezek a szinte
azonnali tanúságtevõk
abban a rövidnek
mondható korszakban
jelentetik meg 
mûveiket, amely az 
ötvenes évekkel be is
zárul, és kezdetét veszi
a holokausztról való
hallgatás, illetve 
ideológiailag 
átitatott kora.

TOMPA ANDREA

HÁROMSZOROS KISEBBSÉGBEN,
ELFELEJTVE
Gondolatok a romániai magyar nõi holokauszt-
irodalom olvasása közben

„Romániában születtem, nõnek és magyar zsidónak.
Ennél nagyobb szerencsétlenség már nem érhetett.”

HARSÁNYI ZIMRA1

A



valamiféle emlékezetben, és milyenben – az irodalomtörténet vagy a történettu-
domány tart-e igényt munkájukra. Úgy tûnik, e mûvek leginkább megmaradnak
szûken a holokauszt és azon belül is az észak-erdélyi holokauszt történettudo-
mányi szakirodalmában,4 magam is ott találkoztam velük. A magyarországi
holokauszt-irodalom kutatása alig terjed ki a romániai magyar nyelvû mûvekre;
eleve a nõi emlékezõk, szerzõk, írók csak elvétve vannak jelen akár legújabb
holokauszt irodalmáról szóló munkákban.5 Ahogy Jablonczay Tímea teszi fel a
kérdést a hatvanas évek nõi holokauszt-elbeszélõi kapcsán: „Ha kezdeményezé-
seik megjelentek, a kommunikatív emlékezet részévé váltak-e, és miért törlõdtek
ki mind az irodalmi, mind a kulturális memóriából?”6 A holokauszt magyaror-
szági nõi emlékezõit és íróit feldolgozó újabb kutatások7 között sem találjuk eze-
ket a szerzõket. 

A romániai magyar nyelvû nõi holokauszt-irodalomnak legalább három
megragadható korszaka van, a holokauszt-emlékezet korszakai szerint csopor-
tosítva a köteteket.8 A korai könyvek, tanúságtevõk munkái közé tartozik pél-
dául Ferencz Dóra Ká-pó voltam és Hegedûsné Molnár Anna Miért? címû
könyve;9 a második korszakban, az 1960–70-es években jelennek meg további
kötetek, például Harsányi Zimra A téboly hétköznapjai, Földes Mária A séta,
Simon Magda A nagy futószalagon címû mûvei.10 És a harmadik korszakban, a
rendszerváltozást követõen újabb kötetek jelennek meg: Mózes Teréz, Halász
Anna, Szilágyi Júlia kötetei. Ebben az írásban az 1990 elõtt megjelent mûvek
közül Ferencz, Hegedûsné, Harsányi és Földes munkáival foglalkozom, ame-
lyekrõl úgy találtam, hogy beborította a felejtés (az 1990 utáni mûvek helye ér-
telemszerûen még nemigen mérhetõ fel). Ez az írás pusztán néhány szempon-
tot vet fel, és talán új adalékot is tartalmaz a felejtés és kivételes esetben az új-
rafelfedezés körülményérõl.

Ahogy György Péter írja Hegedûsné Molnár Anna Miért? címû kötete kap-
csán: „Ugyanilyen, újraolvasást követelõ, nehéz olvasmánynak vélem például
Hegedûsné Molnár Anna Miért? Egy deportált nõ élményei a sárga csillagtól a vö-
rös csillagig címû kötetét, amely Aradon a Me-Ta könyv és Zenemû kiadóválla-
latnál jelent meg 1945-ben, hat hónappal a szerzõ hazatérése után. Mint azt
Braham fent említett bibliográfiája is bizonyítja, több száz (!) további példát ta-
lálhatunk az ugyancsak a könyvtárak mélyén, évtizedeken át recepció nélkül
maradt korabeli könyvekre, amelyek mind azt mutatják, hogy milyen mély és
nagy is az a képzeletbeli kontinentális talapzat.”11 Ezek a könyvek gyakran olyan
mélyen és hozzáférhetetlenül nyugszanak a könyvtárak mélyén, hogy magam is
csak komoly erõfeszítés árán jutottam el némelyikhez, több is elérhetetlen ma-
radt, de a terület egyik ismert kutatója, Lõwy Dániel számára is maradtak elér-
hetetlen mûvek.12

A felejtés egyik mércéje lehet az újrakiadás. Ezek közül a szerzõk közül sen-
ki sem részesült újrakiadásban, úgy, mint a világhírû Nyiszli Miklós munkája
vagy Kornis Ottó Füst címû, nemrég újranyomott könyve. Úgy találtam, hogy a
romániai nõi szerzõk közül egyedül Zsolt Ágnes Éva lányom címû, vitatott szer-
zõségû könyve jelent meg új kiadásban.13

A korai mûvek, Ferencz és Hegedûsné könyvei recepció nélkül maradnak, hi-
szen ezek a szinte azonnali tanúságtevõk abban a rövidnek mondható korszak-
ban jelentetik meg mûveiket, amely az ötvenes évekkel be is zárul, és kezdetét
veszi a holokausztról való hallgatás, illetve ideológiailag átitatott kora. A ma is-
mert nagy, korai mûvek közül például Primo Levi Ember ez? címû mûve csak
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második kiadás után vált széles körben ismertté, az elsõ nem váltott ki nagyobb
figyelmet.14

A Romániai Magyar Irodalmi Lexikon online változatában15 háborúellenes
irodalom, illetve lágerirodalom szócikk alatt szerepelnek e szerzõk munkái.
Ferencz Dórának, Hegedûsné Molnár Annának nem jár önálló szócikk. Egy né-
met nyelvû interjújában Harsányi Zimra arról beszél: irodalmi karrierjét Ausch-
witz törte derékba. Túlélõ lett (Überlebende), s ez megtagadta tõle a létet
(Lebende).16 Hogy mennyire újragondolásra szorul ez a lexikon, tanúsítsa itt az
önálló szócikkel bíró Zathureczky Gyula újságíró esete, akinek fasiszta múltja,
népbírósági ítélete nem kerül szóba. Miközben a kolozsvári gettóban tizenhat-
ezer ember várja szörnyû sorsát, az Ellenzék vezércikkében Zathureczky így ír:
„a zsidókérdést egyszersmindenkorra, vagy legalább is igen hosszú idõre végle-
gesem megoldjuk”17

A „Spenót”-nak nevezett Magyar irodalomtörténet sem talált helyet Földes Má-
riának mint prózaírónak, vagyis nem tartalmaz újdonságot a Kántor Lajos – Láng
Gusztáv féle Romániai magyar irodalom 1944–1970-es kötetéhez18 képest (így az-
tán Földesnek A séta címû könyve is kimarad belõle). Ennek az irodalomtörténeti
munkának a „lágerirodalom” sem képezi fejezetét, a láger tematikája csak Pilinsz-
ky János költészete kapcsán merülhet fel. Önálló fejezet vagy egyetlen önálló be-
kezdés sem jut kisebbségi (romániai) nõi szerzõnek, a felejtés „kontextusa” tehát
az etnikai hovatartozástól függetlenül minden nõi szerzõnek kijut.

A recepció nélküliséget mutatja az is, hogy Ferencz Dóra sorsa is ismeretlen.
Ferencz bizonyára 1909-ben Marosvásárhelyen született Katzer Dóra19 néven.
Neve könyve megjelenésekor alig néhányszor bukkan fel a sajtóban; egy alka-
lommal, amikor Nyiszli Miklós könyve felett tartanak ítéletet, radikális véle-
ményt fogalmaz meg: a Mengele boncolóorvosaként dolgozó Nyiszlinek fel kel-
lett volna áldoznia magát, hogy „halálával példát mutasson”.20 Szemléletes, hogy
az utolsó általam meglelt, róla szóló hivatkozás arról értekezik, hogy Ferencz Dó-
ra nem (elég jó) író s így amit létrehozott, „csak dokumentum”, hiányzik belõle
„a harcos, öntudattal telített világnézet”.21 Egy új korszak hangja ez, amely ideo-
logikus elvárásokat támaszt, 1949-et írunk már; Ferencz Dóra tanúságtevõ mun-
kája a cikkíró szerint alulmarad egy francia kommunista, Jean Laffitte könyvé-
vel szemben, akit „egész más fából faragtak”. Kötete megjelenésekor az elsõ re-
cenzens még Ferencz lágertapasztalat általi „íróvá nemesedésérõl” szól (1946),22

míg az utolsó róla szóló írásban írósága elvitatása (1949) történik meg; ebben a
rövid három évben talán létrejön és rövidesen meg is kérdõjelezhetõ egy írói
identitás; a holokauszt-emlékezet új paradigmája veszi kezdetét. Ferencz Dóra
mindenesetre többé nem jelentkezik ezen a néven íróként. Ferencz egy 1946-os
cikk szerint a marosvásárhelyi cionista csoport tagjaként bukkan fel; ebbõl akár
az is következhet, hogy a szerzõ alijázott, kivándorolt Izraelbe. 

Hegedûsné sorsa is ismeretlen maradt volna, ha kötete néhány éve megjelent
angol nyelvû fordításából nem tudunk meg róla többet. A könyv Anna Molnár He-
gedûs néven jelenik meg Kanadában 2014-ben,23 szerzõje 1952-ben vándorolt ki,
amerikai állampolgár lett, de Montrealban telepedett meg, ahol védõnõként dolgo-
zott. 1979-ben halt meg, nyolcvankét évesen; a róla ma megismerhetõ fotók is
könyve angol kiadásának köszönhetõek. Hegedûsné Miért? címû munkájának a
korabeli sajtó digitálisan elérhetõ anyagában nem találtam nyomát; talán a könyv
alacsony példányszáma, magánkiadás jellege magyarázza (Ferencz Dóráé is ma-
gánkiadás); kiadója, az aradi Me-ta 1944–53 között mindössze négy címet hozott.2482
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Hegedûsné az Arcanum adatbázisában egyetlen írásban szerepel, melyet koráb-
ban idéztem. Az emigráció egyrészt (Molnár esetében), a bezáruló emlékezet más-
részt, az íróság elvitatása harmadrészt teszi elfeledett szerzõvé õket. Mindkettejük
munkája mélyebb vizsgálatra volna érdemes: mindketten anyaként járnak meg
több lágert, mindketten osztoznak abban, hogy ott veszítik el lányukat. 

A hatvanas-hetvenes évek nõi alkotói közül már egyik sem egykötetes:
Harsányi Zimra és Földes Mária íróként, színpadi szerzõként is számon tartha-
tó alkotó. Harsányinak és Földesnek is jelentõs és sikeres – és nagyon eltérõ –
drámaírói pályafutása is volt. Hogy miért éppen a dráma, a színház volt az a te-
rület, ahova a nõk inkább be tudhattak hatolni ebben a korszakban, további vizs-
gálat tárgya lehetne. 

Földes Mária darabjainak fontosságát mi sem mutatja jobban, hogy három õsbe-
mutatóját Harag György rendezte, akivel közeli munkakapcsolatot is ápolt.25 Vala-
mennyi darabját, a holokausztdarabja kivételével (Hölgy a barakkban) bemutatták
magyarul, és volt kritikai visszhangja is. A román színházi adatbázis26 kilenc Föl-
des-bemutatóról tud (ebbõl három román színházban került színre), a magyar27 há-
romról; a különbség csak azt mutatja, ha egyáltalán értelmezhetõ, hogy a romániai
színháztörténet inkább számon tartja õt, mint a magyar(országi).

Harsányi/Novac kétségtelenül egy bonyolult identitást alakított ki szerzõ-
ként, legalább három nyelven írt (magyar, román, francia), két néven, három or-
szágban. A nyelvváltások, a nevek sokfélesége, majd az emigráció talán még in-
kább perifériára szorít egy szerzõt a kisebbségi irodalmi kánonban; a Harsányi/
Novac-é egyfajta hibrid identitás,28 amivel a kisebbségi irodalmi kánon nehezen
boldogul.29 A nyelvváltás komplex kérdését Tibori Szabó Zoltán elemezte a ma-
gyar zsidó identitás holokauszt utáni kontextusában.30 Az identitások hibriditása,
ahogy egy alább idézett elemzõ is írja, az állambiztonság, a Securitate szemében
is fenyegetést jelenthetett. 

„Ana Novac Harsányi Zimra, egy mára elfeledett író álneve volt, írja egy
elemzõje.”31 Harsányiként nem jegyez egy színházi bemutatót sem. 

Harsányi/Novac (más névváltozatban: Novák Anna) legismertebb darabja, a
Kovácsék, melyet eredetileg magyarul írt, több bemutatót megélt, magyarul és
románul, rendkívül sikeres volt az ötvenes évek végi Romániában. A román
színháztörténeti adatbázis hét bemutatóról tud, a magyar egyrõl sem. Ana
Novac elõbb ünnepelt szerzõ volt, majd betiltott. 

Harsányi nemcsak nyelvet váltott, hanem nevet is (elemzõje tanúsága szerint
darabjait magyarul írta, ezeket románra és jiddisre fordították). A névváltás mö-
götti okként a magyar név mint akadály jelenthetett meg egy (bukaresti színhá-
zi) karrierben. Magyarországi emigrációja után Harsányi magyarul, eredeti ne-
vén publikál, Nyugatra érkezve viszont visszatér az Ana Novac névhez, és köny-
ve külföldi kiadásait is így jegyzi. Franciaországba érkezve következik be az
újabb nyelvváltás, amikor franciául és románul ír. Ugyanannak a könyvnek te-
hát, A téboly hétköznapjainak két szerzõje van: Harsányi és Novac. 

Ám a cenzúra és a Securitate az, ami végképp véget vetett írói karriereknek
Romániában. Harsányi auschwitzi naplója magyarul nem jelenhetett meg Romá-
niában a hatvanas években; erre Harsányi/Novac Securitate általi megfigyelése
világíthat rá a maga mélységében. Kiváló tanulmányában Corina L. Petrescu32 le-
szögezi, hogy megfigyelõi Novacot szubverzív, felforgató elemnek, az állam el-
lenségének tartják (akinek férjét is figyelték). Novac sikeres drámaíró, és állami
díjat kap munkásságáért 1957-ben; a törés 1957-ben következik, amikor a Mifé-
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le ember vagy te? (Ce fel de om eºti tu?) címû darabját az év decemberében be-
mutatják a bukaresti Bulandra Színházban. Bár kezdetben kedvezõ a darab fogad-
tatása, 1958 márciusában anonim cikk jelenik meg a pártlapban, a Scînteiában; a
darabot súlyos ideológiai kritika illeti, negativista szellemûnek nevezik. Novac
a Tribunában próbálja védeni a darabot, amit az igazgató Lucia Sturdza-
Bulandra is dicsér; Novac a mûvészi szabadságra, autonómiára hivatkozik.
1958-ban Novacot kizárják a pártból, 1960-ban az írószövetségbõl is. Soha több
bemutatója nem lesz életében, és egyetlen könyve sem jelenik meg többé Romá-
niában. 1963-ban egy névházassággal érkezik Magyarországra, onnan Nyugat-
Berlinbe megy, végül 1965-ban megérkezik Párizsba. Franciaország, vallja egy
interjúban,33 sosem válik otthonává. 

Novacot 1960-tól figyelik meg; „Magda” nevû besúgója elsõ jelentésének cí-
me: „Ana Novac, a rendszerünk ellensége”.34 A besúgó a továbbiakban a Novak
névvariánst is emlegeti, és felhívja az állambiztonság figyelmét arra, hogy az „el-
lenség” éppen az auschwitzi naplóján dolgozik.35 A jelentés leírja azt is, hogy
milyen ez a modern, rövid hajú nõ, aki egész nap pizsamában dolgozik az ágyá-
ban (a besúgó a férj gépírónõje); ez a burzsoá életstílus aligha lehetett kedvére a
pártnak, írja az elemzõ. 

Betiltásától kezdve emigrációjáig Harsányi/Novac megpróbált íróként létezni
Romániában, errõl a besúgói is beszélnek. A besúgók beszámolnak Novacnak ar-
ról az erõfeszítésérõl, hogy Romániában publikálja az auschwitzi naplót. Bár
egyik besúgója értékesnek tartja a naplót, amit részben elolvasott, kritizálja is
azért, mert nem hordoz reményt, és kommunisták sincsenek benne. A jelentés
elemzõje szerint a napló tehát akár ideológiailag sem felelhetett meg a kommu-
nista rezsimnek. A kézirat már Novac emigrációja elõtt Magyarországra érkezik,
a jelentés szerint Raffy Ádám segítségével; ez késõbb a hatóságokat is meglepi.
(Réz Pál és Réz Ádám édesapjáról van szó, eredeti nevén Kupfer Miksa váradi
származású orvosról; Harsányi is váradi.) 

Érdekes megjegyezni, hogy Novac mindkét besúgója német származású, egyi-
kõjük tipikus antiszemita nyelven jelent róla („parazita”), bár az, hogy valaki
nem dolgozik, a kommunista erkölcs szemében is bûn. A neveknek még egy
utolsó nagy kalandja felbukkan a jelentésekben: Harsányi eredeti nevén köt há-
zasságot, hogy elhagyhassa az országot, a besúgó szerint azért, hogy a hatóság
ne kösse össze az ismert írónõ, Ana Novac esetével. Ekkor már a kézirat kint
van, ennek komoly retorziói lettek volna, ha kiderül; a történész azzal zárja
munkáját, hogy Harsányi azért hagyhatta el az országot, mert kijátszotta a
Securitatét – éppen a névváltozatai felhasználásával. Harsányi/Novac végül
Mikó néven hagyja el az országot, új (negyedik) férje oldalán. A tanulmány utal
rá, hogy Párizsban a nyolcvanas években ismét figyelte a Securitate. 

A rejtõzködés, szerepjátszás, új identitás megalkotása a nevekkel, ami talán
mélyebb elemzést is megérne, tetézõdik még a születési dátum misztifikálásá-
val. Kötete román kiadásában születési dátumként 1929 szerepel,36 ahogy Novák
Anna néven adminisztrált Wikipédia oldalán is.37 A naplót én is ezzel a tudattal
olvastam, és megdöbbentett, hogy egy tizenöt éves leány ennyire érett lehet. 
A Securitate irataiban 1924 szerepel; vélhetõleg ez a helyes dátum. Ám a meg-
bízható levéltári forrás itt is hiányzik.38 Bizonyos források szerint39 Harsányi/
Novac azt remélte, hogy naplója híresebb lesz, mint az Anna Franké, és gyakran
ma is összehasonlítják a két mûvet. Talán a születési év misztifikálása is ezt a
rokonságot akarta erõsíteni; Anne Frank a naplója végére éppen tizenöt lesz. 84
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Nincs tudomásom arról, hogy a többi vizsgált szereplõnek megfigyelésérõl fel-
dolgozott kutatás megjelent volna a Harsányi/Novacéhoz hasonlóan. Földes Má-
ria, aki a pártból kizárt kritikus, a tragikus sorsú Földes László felesége volt, Buka-
restben pedig A Hét szerkesztõje, akár érdekelhette is a román állambiztonságot. 

A mûvek közelebbi, filológiai és mûfaji vizsgálata is várat magára. Hogy
mennyire bonyolult ez a kérdés a holokauszt-irodalom szempontjából, azt szem-
léltesse Földes Mária kivételes regénye, A séta esete. Földes Ádám, hol vagy?
címmel jelentetett meg a Korunk 1973/4. számában egy részletet „a szerzõ ön-
életrajzi regényébõl”. A séta címû 1974-ben publikált regény már csak „emlé-
kek” alcímet (mûfajmegjelölést) tartalmaz, az önéletrajz és a regény egyaránt el-
maradt egy év leforgása alatt; más önéletrajzi szöveget a szerzõ nem írt.40 Fontos
dátum a könyv megjelenésének éve: a holokauszt 30. évfordulója; egy évvel ké-
sõbb jelenik meg Gáll Ernõ híres Ettersbergi töprengések címû esszéje, amely a
láger- és börtönirodalomnak nyújtott erkölcsi alátámasztást.41 Földes regényérõl
a kritikus Tamás Gáspár Miklós így írt: „Ez a könyv is a boldogságról szól az el-
vadult gyermekkor, Auschwitz és az elmekórház díszleteiben. Az extrovertált,
teljesen világra nyíló lélek vergõdésérõl szól ez a nagyon szép könyv: már az el-
sõ mozdulatával többet ad, mint amennyit kaphat.”42

Ugyanígy komoly filológiai kihívás Harsányi Zimra naplójának kérdése: A té-
boly hétköznapjai a szerzõ Auschwitzban írt naplójának húsz évvel késõbbi, a
szerzõ által kisilabizált, szerkesztett, átdolgozott kiadása; a szerzõ maga írja a
kötet magyar utószavában, hogy milyen nehézségekkel szembesült a napló kiol-
vasásakor, amit minden erejével óvott fogsága idején. Harsányi kötete már Ma-
gyarországon jelent meg, a szerzõ áttelepülése után, nyugati emigrációja elõtt.
Tordai Zádor így emlékszik a napló megjelenésére és a névváltoztatás eseményé-
re: „Harsányi Zimra nem mesélt, hanem egyszer csak elrendezte és kiadatta lá-
gerbeli feljegyzéseit. Hirtelen döbbenet volt a hatás. A jegyzetekbõl egy abszurd
világba csöppent, épelméjû ember lelki traumái bontakoztak ki, egy emberé, aki
annyira irreális módon viselkedik, hogy bizonyára éppen ezért élt túl mindent.
Azon az áron, hogy a világ megkettõzése, a reális és az irreális szétválaszthatat-
lan egységben járja át a lelkét. Zimra úgy élt és írt, mintha az irrealitás lenne a
legigazabb realitás. Hamarosan leköltözött Bukarestbe, feleségül ment egy kitû-
nõ román matematikushoz, és nem kevésbé kitûnõ emberhez, és színdarabokat
kezdett írni Ana Novac névvel. Román írónõ lett. De színdarabjainak lelkébõl fa-
kadó különössége miatt addig-addig botorkált konfliktusról konfliktusra, amíg el
nem menekült Párizsba. A lágernapló fordításainak sikere segítette ahhoz is,
hogy immár francia írónõvé tudjon válni.”43 Francia nyelvû kötetei nem jelentek
meg magyarul. Az eredeti kézirat és az átdolgozott, szerkesztett szöveg összeha-
sonlítása bizonyára fontos tanulságokkal járhatna. 

A szerzõk és mûveik hivatalos elfelejtése az emigrációval válik totálissá. A dik-
tatúra idején emigráló szerzõk neve kimondhatatlanná válik a nyilvánosságban.44

Az emigráció akkor is törlést jelent a nyilvánosságból, ha valaki semmiféle ki-
sebbséghez nem tartozik; a diktatúrában ez bárkit sújt. Földes darabjait azonnal
leveszik mûsorról, könyveit, ha formálisan nem is tiltják be, de sem újra nem
nyomják, sem további életük nincs. Az 1974 decemberében Izraelbe gyermeke-
ihez látogatásra érkezõ, majd Romániába soha vissza nem térõ Földes Mária tör-
ténete különösen beszédes.45 Földes Mária legfontosabb és sokak által méltatott
mûve, A séta 1974-ben jelent meg a Kriterionnál; a könyv arra várt, hogy 15 000
példányban Magyarországon is forgalomba kerüljön. A kiadást az emigrációt kö-
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vetõen nyomban leállították. Ugyanígy járt Földes Auschwitzban játszódó da-
rabja: a Hölgy a barakkban címû darabot románul mutatták be Galaþi-on 1974
áprilisában. Ezt követõen a darabot, ahogy az összes többi Földes-drámát sem
játszották többé. „A Romániából Izraelbe települt Földest irodalompolitikai
okokból Kötõ Józsefnek ki kellett hagynia a Fejezetek a romániai magyar dráma
történetébõl címû kismonográfiából”, írja egy írásában Szakolczay Lajos46, aki
számon kéri Pomogáts Béla kötetén, hogy többek közt Földes Mária drámai élet-
mûvérõl is megfeledkezett. Nem találtam nyomát annak, hogy Földes Mária Iz-
raelben bekövetkezett tragikus haláláról hírt adott volna a romániai sajtó, ugyan-
akkor hátrahagyott ismerõsi körében a hír nyomban elterjedt.47 Az emigrációt
követõ hallgatás és tilalom valamennyi szerzõt sújtja tehát. A négy itt tárgyalt
szerzõ közül három biztosan emigrált, Ferencz Dóráról elképzelhetõ ugyanez. 

De az emigráció ugyanakkor új teret és nyelvet is nyit a könyveknek. Földes
A sétája megjelent még egykor héberül, Hegedûsné könyve angolul,
Harsányi/Novac több nyelven (angol, német, francia, portugál, spanyol, japán,
románul 2004-ben). „Annak ellenére, hogy a magyar megjelenése után több vi-
lágnyelvre is lefordították az életrajzi mûvet, románra csak a 2000-es évek ele-
jén lett lefordítva, tehát a román közönség számára gyakorlatilag ismeretlen a
szerzõ is, a kötet is”, olvasható egy friss cikkben, ami egy alább tárgyalt bemu-
tató kapcsán született.48 A felvetés jogos, de meg is fordíthatjuk a kérdést: vajon
magyarul hány román holokauszt-emlékiratot, regényt ismerünk?; e pillanatban
egy sem jut az eszembe. Úgy tûnik, a többi nyelv akkor képes felfedezni (és be-
fogadni) ezeket a mûveket, ha a szerzõ személyesen is jelen van az illetõ kultú-
rában. Utólagos felfedezés csak Harsányi/Novacnak adatott meg, és neki még je-
lentõsebb tér is nyílt: a színpadon. 

Harsányi/Novac kötetébõl a bukaresti Zsidó Színház készített 2020 decembe-
rében online és élõ elõadást, a naplót adaptálva, a bemutatót a holokauszt romá-
niai emléknapjához, október 9-hez igazítva. Az elõadás a könyv külföldi és ro-
mán kiadásának címét viseli: Ifjúságom legszebb napjai (Cele mai frumoase zile
ale tinereþii mele). Ana Novacot a darabban a híres Maia Morgenstern alakítja,
aki egyben a színház igazgatója – ez is mutatja, hogy a színház fontosnak tartja
ezt a szöveget.

A Novac-bemutató is annak a jelzése, hogy ezek a mûvek nemcsak könnyen
képesek átlépni a nyelvi határokat, és az univerzális, nyelv feletti (vagy alatti)
tapasztalatot megosztani, de komoly erõforrást rejtenek még mindenféle befoga-
dás, újrafelfedezés, kiadás számára. 
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