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BERETVAS GABOR

SZEMBENEZES

Radu Jude ,Nem érdekel, ha barbarokként vonulunk
be a torténelembe” cimii filmjérol

Radu Jude sajatos
filmnyelvet dolgozott
ki, méghozza annak
¢rdekében, hogy a
filmmel valoé parbe-
szédre késztesse, mint-
egy medialja a nézot.
Jude a miivészet altal
felrazna a roman tar-
sadalmat, nézoit kész-
tetni szeretné arra,
hogy szembenézzenek
az elodok altal elkove-
tett, eleddig szonyeg
ala soport torténelmi
rémtettekkel.

adu Jude a kortars roman filmmiivészet
R egyik legnagyobb vitdkat kivalté rende-

z6je. Eddigi alkotésai a roman tarsada-
lom tabunak szdmité, mélyre temetett probléma-
it igyekeznek a felszinre hozni. Témafelvetései
és egyedi filmnyelvi eszkozkészlete még a mult-
tal val6 szembenézésre igencsak fogékony roman
4j hullam filmes k6zegébdl is kiemelik 6t.

A rendezdével késziilt interjukbél' kideril,
hogy legtjabb nagyjatékfilmje, a Babardeald cu
bucluc sau porno balamuc is hasonlé lehet. Ezek
szerint a 2021-es fesztivalokon debiitdl6 alkotas-
ban Jude korabbi filmjeinek sok vonésat tovabb-
vitte, vagyis a 2015-6s Aferim! és a 2018-as ,,Nem
érdekel, ha barbarokként vonulunk be a térténe-
lembe” | ,Imi este indiferent dacd in istorie vom
intra ca barbari” nyomvonaldn haladt tovabb.
Sét az interjukban a filmnyelvi keretek tovabbta-
gitasat sugallja a rendez6. Az el6bbieket nézve
Jude haromévente mutat be Gj nagyjatékfilmet.
Kiemelendd, hogy a rendezé6 tobb dokumentum-
filmet is jegyez — méar ha az & esetében beszélhe-
tiunk egyaltalan ,tiszta” kategoridkrol.

Ez azért is érdekes, mert Jude esetében a ro-
méan djhulldm a kiindulépont. Erdemes nyo-
mon kovetni, hogy bizonyos stilusjegyek ho-
gyan csiszolédnak a filmjeiben: a korai alkota-
sokbdl is ismerds kézikamerds megoldasok, az
él6beszéd megragadasara val6é torekvés, a
visszafogott stilizaltsag vagy az, hogy Jude film-
jeinek tempédja hogyan simul igazdn meditativ
id6kezeléssé. Latszik ugyan, hogy Jude ugyan-



annak az iskoldnak a tagja, mint Cristi Puiu és Cristian Mungiu, de az is, hogy
fiatalabb lévén az irdnyzatnak taldn inkabb a renegatja.

Az el6dok hatésa érthetd persze, hiszen példaul a 2005-6s cannes-i filmfesz-
tivdlon az Un Certain Regard dijat is elnyert Puiu-film készitésében (Ldzarescu
ur haldla | Moartea domnului Lazdrescu) Jude rendezasszisztensként/masod-
rendezdként vett tevékenyen részt. Erre Lakatos Robert is utal a roman ajhulla-
mot is érint6 konyvében, és arra is kitér, hogy Jude elsé nagyjatékfilmjének kez-
d6 képsorai mintha Puiu és Mungiu filmes nyelvének egyedi kevercsét
képeznék.

Lakatos azonban kiemeli azt is, hogy Jude eltdvolodik a Puiu- és Mungiu-féle
kamerahasznalattél, és a Puiu éltal is voyerizmusként értelmezett médszert épi-
ti be a mivészetébe.

A kamera igy tavolrél, a kukkolé szemszogébdl lesi meg az eseményeket.
A Judéra jellemzd tavolrol filmezés, a keskeny latészog igy nemcsak a doku-
mentarizmus ,légy a falon nézdpontjara” erésit rd, hanem direkt médon lehe-
téségként kezeli és kihasznalja, hogy szokatlan m6don jobbroél-balrél valami
belégjon a képbe. Ez a mdédszer kitagitja a film 6nleleplezésének mivészi le-
het@ségeit, és ezaltal Jude a valésagot is erdsebben be tudja emelni sajét filmes
kozegébe.

Lakatos 2017-ben kiadott kényvében tobb megkozelitést is igyekszik felva-
zolni ennek a képiségnek a megfejtésére. Igaz, a rendezdére csak néhany oldalon
igyekszik kitérni (84-87.), azokon is Jude 2009-es A legboldogabb Idny a vildgon
/ Cea mai fericita fatd din lume cim filmjét, illetve annak egy részletét elemzi.
Ott Lakatos nem tudja eldonteni, hogy a véletlenszertinek tting szerepl6koveté-
seknél tudatosan megrendezett kameraakciérél van szd, vagy olyan kamera-
improvizdciérol, aminek az eredményét tudatosan hagytdk benne a filmben.
Mindkett6 esetében a dokumentarista esztétika feler6sodését emeli ki.

Az altalam vizsgalt kés6bbi Jude-film, a ,,Nem érdekel, ha barbdrokként vonu-
Iunk be a térténelembe” arr6l tantskodik, hogy a Lakatos altal felvazolt elemek egy
azo6ta modszerré érett rendezéi koncepcionak a kisérletei voltak. A 2018-as Jude-
film szamos jelenetében hasznélja a voyeurizmust, ill. a tavolrdl vett képeket. Ez
arra enged kovetkeztetni, hogy nem feltétlenil kell megrendezett kameraakcidk-
r6l vagy kameraimprovizaciokrél beszélniink, amik a vagasi folyamatkor benne
maradnak a filmben. Inkédbb az lenne a lényeges, hogy mostanra a médszerré éré
kisérlet a hataraig érett-e.

Példanak okaért a képbe bel6gd, mobilozé (elvileg a jeleneten kiviil esd) stab-
tagok belopésa filmbe a valésagossagot és a film filmként valé onleleplezését is
erdsiteni igyekszik. Plusz érdekesség, hogy a 2018-as Jude-film tobbek kozott
egy probafolyamat staciéit vonultatja fel. Ugy, hogy a nézé a film elsé hisz per-
cében még nem tudja, milyen produkciéra valé felkészilés kulisszai mogé lesel-
kedhet be. Leginkdbb arra kovetkeztethet, hogy egy forgatas werkfilmjéhez rog-
zitett anyagot lat, amely be van emelve egy dokumentarista stilust jatékfilmbe,
amely egy fikciés film elkésziiltéhez vezet.

Radu Jude sajatos filmnyelvet dolgozott ki, méghozza annak érdekében, hogy
a filmmel val6 parbeszédre késztesse, mintegy mediélja a nézét. Jude a mivé-
szet altal felrdznd a roman tarsadalmat, nézgit késztetni szeretné arra, hogy
szembenézzenek az el6dok 4ltal elkovetett, eleddig szényeg ala soport torténel-
mi rémtettekkel. (A feltételezett rendezdi akarat tehat hasonlé, mint amit, mond-
juk, Hanekének tulajdonitunk a Rejtély/Caché cim@ 2005-6s film esetében.’)
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Jude is arra torekszik, hogy kollektiv felelGsségvéllalasra késztesse a nézdket,
és arra, hogy megértsék, a multban gytkerezé magatartasok hogyan éroklédnek,
és hogyan élnek tovabb a roméan lakossdg nagy részében. A ,torténet” jelen eset-
ben a maésodik vildghdbora zsidékat sajté genocidiuméban valé aktiv romén
részvétel. Am Jude nem ,csak” az antiszemitizmussal és borzalmakkal vald
szembenézésre késztet, hanem a romékkal vagy akar az egyéb kisebbségekkel,
kornyezdé népekkel valé ellenséges magatartas gyokereit tarja fel.

A filmet kiilfoldon szdmos dicséret érte. Igaz, Radu Jude neve nem volt isme-
retlen mér a nemzetkozi terepen. Hiszen els filmjét Berlinben is, Cannes-ban
is elismerték a kritikusok. A 2015-6s Aferim! cimi filmjével pedig a rendezd
elnyerte a 65. Berlini Filmfesztival legjobb rendezésért jaré Eziist Medve dijat.
(A legjobb film Dzsafar Panahi Taxi cim munkaja volt abban az évben.)

Az, hogy Jude Aferim!-je a romdakat a 19. szdzad kozepéig rabszolgasorban
tart6 tdrsadalomrél rantja le a leplet, és az alkotas filmnyelvi eszkozkészlete
(hogy pl. a fekete-fehér alkotdsban a rendezd egy archaikus romén nyelven be-
szélteti a szerepl@ket) mar eleve kolcsonoznek a filmnek egy kuri6zumjelleget.
A rendez§ a filmben hasznalt 6roman nyelv altal készteti eltdvolodasra és egy-
ben mégis azonosulasra a romén kozonséget. (Az Aferim!-et Romanidban romén
felirattal vetitették a mozik.)

A roman kritikusok kozott akadt ugyan olyan értd, aki az intertextualitas fe-
161 kozelitett az Aferim!-hez, kiemelve, hogy mennyi beidézett, atvett szoveggel
operélt a rendezd. Sokan azonban nem értették meg Jude koncepciojat, azt, hogy
elemelkedetten képzeli el filmje értelmezését. Inkabb ellenkezéleg viszonyultak
az Aferim!-hez. Hozsannazva ugyan, am a realizmus fel6l kozelitve értelmezték
a filmet.*

A realisztikus dbrazolasmod, amely az 1800-as évek Havasalfoldjét a romén
kritikusok elé idézte, elfedte az intermedialitést, az irodalom alapd betéteket és
példaul azon mondanivalé hangsilyossagat is, hogy a 19. szédzad kozepén még
torvény altal biztositott volt ezen a tajon a rabszolgatartas. Illetve hogy a tarsa-
dalmat formalé és fenntarto erd a tarsadalom 4ltal fenntartott intézményekben —
lasd egyhaz — realizalédik. Es hogy ezek az intézmények hatérozzak meg az em-
berek identifikacidit és viselkedési médozatait. (Lasd a filmben a romakrél —
,»CsOkakrol” — vagy a zsid6krol szAl6 papi tanitést.)

Jude a ,,Nem érdekel, ha barbdrokként vonulunk be a torténelembe” készité-
sekor mintha mar felkésziilt volna arra, hogy érthet6bb legyen a mtivészi aka-
rata. Mintha késziilt volna arra, hogy a kritikusok ne engedhessék meg maguk-
nak, hogy nem veszik észre ezeket az idézeteket. Mér a cim eleve egy idézet,
Antonescué, nem a vérengzések miatt felelGsségre vont marsallé, hanem az
ugyanabban a perben elitélt masik Antonescué, a miniszteré.

Az, hogy Jakab-Benke Nandor, a film magyar feliratanak készit6je a ,,Bdnom
is, ha elitél az utékor” cimet adta eredetileg a film magyar ciméiil, arra enged ko-
vetkeztetni, hogy a filmkritikus-szerkeszt6 mar a cim magyaritasa kozben értel-
mezési finomitasra torekedett. Illetve esetleg arra, hogy nem értett egyet a cim-
ben megragadhat6 rendezéi térekvéssel. Erre kritikajdban nem tér ki.®

Am arra mintha utalna, hogy a poszt-posztmodern értelmezés felél a legin-
kabb megkozelithetd a filmet atitaté torténelemfeldolgozasi kisérlet. Ez a fajta
torténelmi szembenézésre val6 hajland6sdg adja meg szerintem is a relevancia-
jat Jude medializdciés torekvésének. A plusz sajatossag, ahogy Jude eleve
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vén is szereplS Ioana lacob, aki egy utcai szinhazi el6adasra — ,,reenactment”-re
— késziil6 rendez6t alakit a filmben, egy komoly vitapartnerrel, egy cenzorral
(akit Alexandru Dabija jatszik) viv érvparbajt a leghosszabb dialégust megkove-
teld jelenetben.

Jude ebben az esetleges kritikdknak megy elébe, és vélaszolja meg azokat.
Ugyanakkor a mivész vivodasat is bemutatja egyben. Lehet-e, érdemes-e, és ha
igen, milyen eszkozokkel érdemes a ma nézgéjét szembesiteni a multtal, a mult-
ban gyokerezd elGitéletekkel. Ezzel a dialégusba oltott kritikusi érvrendszerrel
Jude igyekszik megelézni az esetleges vadakat is, melyek nemzetietlennek, a ro-
méan nemzetet sértének itélnék a filmet, elébe megy ezeknek. (Itt jelzem, hogy a
Budapesten megrendezett 13. Romén Filmnapok rendezvényen a film a romén
kultdrdiplomécia kérésére nem kertilt levetitésre.)

A rendezd altereg6-fGszereplGjét mellesleg nemcsak a cenzorral val6 emelke-
dett beszélgetésben érik antiszemita fricskdk, hanem tobbszor is, burkoltan, a
filmben. Igaz, ezek a tobbi, f6bb szal miatt elsikkadnak, illetve elvesztédnek az
intermedialis kornyezetben, amelyek az Aferim/-nél hangsilyosabban idéz4d-
nek meg. A miivészeti alkotéds politikai és oktatasbeli dllasfoglalas, adja az alte-
reg6 szajaba Radu Jude sajat ars poeticdjat. A modszere pedig ultrastilizalt és te-
atrélis. Erre utal a film bevezetd jelenete is. Egy sotét vagészobaban egy II. vilag-
héborts filmhiradé képeit latjuk, és azt is, ahogy a szamlal6 pereg: valami régi
jelenik meg egy modern technikai feliileten.

A f6szerepl6 bemutatkozasakor a film azonnal leleplezi 6nmagat mint filmet.
A kamera tévelyeg, mintha keresne valamit. De a szoveg, amit hallunk, egy tor-
ténetet mesél el, mely egy tévében leadott bokszmeccsrdl szél, ahol az egyik
bokszol6 kiati a masikat. Mire a torténetben szerepld tarsasag egyik tagja, egy
(most is él6, 90 éves) kolts, Radu Cosasu igy kialt fel: , A tiszta ész kritik4ja!”
Kant f6 mtvének emlitésekor a kamera megallapodik egy torténelmi mtzeum-
ban kiallitott gépfegyver-kiallitdson. Ezzel dgyaz meg a filmbeli gondolatisagnak
Radu Jude a ,,Nem érdekel, ha barbarokként vonulunk be a térténelembe” cim
filmjében.

Ezek utan a felvétel nem szakad meg, bar egy csap6t latunk, amelyen a datum,
a rendezd, Radu Jude és az operat6r, Marius Panduru neve olvashaté. A csattana-
sa utdn pedig bemutatkozik a fGszerepld: ,loana lacob szinészné vagyok, és
Mariana Marin szerepét jatszom”. Majd felsorolja a t6bbi szinész nevét, megsza-
kitjak, igy kisétal a képbdl, és visszafordulva j6 szérakozast kivan. Ugyanaz a ka-
mera koveti végig a mizeum folyoséin, de ekézben a figura észrevétlenul atlé-
nyegiil a szerepbe. Ioanabél Marina lesz a kovetkez§ jelenetben, a szinészng
rendezdvé valik. (Kalon érdekesség, hogy Tacob a filmbeli bemutatkozaskor jel-
zi, hogy egy ismert kolté nevét kapta a filmben, de nemcsak az 6vé, hanem a
Dabija altal megformélt Constantin Movila neve is dthalldsosan csenghet annak,
aki jartas a romén torténelemben.)

Hangstlyozom, a szerepvéltds vagy szereppé alakulas alatt a felvétel nem
szakad, a kamera folyamatosan igyekszik kovetni Ioana/Marinat. Am a nézé po-
zicidja valtozik kozben. Nem egy werkfilmet néziink mér, hanem atcsusszanunk
magéba a filmbe. Illetve az elsGdleges poziciénkat is rehabilitaljuk kozben. Hi-
szen visszamendlegesen atértékeljik a latottakat, a werkszerd részt a film részé-
nek tekintjik.

Kilon kiemelendd, hogy Jude nemcsak szovegben kifejtve tér ki fGszerepld-
jén keresztiil arra, hogy propaganda-torténelemkonyvek és jatékfilmek hataroz-
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zak meg a roméan tarsadalom torténelemszemléletét, hanem képileg is utal erre.
A f6szerepld rendezd, Marina és szeretdje vidaman élcelédik a televizidban ve-
titett Sergiu Nicolaescu-féle esztétikan. Nicolaescu filmjei, mint példaul a
Dakok/Dacii, a Mihdly vitéz /| Mihai Viteazul olyan hésoket abrazoltak, amilyene-
ket a nacionalizmustél nem mentes kommunista dllamérdek megkivant.

Nicolaescu filmjei kittin6en demonstraljak, hogy mi toérténik a mivészettel,
jelen esetben a filmmtvészettel akkor, amikor a hatalom, itt a kommunista part-
allam ,,gyarmatositja” azt egy ideoldgia nevében. Nicolaescu kiszolgélta a hatal-
mat, akarcsak a hdborus években a frontkatonakat mulattatd szinészek és zené-
szek. Nicolaescu emblematikus megtestesitGje annak, amikor a miivészet ideo-
l6giai megszallésa a tarsadalom ,,allamositdsanak” eszkoze. Filmjei meghataroz-
tdk a romén filmmiivészetet a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas években egy-
arant. Akkor tgy tint, hogy nimbusza kikezdhetetlen. De az utdékor itél
Nicolaescu felett. Dogmatikus filmjei nevetségesnek hatnak a szabadon gondol-
kod6 befogadé, f6ként a szabad mivész perspektivajabol nézve. Nicolaescu mi-
vészete inkabb korlenyomat, és nem értékallé alkotasok fuzére.

A Jude-filmben szerepld tévés jelenetben az idevagd Nicolaescu-beidézés egy
Antonescut dics6ité film, A tiikor egy jelenete, mellyel a fGszerepl§ teljes mezte-
lenségében néz farkasszemet. Ez t6bb sikon is értelmezhetd jelenet. A né meztele-
niil, azaz a szabadsag szimbdlumaként all szemben televizi6javal, amelyben a ha-
talom egykori birtokosa szerepel. Esetleg a virdggyermek és a militarizmus képvi-
selGje all egymassal szemben. Mint ahogy az is egy értelmezési keret lehet, hogy a
haléltaborok lakéinak péresége all szemben az uniformizalt hatalmi berendezke-
dés képviselGjével. A lakasbelsd kellékmiliGje erésen alddicol ezeknek.

Mint méar emlitettem, b6ven megfogalmazédnak antiszemitizmusra valé uta-
lasok a fGszereplGvel kapcsolatban. Az egyik legmegragadébb, mikor a cenzor,
vagy ha agy tetszik, a hatalom szolgalataba allt értelmiségi elkéri a rendezd te-
lefonszamat, és a halaltaborokba hurcoltakat megidézve a csukléjara irja fel a
szamokat.

Osszehasonlité trivializalas hangzik el a filmben, és ez tobb izben kibomlik.
Miért nem inkabb a kommunista rémtetteket dolgozzak fel a mivészek? A ro-
mén nép megmaradhatna dldozati szerepében, és nem kellene szembenéznie az
elkovetett szornytiségekkel. Igaz, annak nem lenne a ma tarsadalmara kiilono-
sebb hatasa, ha csak az nem, hogy tovabb er6sodne az 6nkritika nélkiili nacio-
nalizmus a kollektiv emlékezetkiesés biivoletében. Ez ellen lazad fel a rendezd
tobbek kozott alteregbjan at is tobbszor tizenve.

A marsall dokumentumfelvételeken is lathaté a filmben. Ezen egyszeriien,
sallangmentesen lathat6, szemben a televiziéban vetitett Nicolaescu-féle
stilizdciéval, amely hésnek allitja be a marsallt. A rendez6 nemegyszer hasznal
archiv felvételeket a filmben. A filmhiradékon kivil privét filmek is elékertil-
nek, de csak annyira, hogy a térténelemhamisitds kérdéskorére kitérjenek. Illet-
ve a vezetd felelGssége is szdba keriil, igy dr. Gheorghe Alexianunak a targyala-
sa is megidézddik a filmben. A képsorok feldolgozésra var6 anyagként vannak
jelen a mér emlitett modern keverd képerny6jén. Igy Jude nem hagyija ki, hogy
filmjének f6szereplGjével ne ,,csévéltesse vissza” a pert, ne jatsszon el a gondo-
lattal, hogy vissza lehet porgetni az idd kerekét.

Azt, hogy mennyire hianypé6tlé lehet a torténelem ezen részének miivészi

.....
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ma statisztak ne szerepeljenek veliik egy jelenetben. Marina hiaba jelzi, hogy a
romak is Antonescu rémuralméanak elszenveddi, mint a zsiddk, s6t igazabdl 6k
is zsidOkat jatszanak a stilizalt el6addsban. Hidba hivatkozik Griffithre és az Egy
nemzet sziiletésére | The Birth of a Nation-re, amelyben fehérek alakitottak a fe-
ketéket, a két oreg hozza a megorokolt rasszista reflexeket.

Mar csak ezért is athallasos az, hogy a Glory, Glory, Hallelujah! zenéje dgyaz
meg a film végkifejletének, mert az esemény cime, amely fel van vetitve a hat-
téril szolgal6 korményépiilet homlokzatara, a Nasterea Unei Natiuni, azaz Egy
Nemzet Sziiletése. A rendezvény, melyen a mult stilizélt és tedtralis megidézé-
sére keriil sor, a filmen beluli kiilon kisérlet. Itt a 35-0s filmfelvevégépet lecse-
rélik digitalis filmfelvevékre. Ennek oka az is lehet, hogy tobb szemszogbdl kell
filmezni az eseményeket, és ehhez egységes képi vilag sziikséges. Illetve, hogy
ne maradjon ki a filmbdl, ahogy az utca embere is részese lesz a happeningnek
és ezaltal a filmnek is.

A jatéktért6l kordonnal elkeritett kozonségre érzelmi szinten latszik hatni az
el6adas. A szovjet katonakat alakit6 statisztdk bemasirozasakor fiittyszo és kire-
keszt6 kifejezések tornek fel a kozonség egy részébdl. Mig mikor a romén had-
sereg katonait jelzd statisztéria jelenik meg énekelve, a nézék iidvrivalgassal ko-
szontik Gket. Az egyik cstucspont az az ominoézus jelenet, amikor a kivégzésre
szant zsid6 szereplét jatszo szinész tesz egy menekiilési kisérletet, am a kordon
mogotti nézdk erével visszalokdosik a jatéktérbe.

A film befejezd snittjében a kamera felsvenkel a régi fot6 alapjan elkészitett
vesztGhelyre, és a felakasztott zsidékat szimbolizalé himbéléz6 prébababakon
id6zik el. Ezzel Jude mintha elvetéltnek és hidbavalénak itélné meg a kisérletet.
Mintha mind a filmbeli el6adéas, mind a film megmaradna egy egyszétagos gesz-
tusnyelvnek. A szinhdz a mulanddsdga miatt taldn nem hatotta meg tomegesen
az embereket, de a filmnek volna erre némi esélye. Ezért is volt érdekes a kiil-
foldi kritikai fogadtatdsa. Elvégre a film elnyerte a Kristaly Glébuszt Karlovy
Varyban, és az sem érdektelen, hogy a rendezé a fesztivédlsajtonak tobbek kozott
Godard hatésat emlegette.®
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