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INDIA ANGOL NYELVU

REGENYIRODALMA

Raja Rao ¢s Kamala Markandaya

me soran mindossze 89 évet élt hivatalos
angol gyarmaturalom alatt, 1858-t6l 1947-
ig. Az angol jelenlét mar évekkel, s6t évszazad-
okkal korabban megtette hatdsat, mégis a hiva-
talos angol koronagyarmat statusz nagyjabol ar-
ra az idGszakra esett, amikor az irodalmat a mo-
dern regény térhoditasa jellemezte. Ez a koril-
mény a magyarazata, hogy vilagviszonylatban
India a harmadik helyen 4all az angol nyelvi
konyvek piacan. Az orszag népességét tekintve
talan nincs is ebben semmi meglepd, csakhogy
a harmadik helyezést nem a kiadvanyok pél-
danyszamaval, hanem a megjelentetett kotetek
cimlistajan érik el." A detroiti Gale Kutatéinté-
zet altal kozétett bibliografia 566 kortars, anglo-
indiai regényir6 munkéjat sorolja fel. E hatal-
mas tomegi szoveg alapos dttekintése egyszert-
en lehetetlen, és a kutatasi teriiletnek a diaszpé6-
rdban él6 irdkra torténd sziikitése sem jelent
igazan konnyebbséget. Salman Rushdie, egy
gytjteményes antologia (The Vintage Book of
Indian Writing: 1947-1997) szerkesztése soran
felismerte, hogy a szerzék kevesebb mint a fele
él az indiai szubkontinensen. Rushdie beveze-
téjében kijelenti: ,,A targyalt id6szakban angol
nyelven dolgoz6 irék altal készitett prézairasok
erételjesebb és fontosabb munkaknak bizonyul-
nak, mint a tobbi 16 hivatalos nyelven, az Ggy-
nevezett »népi nyelveken« sziiletett mtivek.”
A harmadik vildg gyarmatositdsa a tomegek
kényszeritett vagy kvézi-onkéntes kimozditott-

I ndia négyezer éves dokumentélt torténel-

Els6sorban az a kérdés
foglalkoztat, miként
maradnak életben és
oroklodnek tovabb az
osi indiai civilizacio
elemei egy kvazi idegen
nyelven, tovabba hogy
az otthonat elhagyni
kényszeriilt népesség
hogyan fedezi fel

a diaszpora navigacios
utvonalait.
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sdganak szamos formajit vonta maga utan népességcsoportokon beliil és azok
kozott. A harmadik vilag angol nyelvii teriiletei, Nyugat-Afrika, India és a Ka-
rib-térség mindegyike szenved ezen kimozditottsagok trauméitél. Jéllehet a
rabszolga-kereskedelem hatasait enyhiti, hogy az attelepitett fekete bdrtiek
szama kevesebb, mint altaldnossagban vélhetd, és kereskedelmiikben az afri-
kai torzsi vezetSk aktiv és 6nkéntes szerepet jatszottak, mégis a geopolitikai 4t-
rendezddésnek a nyugati vilag a fejlédését és jolétét koszonheti. A rabszolga-
sag eltorlése a 19. szdzad kozepén és varatlan kovetkezménye, hogy tudniillik
a felszabaditott rabszolgdk nem térnek vissza szabad munkasként az egykori
ultetvényekre a karib gyarmatokon, sziikségessé tette a munkaeréhidany pétla-
sat, amit az tltetvényesek Gjabb népességbedramlassal igyekeztek megoldani.
Egy atmeneti sikertelen kisérlet utdn, amely németorszagi munkavallal6kat
vonzott volna a térségbe, a megoldast Indidbol érkezé vendégmunkésok jelen-
tették. Az igy érkezett szerz6déses munkasok tobbsége a szerz6déses idGszak
lejarta utan dgy dontoétt, hogy tovéabbra is a szigeteken marad. Ez a folyamat
tobb szazezres indiai lakossag megtelepedését eredményezte a karib térségben
a 19. szazad masodik felében.

1947-ben a gyarmatosité angolok India térképét tervasztalnal Gjrarajzoltak.
Augusztus 15-én éjfélkor hindu India fiiggetlenné vélt a brit gyarmaturalomtol,
és ugyanekkor megsziiletett egy muszlim tobbségl Gj nemzetédllam, Pakisztan.
Csakhogy Pakisztant ekkor a vitatott hovatartozasi, de indiai kézen maradt Kas-
mir V alakban kettévélasztotta, aminek kovetkeztében létrejott egy két részre
szakadt orszag, Nyugat- és Kelet-Pakisztan, amely két orszdgrész nem rendelke-
zett kozos hatarral, s6t nagyjabdl egy 2000 km szélességti, indiai tertilet valasz-
totta el Gket egymdst6l. 1947 nyaran az orszaghatarok atrendezése miatt hozza-
vet6leg 12 milli6 ember hagyta el otthonat, kozulitk vandorlasuk soran kozel
2 milliéan életiiket vesztették, mielGtt megérkeztek volna Gj rendeltetési helytuk-
re. Evtizedekkel késébb, 1971-ben Kelet-Pakisztant, Banglades néven, a nemzet-
kozi hatalmak 4j allamként ismerték el, ami Gjabb 1 milli6 ember témeges mig-
raci6jat eredményezte.

Alébb a migrédcié e harom allomésabdl szarmaz6 trauma irodalmi megnyilva-
nuldsait vizsgalom. ElsGsorban az a kérdés foglalkoztat, miként maradnak élet-
ben és oroklédnek tovabb az 6si indiai civilizacié elemei egy kvazi idegen nyel-
ven, tovabba hogy az otthonat elhagyni kényszeriilt népesség hogyan fedezi fel
a diaszpoéra navigacios tGtvonalait. Erdekldésem a nyugati vildggal torténd kap-
csolatteremtés felé iranyul, a kulttrak kozotti kapcsolatokban és a kulturalis
megosztottsdg kovetkezményeként bekovetkezd traumékban rejlik, ezért nem
forditok figyelmet az Indidb6l egy masik harmadik vilagbeli térségbe elszarma-
zott irék, fidzsi-szigeteki, karibi vagy kelet-afrikai szerzdék irodalmara, az egyet-
len M. G. Vassanji kivételével, aki Kelet-Afrikabél késébb Torontéba koltozott,
tehat ekként a nyugati vilag ir6jaként kezelhet. A Nyugattal létesiilt interkul-
turalis kapcsolaton belill egyirdnyt mozgast vizsgalok: a nyugatra koltozott, te-
lepitett, koltoztetett indiai szerzék mozgésat, és figyelmen kiviil hagyom azokat
az ir6kat, mint Ruth Prawer Jhabvala vagy Vikram Seth, akik a nyugati vildgban
néttek fel, és csak felnGtt korukban telepedtek le Indidban, ahogy az olyan regé-
nyekkel sem foglalkozom pillanatnyilag, mint Anita Desai Baumgartner’s Bom-
bay cimi regénye, amely példdul egy Indidban él6 német fGszereplérdl szol.
A diaszpéraban irt, de indiai helyszini regények szintén kutatdsom hatékorén
kiviilre esnek. Mindezen megszoritasok és sztikitések utdn egy viszonylag kor-



latozott szovegegytitteshez jutunk, amely remélhetéleg atlathatéva teszi a vizs-
gélt teriiletet.

Nirad Chauduri az anglo-indiai ir6k idGsebb generaci6jahoz tartozik. Egész
életében az eurdpai miivészet és torténelem foglalkoztatta, igy onéletrajzi irasa
is, A Passage to England (1966), mely E. M. Forster regényének (A Passage to In-
dia) cimére rimel, elsésorban egy torténész beszamoléja. Otvenhét éves kora-
ban, 1955-ben életében elGszor hagyja el Indiat, hogy a British Council jévolta-
bol hat hetet Anglidban t6ltson. Az egykori gyarmatositék irant érzett halaja tal-
sdgosan egyértelmiien megmutatkozik munkéjaban. A tajrél megjegyzi: ,,Az an-
gol szépirodalom a legjobb atmutatas a kalfoldiek szdméra, ha Anglia foldrajzat
szeretnék megismerni, hisz pontosabban jeleniti meg a kornyezetet, dkologiai
értelemben hitelesebb, mint barmely mads irodalom, amit olvastam.”® (15.) Sza-
badon barangolva vagy idegenvezetd segitségével jarja az angol vidéket, belesze-
ret a vidéki kastélyokba, és megtagadja sajat, oroklott kulturdlis hatterét: ,Még
én is, egy hindu, aki egész életemet a legprimitivebb kérnyezetben éltem, tgy
éreztem, hogy tokéletes otthonra lelnék”, ha egy ilyen kastélyban lakhatnék.
(155) Az ilyen allitasok athatjdk Chaudhuri munkéjat, véleménye elfogult és
angloman: a sajat kultarajat mélyen megveti. Anglidban keresztiilnéz sajat hon-
fitarsain, se ott, sem visszatérve Indidba, soha nem irt egy j6 sz6t a szubkonti-
nensrél. Bernard Levin az egekig magasztalja Chaudhuri konyvét: ,,Ez az izgal-
mas, lebilincseld konyv egy olyan intellektus irdsa, aki barmilyen tarsadalom-
ban és koralmények kozott kiemelkedd lenne. Késztetést érzek ra, hogy a szer-
z6t a vallamon hordozzam dicsGségesen” (méltatds a borit6lapon).

Nirad Chaudhuri kortdrsa Raja Rao. 1960-ban megjelent regénye, The
Serpent and the Rope (A kigy6 és a kotél), kiemelkedik a diaszpéraban ekkori-
ban sziiletett mtivek koziil. A kritika ,igazi indiai regényként iidvozolte. Kevés
regény fejezi ki az indiai érzékenységet hasonl6 hitelességgel és erével.” C.D.
Narasimhaiah ,,a legjobb indiai regényként” tartja szdmon.® Rao 1938-ban irt el-
s6 regénye (Kanthapura) elGszavéban arr6l panaszkodik, hogy nehézkes angol
nyelven a nyugati gondolkodés szamara idegen gondolatok kozlése. ,,Egy olyan
nyelven vagyok kénytelen kozvetiteni szellemiségemet, amely nem a sajatom.
Gondolataim mélyebb arnyalatait kell atadnom, de ezek az idegen nyelven hia-
nyosnak tiinhetnek.” (vii) Minden nehézség ellenére Rao elsé regényében egye-
dilélléan érzékletes képet fest egy apré indiai falu mikrokozmikus vilagarél.
A Serpent and the Rope cimi késébbi mi egy még Gsszetettebb kihivasnak tesz
eleget: titkozteti a keleti és a nyugati gondolkodasmoédot. Denis de Rougemont a
regény értékelése kapcsén kijelenti: ,,Egy nyelv irodalméban sem ismerek olyan
mivet, amely Kelet és Nyugat elkiilonbozédését gyengédebben de egytttal pon-
tosabban szemléltetné”” (borité hétlap).

A torténet f6h6se Ramaswamy, egy fiatal, dél-indiai brahmin. Az albigens
eretnekséget kutat6 franciaorszagi osztondijasként megismeri és feleségiil veszi
a francia torténelem professzorat, Madeleine-t. Gyermekiik szuletik, aki kozvet-
leniil a sziiletése utdn meghal, ezutdn a hidzaspar fokozatosan elidegenedik egy-
mastol, ez késébb valashoz vezet, és Rama Indiaba torténd visszatérését eredmé-
nyezi. Szellemi vezetd, egy guru keresésére indul. Ramaswamy torténete és a
szerz@ életrajza kozott nyilvanvalé parhuzamokra lelhetink. Raja Rao 6si brahmin
csaladba sziiletett Mysore-ban, 1928-ban kutatéi 6sztondijat nyert a montpellier-i
egyetemre és a Sorbonne-ra. Feleségiil vett egy fiatal francia lanyt, aki kés6bb a
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francia irodalom professzora lett, de hdzassédguk felbomlott. Kapcsolatuk azutédn
romlott meg, hogy Rao Mahatma Gandhi 4sraméaban tett latogatést 1930-ban. E
latogatas hatasara Rao sajat tanit6 guru felkeresésébe kezdett ,,India-szerte, mig-
nem 1943-ban taldlkozott Atmananda Gurukkal Trivandrumban.”,® akit mesteré-
nek fogadott el.

A Serpent and the Rope cselekményének puszta felidézése nem vildgithatja
meg kellGen azt az Gsszetett, gyakran rejtélyes témat, amelyet Rao koriiljar. Re-
génye nem hagyomanyos regény: naplobejegyzések, meditativ monol6gok és fi-
lozofikus erudicié keveréke, gondolatai nyugati és keleti hagyomanyokra egy-
arant timaszkodnak. Aligha lehet tomoren szavakba onteni a hatést, ahogy a re-
gény a két vilag kozotti killonbséget érzékelteti. Minden kritikai észrevétel eset-
leges ahhoz képest, ahogy Rao a két egymastdl eliité gondolkodasmaédot lattatja
olvaséival. Ervelése szerint indiainak lenni eleve immateriélis, Nyugatrél kol-
csonozott fogalmakkal nem megragadhat6. Maga Rao otthon van mind a nyuga-
ti, mind az indiai filozéfia teriiletén: 1965-t6l a Texasi Egyetemen dolgozott a fi-
lozoéfia professzoraként. Indiat, jobb hijan, a nyugati gondolkodéssal ellentétbe
allitva igyekszik meghatérozni. ,Csak kétféle hozzaallas lehet az élethez. Vagy
ugy gondoljuk, hogy létezik a vildg, és igy: mi magunk is. Vagy tgy gondoljuk,
hogy léteziink, tehat a kornyezd vilag is. Nincs kompromisszum. Ha valéban 1é-
tezem, akkor a viladg én vagyok. Ez azt is jelenti, hogy nem az vagy, amit gon-
dolsz és érzel, tehat személy. Am ha a vilag valésag, akkor a személy targyi
szempontbol létezik, ez is vallalhato kijelentés. Az elsé a védikus allaspont, a
masodik a marxista. A ketté 6sszeegyeztethetetlen.” (333.)

Rama megproébalja elmagyarazni Madeleine-nak, aki buddhista hitre tért, mit
jelent indiainak lenni:

,— Mi valaszt el minket, Rama?

— India.

— India? De hisz buddhista lettem.

— Ezért hagyta el a buddhizmus Indiat. India kérlelhetetlen (impitoyable).

— Pedig attérhetiink a buddhista hitre.

— Igen, és keresztény vagy muzulman is lehetsz.

— Es?

— Soha nem veheted fel a hindu hitet.

— Ugy érted, hogy brahminnak csak sziiletni lehet?

— Vagyis indiainak — tettem hozza magyarazatként.

— Eszerint, Rama, a te Indiad térben és idGben létezik?

—Nem. Az iddvel és a térrel érintkezd, de barhol és mindenitt megtalalhat6.
Térre és idére meréleges, mondhatni, és minden pontban jelen van. Megértenél,
ha azt mondandm: A szerelem nem érzés? Azt mondandd, idegen, mégis az
egész lényemet atjaré allapot. Ertsd meg, minden egyesiil, a gondolatok és az
észlelések az ismeretben olvadnak Gssze. A ismeret az, ami altal valami megis-
merhetd, nem latas vagy hallas altal. Ez India. Jnaman India. Indidnak, ismét-
lem, nincs torténete. A torténelem, ha van ilyen, az emberi Gszinteség elfogada-
sa. De az igazsdg meghaladja az Gszinteséget; az igazsig az Gszinteségben és a bi-
zonytalansagban van, ugyanakkor mindkettén tal. Es ez ismét India.” (331-332.)

Rama gondolatmenete zavarba ejti Madeleine-t. Az érvelés logikai levezetése
a nyugati gondolkodas kifejezéseivel bizonytalan. Amennyit baratai Rama érve-
1ésébdl megértenek, az pusztdn annyi, amennyi a nyugati kifejezések eszkozta-
raval értelmezhetS. Ami azon tal van, a misztikum homaélyaba vész.



Rama az egész regény folyaman az igazsag meghatarozasara torekszik. Egy al-
kalommal megprébélja elmagyardzni minden létezés lényegét, de kovetkezteté-
seit hallgat6i nem értik pontosan:

.— Az érzékelésnek be kell fejeznie funkciéjat az ismeret megsziiletése elétt.
Az Ismeretben nincs jelen targy. Ha mégis, ki az, aki az ismeretre szert tesz? Azt
mondhatnad: én, a személy. De honnan ismerem a személyt, aki vagyok?

— Az Ismereten keresztiil — mondta Madeleine.

— Tehat az ismeretnek tudomésa van az énrél a tudéson keresztiil, ami azt je-
lenti, hogy az Ismeret az én. Ezért van az, hogy nem a cukor édes, hanem az
édesség édes, vagy Georges nem ember, hanem az Ember: Georges. Georges min-
den embert Georges-ban ismer — folytattam. — A Georges-sig csak Georges isme-
rete. Georges embereket lat, sok embert, és azt mondja, itt az Ember. Ez abszt-
rakcié. De Georges nem az Embert latta, hanem embereket.

— Akkor mi az Ember-ség? — vetette kozbe valaki.

— Az Ember-ség ugyanugy tér el az embertdl, ahogy a Georges-sag Georges-
tél? — kérdeztem vissza.

Hosszu ideig gondolkodott és azt mondta: — Természetesen.

— Akkor tehat miként hatarozhaté meg Georges? Georges az Ember. Tehat
Georges nem Georges; Georges Ember. Es az Ember egyszertien Ember: alapelv,
az Igazsag. Tehat Georges az Igazsag.” (112-113.)

Baratait leny(igozi az érvelés, de Rama érzi, hogy nem az altala vézolt logika
mentén haladnak. Arisztotelész szillogizmusatdl eltéréen sajat érvelési modjat
az ,indiai logika Nyaya rendszerének” nevezi. (201.) Nem lehetséges dedukcio.
,Kérdem én, ha az elme ugyantgy anyag, mint a f6ld, miként nyerhet ismeretet
a fold létezésérdl? A viznek nincs ismerete a viz létezését illetéen. A viznek
semminek a 1étezésérsl nincs ismerete. A viz: csak viz. Valami, ami létezik. Es
mivel létezése ennek a valaminek a lényege, akkor csak annyit mondhatunk,
hogy a lét létezik.” (202.)

A baratok és Rama kozott fesziil alapvets nézetkillonbség azt eredményezi,
hogy Rama fokozatosan tavolodik és elidegenedik nyugati barataitél, jéllehet to-
véabbra is tiszteletben tartjak egymast. Francia feleségétdl torténd elidegenedését
ellenpontozza az egyre er6s6d6 baratsag, majd szerelem Rama és Savithri, egy
Cambridge-ben tanul6 indiai lany kozott, akinek a hazassagaban Rama kozveti-
tett a sziill6k kozott. A fiatal arisztokracia konnyelmd életmddjaban Rama eleve
kivilallé:

»,— Rama nem ... — Catherine elgondolkodott, mi a megfeleld kifejezés.

— Kozilunk val6? — suttogta Georges. Ezen mindenki elmosolyodott.

— Nem tgy értem, de indiai — bokte ki Catherine meggy6z6déssel.” (343.)

Ugyanakkor Rama a diaszp6raban él6 indiaiakkal sem tud azonosulni:
»A honfitarsaim kilfoldon elrémisztenek.” (191.) Egy védikus bolcsesség par-
huzamaval (,,Aki latja, nem mondhatja ki. Aki kimondja, soha nem latta.” —
349.) azt sugallja, hogy csak a diaszpdraban élve tapasztalhaté meg igazan, mit
is jelent indiainak lenni: ,,A bostoni brahmin, Ananda Coomaraswamy iga-
zabb ortodox indiai, mint az Indiai Nemzeti Kongresszus némelyik 6éreg elno-
ke. Indiat soha nem a politikusaink és a kozgazdasz professzorok jelenitik
meg, hanem a diaszpéraban él6k, akik csak emlékeik segitségével kozvetitik
Indiat; tal a térténelmen, a hagyomany — az Igazsag. Barki megragadhatja In-
dia foldrajzat, geopolitikai vonésait; nem szamit. De Coomaraswamy India-ké-
pét ki veheti el?” (352.)
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E szemszo6gb6l Rama 6rok vandorlénak tekinti magat, mert ,,India nem olyan
orszag, mint Franciaorszag, vagy Anglia; India egy gondolat, metafizikai képlet.
Miért is térnék vissza, gondoltam; szamizetésben sziilettem, és maradhatok ta-
vol Indiatél. Indidt magammal viszem, barhova keriilok is.” Ugyanakkor eldon-
ti, ,,visszamegyek Indidba, mert India volt a 1élegzetem, egyetlen édességem,
szelid és bolcs; az anyam volt 6”. (376.)

Ramaswamy folyamatosan tjraértékeli az igazsag és a szeretet fogalmat. Az
indiai ember szamara a szeretet kizarélag nyugati érzelemnek ttnik. ,Mivel Eu-
ropaban éltem, francia feleség mellett, tarsaim szdméra agy ttint, kiilonleges ki-
valtsagot nyertem, megértem a szerelmet.” (30.) A htaga, Saroja ,azt kivanta,
hogy eurépai né lehessen, mert igy majd képes lesz szerelembe esni”. (257.)

Rama megkisérli megfogalmazni az igazsag tobb definiciéjat: ,,Az igazsag a
létezés ténye. Vagyis az igazsag a tény lényege; és az igazsag és a létezés ugyan-
az” (170.), mig masutt: ,,Az igazsdg az egyetlen szubsztancia, amelyet India ki-
nélhat; az igazsag metafizikai és nem erkoélcsi.” (350.) A keresztény doktrina sze-
retetfogalmaval igyekszik 6sszhangba hozni Savithri gondolkodasat: ,Oriiljetek
masok oéromének. Ez az igazsag: a szerelem oriil a masik 6romének.” (364.) Ami
sajat magat illeti, hdzassdganak felbomlasa utén, és amikor tgy dont, visszatér
Indidba, hogy lelki vezetdjét kovesse, csak egyetlen igazsagot ismer el. ,, Az igaz-
sag valéban O, a Guru. De mégsem, O meghalad minden definiciét. O létezik és
te nem” (405.), jelenti ki Ramaswamy egy 6n-megsz6lit6, meditativ monolégban.

Amennyire nehézkes Rama szamara megérteni sajat massagat, Rao részérdl
megjeleniteni Kelet és Nyugat alapvetd kiillonbségeit, ugyanolyan nehéz egyér-
telmden eldonteni, hogy a szerz6 torekvése sikerrel jar-e. A regény egyik jellem-
zGje az abrazolds megfoghatatlanséaga: a képlékenységig illuzérikus szoveg nem
kinéalja talcén az irds mechanizmusanak tatjelzéit. Az indiai diaszpéra irodalmén
beliil Raja Rao sajatosan egyéni hang. Talan nem véletlen, hogy William Walsh
kijelenti: ,Rao prézair6ként is metafizikus kolté.”

A Narayan, Raja Rao, Mulk Raj Anand fémjelezte idGsebb generaci6 és az 1980-
as évek utan jelentkezd kortars szerzék kozotti dtmenet Kamala Markandaya.
Nectar in a Sieve (Sztrt nektér) cimd regényével nemzetkozi elismerést aratott,
am a diaszporaban é16 indiaiak sorsat a Nowhere Man (A seholsincs ember) ci-
m, 1972-es regény kozvetlenebbiil abrézolja.

A regényben megrajzolt csalddi portré egy Londonban é16 els6 generédciés in-
diai hdzaspart mutat: a feleség ,,gyakorlati gondolkodasa ndg; felismeri az angol
szokasok elényeit a rendezetlen indiai szokdsokkal szemben, igy nem habozik
felaldozni sajat kulturajat a kalfoldiért” (20.), mig ,,a férj, Srinivas idés korara
megvallja orvosanak, hogy hidba toltott immar 6tvenot évet Anglidban, szemben
a csupan huszesztendds indiai idészakkal, a korai évek mélyebben élnek a lel-
kében, és az emlékek megingathatlanul kisértik”. (6.) Mindazonaltal mind a ket-
ten reménykednek benne, hogy a jovében valahogy visszatérhetnek Indidba.
~Ameddig mozgasképesek, 4dlmodozott Srinivas, a lehetGség fennall, hogy
visszatérjenek Indidba, ahonnan az események a nagyvilagba szdmtzték éket.”
(21.) A feleség még haldlos betegen is, az utols6 napjaiban is reménykedik a
visszatérésben. ,,Ha jobban leszek, mondta a férjének, vissza kell térniink a ha-
zankba. Most, hogy India felszabadult, nincs ra ok, miért ne tennénk. Semmi
sem kot ide minket, tette hozza fadjdalmasan.” (38.) A regény legmeghat6bb pil-
lanata, amikor Srinivas felesége hamvait szertartasszertien a Temze vizébe
szoérja, és kitiriti ,az asszony szantélfa dobozat, amelyben Indidb6l hozott ma-



réknyi foldet érizgetett és a hajolaj palackot, amely még félig volt a Gangesz
vizével.” (40.)

,Két, Anglidban sziiletett gyermekiik, akik keresztény iskoldba jartak, tizéves
korukig lelkesen kovették a keresztény tanitést, olyannyira, hogy vasdrnap még
a kisujjukat se mozditottak. Tizéves koruk utdn, hasonléan sok kortarsukhoz,
ugyanilyen lekes pogéanyokka valtak.” (19.) Latszatra a csaldd sikeresen asszimi-
14l6dik a befogadé orszag kultirdjaba: a két fia a masodik vilaghdbortaban har-
col, a brit hadseregben szolgél, a fiatalabb életét veszti a harcokban, az idésebb
testvér, Laxman, a habord utan egy angol lanyt vesz feleségiil, és az 1j csalad jo-
modban él Plymouthban. Laxman arisztokratikus mentalitdsat semmi sem ren-
diti meg mindaddig, amig a regény vége felé rasszista provokaciok részesévé
nem vélik Londonban. Apja héaza el6tt 4csorog, amikor egy jarokel6 megjegyzé-
seket tesz az indiaiak habortban valé részvételérél. Laxman visszavag: ,, Tobb
mint kétmilli6é indiai vett részt a hdbortban, pedig Nagy-Britanniét érte fenye-
getés, nem Indiat. Jémagam is.” (274.) ,Ez a héla azért, amit tettiink értetek.
Tobbmilliés kartéritést nyajtottunk Indidnak”, valaszol a provokétor. ,Hitel for-
maéjaban, helyesbit Laxman, a brutt6 hazai termék egy szazalékat. Olyan kamat-
ra, amit még az utcai uzsoras is szégyellne. Es az angolok szazszor annyit vettek
el egykor Indiatél.” (274.)

Srinivas a regény ezen pontjiig mar t6bb megrazkédtatast elszenvedett. El-
vesztette feleségét, fiatalabb fidt a habortiban mentdautoét vezetve érte végzetes
kimeneteld baleset, és idGsebb fia utébb messze keriilt téle. Ugy érzi, nincs mar
hova mennie: 6tven éve él Londonban, Indidba nincs visszaut, és nem eresztett
gyokeret Nagy-Britanniaban. Ugy érzi, ,,sehova se tartozé ember lett beléle, aki
egy nem létezd varost keres”. (174.) Paradox m6don, minél régebb 6ta tartézko-
dik Londonban, a tarsadalom annal ink&bb elutasitja 6t. Kozvetlen szomszédsa-
géban a fiatalok részt vesznek a rasszista zavargdsokban, Srinivast is zaklatjak,
s6t megkinozzak. A szomszédban laké Fred, vehemens rasszista, egy alkalom-
mal lampaoszlophoz koti Srinivast, és forré katrdnnyal onti le. Srinivas taléli a
tamadast, 4&m a gyégyulast kovetGen nem fedi fel Fred anyja elétt, hogy tudja, ki
volt a timadé. Fred tGjabb konyortelen tdmadast eszel ki az id@s férfi ellen: tiizet
gyajt Srinivas hazaban, 4m sajat csapdajéba esik, az alagsorban reked, és életét
veszti. A tetGtérre menekiild Srinivast kimentik, de ez a méasodik tdmadas sza-
mara is végzetesnek bizonyul.

A regény szomoru végjatéka, gy tlnik, a torténet egészére atfogban pesszi-
mista szint vetit. Nagy-Britannidban az els6 generaciés indiaiak ¢rok életitkre
megvetett kulfoldiek maradnak, és nincs més otthon, ahova visszatérhetnének.
Markandaya regénye olyan emberek sorsat mutatja, akik elvesztették a visszatt
lehetdségét Indidba, és nem képesek, barmennyire igyekeznek is, beilleszkedni
a brit tarsadalomba, mert az gyakran ellenségként kezeli Gket.

A regény stilusa kifinomult, érzékletes és magaval ragad6. A fGszerepld,
Srinivas, kereken megformalt, kedves, bolcs 6regember. William Walsh megélla-
pitja, hogy ,,a regény ereje a személyek kapcsolatanak finom elemzésében rejlik,
kilénosen amikor egy-egy szerepld hatarozott 6ntudatra ébred, felismeri sajat
problémait”." Ennek némileg ellentmond, hogy csupan Srinivas jelleme részle-
tezett, a tobbiek jellegtelen mellékszereplék maradnak, és sokan, példaul a
szomszéd Fred, szintelen vagy fekete-fehér jellemek, regénybeli motivaciojuk
megalapozatlan, nem koénnyen igazolhat6, hiteltelen. William Walsh ramutat:
»,Kamala Markandaya hidnyossaga a kérnyezet olyan szintli abrézoldsa, amely
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ugyanolyan lenytigozGen val6szert és rokonszenves, mint kozponti szerepléi.”*
Egy Srinivashoz hasonld, 16tmédjabél, kultirajabol kimozditott, vereségre itélt
karaktert Al-e Ahmad igy jellemez Plagued by the West (Nyugati pestis) cim ira-
sédban: ,,A Nyugat stjtotta embernek nincs személyisége. Olyan lény, aki nem
rendelkezik eredetiséggel. Otthona, beszéde, modora, teljes lénye: szintelen;
mindent és mindenkit utdnoz. Ugyanakkor nem is kozmopolita. Soha! Inkabb
seholsincs ember, nincs otthon a vildgban. Személyiségek Gtvozete, de egyéni-
ség nélkiil és a személyiség specifikuma nélkil.”*
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