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AUTOIMAZS ES HETEROIMAZS

Imagologiai kozelités Kazuo Ishiguro
A dombok halvany képe cimii regény¢hez

Az a Japan-kép, amely
¢lete elso éveiben égett
az emlékezetébe,

a késobbiek soran egy
«személyes, képzeletbeli
Japanna”6 alakult at,
amely ugyanakkor
kulturalis és medialis
kodok kozvetitése
révén formalodott
benne...

Bevezetés: Kazuo Ishiguro
¢s az elképzelt Japan

W A kélyha, ahonnan Kazuo Ishiguro kortérs brit
regényir6 miveinek elemzése a leggyakrabban
indit, nem mas, mint a szerzd etnikai hovatarto-
zésa. Korai, Japdnhoz két6d6 regényeinek megje-
lenése 6ta' szinte kotelezé érvénnyel szerepel a
kritikdkban és tanulmanyokban az emlités, hogy
Ishiguro Japanban sziiletett, de 6téves kora 6ta
Anglidban él.> Habar az egyetemes irodalom
konyvtaraban a Man Booker- és Nobel-dijas szer-
z6 miveit a brit irodalom polcarél emelhetjiik le,
ezen életrajzi tény megnyit egy reflexids teret,
amelynek horizontjaban, a szerzd japansaghoz
valé viszonya fel6l arnyaltabb médon kozelithe-
tink a regények értelmezéséhez.

Ishiguro Nagaszakiban sziiletett, de iskolait
mar az Egyesult Kirdlysagban végezte. A kozép-
iskola befejezése utdn tanulmdanyait a Kenti
Egyetemen folytatta, angol-filozéfia szakon,
majd a Kelet-angliai Egyetemen mtik6d6 meste-
ri program keretében tanult kreativ irdst Angela
Carter és Malcolm Bradbury iranyitdsa alatt.
Nem tekintheté masodik generécids irénak, hi-
szen kisgyerekkora 6ta az angol nyelv és a nyu-
gati kultira kozegében nevelkedett. Onmagat a
nyugati hagyomanyhoz tartozénak vallja,® az
angol és az egyetemes irodalom klasszikusain
n6tt fel, Dickens és Charlotte Bronté, Doszto-
jevszkij és Csehov miiveinek tarsasdgaban.
Ishigurét mindig is kifejezetten irritalta, ha eg-
zotikus réként tekintettek rd, vagy olyan ide-



gen iréként, aki torténetesen angolul ir.* Leghamarabb harmincévesen jart ismét
Japénban, de soha nem élt ott huzamosabb ideig — erre a fikci6 vildgédban, Japan-
ba kalauzol6 regényeiben nyilik szdmara lehetGség.

Masfeldl a sziikebb csalddi koérben a japan nyelv és szokasok kozegében for-
malddott egyénisége. A japdn nyelvet nem sajétitotta el tokéletesen, mindazon-
altal anyanyelve ,huzalozta” szellemi m{ikodését, szdrmazéasa elemi médon ha-
tarozta meg a gondolkoddsmodjat és irasaiban megmutatkoz6 vilaglatasat. E ket-
tés kot6dés dilemmait egyik interjajaban Ishiguro maga oldja egy egységesebb-
nek érzékelhets koztességgé: ,,az emberek nem kétharmadrészt egyvalamik és a
fennmaradé részben valami mésok”, kovetkezésképpen, ,,a darabok nem kiilo-
niilnek el vildgosan. Furcsa homogén keverék lesz végiil bel6led”.?

Az a Japan-kép, amely élete elsG éveiben égett az emlékezetébe, a késébbiek
soran egy ,,személyes, képzeletbeli Japanna”® alakult at, amely ugyanakkor kul-
turdlis és medialis k6dok — képregények, a sziilei dltal elmesélt régi japan legen-
dak és torténetek, Soseki Natsume, Jun’ichiro Tanizaki, Yasunari Kawabata regé-
nyeinek — kozvetitése révén formalédott benne, és alakult ,a dombok halvany
képévé”, valésagként az emlékezet szamara aligha hozzaférhetd, de a fikcié vi-
ldgdban, az irds médiumaban tujrateremthetd vildggd. Ezen sejtelmes, attételes
képrdl hiteles képet alkotni talan csak az emlékezet és az elbeszélés esendGségé-
nek felvallalasaval lehet. Erre tesz kisérletet Ishiguro diplomamunké&jabél kinGtt
elsé regényében, A dombok halviny képében, amelyben az emlékezés modalita-
sén keresztill tematizdlédnak a széban forgd, a szerz6 életében is meghatéarozé
szerepet jatszé geokulturalis dimenzidk, egy olyan szerepld latészogén keresz-
ttl, aki mindkét vildghoz tartozik.

A dombok halvany képe: imagologiai elofeltevések

B Ishiguro elsé Gn. ,japan regényének” cselekménye két helyszinen bontakozik
ki: Nagaszakiban, ahol a f6h6snd, Ecuko, aki egyben a torténet elbeszélGje is,
gyereket var a masodik vilaghdbord utani idGszakban, valamint Anglidban, aho-
va masodszor férjhez ment, és ahonnan multjara visszatekintve megprébal sza-
mot vetni 6nmagaval és valaszt keresni arra a kérdésre, hogy miért lett ongyil-
kos elsé hazassagabdl szuletett lanya, Keiko. A vidéki Anglia csendjében él6
Ecukot meglatogatja masodik hézassagébol sziiletett lanya, Niki, a kettejiik be-
szélgetésébdl bontakozik ki az alaphelyzet, a szamvetés és feldolgozas Ecukéra
varé feladata. A regényben a személyes emlékezés a kollektiv emlékezet dimen-
zioival egészul ki. A torténelmi kataklizma &drnyékaban futé torténetszalban té-
telesen alig esik sz az atombombérdl, ahogyan Keiko halélardl is. A kollektiv és
személyes trauma attételes médon szovi at a javarészt ki-nem-mondasok, sejte-
tések, tagadasok, ,,understatement”’-ek, a lényeget elhallgaté parbeszédek és bel-
s6 monoldégok forméjaban elérehalad6 narraciot. Ecuko a varanddssag honapja-
ib6l a Szacsikéval valé bardtsdgénak torténetét idézi fel, aki kislanyaval,
Marikéval egytitt keresi a helyét és onmagat, és aki szdmara az Gj élet lehetGsé-
gét az amerikai barédt igéretei, a Nyugatra koltozés perspektivaja hordozza.
Mindekézben felsejlik Ecukénak a tobbi szereplével — férjével, Dzsiréval, aposa-
val, Ogata-szannal, anyja egykori baratngjével, Fudzsivara asszonnyal — val6
kapcsolata, ugyanakkor a véltozas, az Gjjaépités idészaka, amelyben a hagyoma-
nyos japan csaladi értékrend megrendiil, valami wjjal és ismeretlennel, a moder-
nizécios torekvésekkel konfrontalédik.
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Ishiguro regénye mar a cimében sejteti a ,képhez” valé hozzaférés problema-
tikussagéat. De milyen képhez? A ,kép” tobbszoros vonatkozéasban is jelentést
nyer a regényben, ahogyan maga a regény is szamos megkdozelitésmaédot lehet6-
vé tesz. A tovébbiakban a cimben foglalt ,kép” lehetséges jelentésvonatkozésai-
nak erediink nyomaba, ezzel parhuzamosan felvazoljuk azon értelmezési ira-
nyokat, amelyek fel6l — talan — megragadhat6 a md komplexitdsa, és mindezek-
kel szoros osszefiiggésben a regény imagoldgiai vizsgélatdhoz kivanunk néhany
tamponttal szolgélni. A regény cime — akar egy finom rajza japan tajkép cime is
lehetne — egy latvanyra utal, ez a jelentés azonban sokszorosan atértelmezédik
és metaforizdlédik a szovegben, az optikai kép, mentélis kép, emlékkép’ jelen-
tésvonatkozésaival gyarapodik a multat felidéz6 narracié kibontakozé epizédja-
ival parhuzamosan.

Jelen tanulmany amellett érvel, hogy a kép problémakoéréhez az imagoldgiai
jelentésvonatkozas is tarsul a regényben, abban az értelemben, ahogyan Joep
Leerssen a terminust ezen interdiszciplinaris kutatési irdny szempontjabél meg-
hatarozza: ,[a] kép egy személy, csoport, etnikum vagy »nemzet« mentélis vagy
diszkurziv reprezentdcidja vagy hirneve. A szénak ez az imagoldgiai szemponta
meghatarozdsa nem tévesztendd Ossze az 4altalanosan elfogadott jelentéssel,
mely szerint a kép »képszerd vagy vizuélis dbrdzolas«”.* Az imagolégia kiillonb-
séget tesz az énkép (autoimdzs), valamint a masokrol alkotott kép (heteroimézs)
kozott, ,,az el6bbi egy csoporton beliil elfogadott karakterolégiai hirnévre, az
utébbi pedig masoknak egy csoport allit6lagos vonéasairél alkotott véleményére,
nézetére vonatkozik.” Az imagolégiai értelemben vett kép kulcsfontossaga
Ishiguro regényében. Hipotézisiink szerint az autoimézs és heteroimézs viszo-
nya individuélis szinten, valamint az etnikum vonatkozasaban egyarant vizsgal-
haté a miben. Erre véllalkozunk ebben a tanulmanyban: egyrészt arra a kérdés-
re keressiik a valaszt, hogy individuélis szinten milyen szerepet t6lt be a masik
képe az énkép megalkotdsaban, ezt a megbizhatatlan narrator, valamint a trau-
ma kérdéskorével osszefiiggésben targyaljuk; masrészt azt vizsgéljuk, hogy mi-
lyen kép formélédik Japanrol és a Nyugatrél kozosségi szinten a narraci6 diskur-
zusaban, amely az egyéni sorsokat és dontéseket is befolyésolja.

Megbizhatatlan narrator

B Ishiguro regényeinek legtobbet targyalt aspektusa az emlékezet és a narracié
megbizhatatlansdga. Nemcsak A dombok halviny képe Ecukéja, hanem Ono, a
festd, A lebegd vildg miivésze homodiegetikus elbeszélGje, valamint Stevens, a
fékomornyik a Napok romjaiban® valamennyien a multjukkal szdmot vetd figu-
rak, akiket a emlékezet képlékenysége, valamint a szembenézés, a megkiizdés
egzisztencialis tapasztalata tesz megbizhatatlan narratorokka. Pontosabban a
narracié megbizhatatlansaga hivatott kozvetiteni a malt feldolgozéasanak fajdal-
mas, emberprobélé folyamatét.

A ,megbizhatatlan narrator” fogalma Wayne C. Booth nevéhez kotédik, im-
mar klasszikussa vélt meghatérozasa értelmében abban az esetben beszélhetiink
megbizhatatlan narratorrél, ha allitasai és észrevételei olyan észleleteket és ér-
tékeket kozvetitenek, amelyek eltérnek a beleértett szerzGétél.'* A Booth altal ja-
vasolt terminus kritikai megkozelitésével egyidejiileg Ansgar Niinning a keretel-
mélet fell tesz javaslatot a kérdéskor radikélis tjragondolaséra, és a megbizha-
tatlan narratort az olvas6 projekci6jaként hatdrozza meg: az olvas6 azéltal proé-



bélja feloldani a szoveg kétértelmiiségeit és kovetkezetlenségeit, hogy mindeze-
ket a narrdtor ,megbizhatatlansdgédnak” tulajdonitja. Niinning o6sszefoglalja a
kérdéskor szakirodalmaban el6fordulé textudlis jellemzéket, amelyek alapjan a
narratori megbizhatatlansag felismerhetd: a szovegbeli kovetkezetlenségek szar-
mazhatnak a megbizhatatlan narratorok diskurzusdnak belsd ellentmondésai-
bél, valamint az egyazon esemény killonb6z6 nézépontokbdl valé elbeszélései-
nek Osszeférhetetlenségeibél. Tovabba ezen elbeszélGtipusra egy jol meghataro-
zott nyelvi viselkedés jellemzd, amely a szubjektivitast, a kognitiv korlatozottsa-
got hangstulyoz6 textudlis elemekbdl, Gn. ,nyelvi tikkekbdl”, kényszeres nyelvi
fordulatokbél tevédik 6ssze. A megbizhatatlan narratorra jellemzg az erés érzel-
mi érintettség, elbeszél6i diskurzusat hitelteleniti, hogy ellentmondésokba keve-
redik mésokkal vagy 6nmagaval, a mas szerepl6k vele kapcsolatos észrevételei
nincsenek 6sszhangban a sajat magardl alkotott véleményével. Fontos tényeket
elhallgat, inkdbb a jelentéktelen torténésekre tereli a figyelmet, ha emlékeket
idéz fel, nem emlékszik pontosan a torténtekre, a masok megtévesztése mogott
gyakran az dnamitds mechanizmusa fedezhetd fel. Ugyanakkor Niinning hang-
stilyozza, hogy nem elegenddé a narratori megbizhatatlansdgnak csupan az
intratextudlis — strukturélis vagy szemantikai — komponenseit azonositani, a je-
lenség extratextudlis — pragmatikai és konceptuélis — dsszetevdit is figyelembe
kell venni, mindazon feltételeket, vilagmodelleket, erkolcsi értékeket, tapaszta-
latokat, amelyek az olvasoi észleletben, valamint a kritikai reflexiéban képzdéd-
nek meg, és amelyeknek viszonylatdban teljesednek ki a megbizhatatlansag
jelentésvonatkozasai.™

Hogyan alakul ki benntnk, olvasékban az Ecukérél mint megbizhatatlan nar-
ratorrol alkotott kép, és hogyan hatédrozza meg a befogadas folyamatat? A dombok
halvany képe olvaséra gyakorolt elemi hatédsa a narracié komplexitdsaban rejlik.
Ecuko elbeszélése retrospektiv narracio, az egyes szam els6 személy elbeszél ar-
ra az idészakra tekint vissza, amelyt6l implicit médon magyarédzatot remél a ké-
s6bbi csaladi tragédidra. A multtal valé6 szembenézés szandékat azonban mar az
els6 fejezetben ,ferditi” a kovetkeztetés, amit Ecuko siet levonni Niki latogatasa
nyoman: ,,Nem egyszertien azért latogatott meg, hogy lassa, hogyan birk6zom meg
Keiko halalhirével; kiildetéstudat vezette. Mert az utébbi években mindinkébb el-
ismeréssel tekintett bizonyos multbeli tetteimre, és most azért jott el, hogy tudas-
sa velem, semmi sem valtozott, és nincs rd okom, hogy megbanjam egykori don-
téseimet. Roviden, meg akart nyugtatni: nem vagyok felelds Keiko halalaért.”*
A fajdalmas szembenézéssel szembeni 6nvédelmi mechanizmus nemcsak a taga-
das modalitasdban nyilvanul meg, hanem abban is, ahogyan Niki személyének tu-
lajdonitja, egyben exteriorizélja, magatél eltavolitja a multtal val6 megbirkézas
skuldetését”. A gondolatmenet folytatdsa pedig ugyancsak arulkod6 arra nézve,
hogy Ecuko mdst mond, mint amit gondol, egy mdsik torténet elbeszélésébe fog,
mint amelyre az olvasé varna az elbeszélésnek ezen a pontjan: ,Nincs kedvem
most hosszasan értekezni Keikdrdl, nem tal kellemes téma. Csak azért emlitem
meg, mert ilyen koriilmények kozott zajlott Niki aprilisi latogatasa, és mert oly sok
év utan Niki latogatdsa idején jutott eszembe ismét Szacsiko.”* Keiko torténete
shelyett” tehat a Szacsikdval valé baratsdganak epizddjait idézi fel, és mindazt,
ami az elbeszélt id6ben és az elbeszélés idejében egyarant reflexiora készteti:
Szacsiko egyénisége, tarsadalmi helyzete, kislanyéval, Marik6val valé bandsmaod-
ja és az Amerikédba val6 koltozés reménye, amely egy mindig csak emlitett, de so-
sem latott amerikai barat alakjahoz ftizédik.
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A gyermekvards honapijait, egyben a masodik vildghabort utdni idGszakot
Ecuko emlékeinek sztirdjén keresztil latjuk. A gyermeksziilés személyes, vala-
mint a tdrsadalmi Gjjasziiletés torténelmi perspektivaja szorosan tsszefonodik,
és mindkettd hatterében ott a feldolgozhatatlan kollektiv trauma, amirél az elbe-
sz616 alig tesz emlitést: ,,A legrosszabb idGszakon mar tal voltunk. [...] de Naga-
szakiban, mindazok utédn, ami tortént, a nyugalom és a megkonnyebbilés id6-
szakat éltiik. A vilagban a valtozés szele érzddott. A férjemmel a varos keleti ré-
szén laktunk, rovid villamosttra a belvéarostél. Nem messze t6liink volt egy fo-
ly6, és egyszer azt hallottam valakit6l, hogy a hdbora elétt kis falu teralt el a fo-
ly6parton. De aztdn ledobtak a bombaét, és az egészbdl csupdan tiszkés romok ma-
radtak. Az Gjjaépités mar megkezdddott.”” Az emlékek toredezett, epizodikus
narrativ struktdaréba val6 agyazédasa lehet6vé teszi, hogy az olvaso figyelme el-
terel6djon az elsGdlegesnek érzékelt torténetszélrél, és egy masik torténet alaku-
lasat kovesse. Ecuko életkortilményeirdl, csalddi viszonyairél, gyermekvarassal
kapcsolatos érzéseir6l csak attételesen, rejtjelezett formaban ad hirt az elbeszé-
lés, legtobbszor a tagadas modalitdsa révén, vagyis oly médon, hogy az olvasé
fokozatosan megtanul eligazodni a megbizhatatlan narrator altal felallitott, meg-
tévesztd utjelzd tablak kozott és egyben a ténymegéllapitassal ellentétes tényél-
lasra kovetkeztetni. Mint példdul az alabbi, Fudzsivara asszonnyal folytatott be-
szélgetésben, amelyek soraiban tulajdonképpen Ecuko elidegenedettségérzésének,
boldogtalansidgénak kifejezése bujkal: ,— Persze, hogyne — mondta Fudzsivara
asszony, és tovabb fiurkészte az arcomat. — De én Gigy értettem, hogy egy kicsit [...]
boldogtalannak latszol. — Boldogtalannak? Pedig egyaltalan nem vagyok az. Csak
egy kicsit elfaradtam, de egyébként soha nem voltam boldogabb.”*® Ugyancsak a
~megbizhatatlansig atjelzGjeként” szolgal az emlékezés medialitasat, az érzékelés
szubjektivitasat kifejezd elemek sokasaga — ,,igy emlékszem”, ,Ggy tint”, ,mintha
csak”, ,talan csak a képzeletem jatszott velem” —, amelyek szinte koriilbastyazzak
a multat, a fellebbentés gesztusa érezhetGen az elleplezés vagyaval vagy inkabb fé-
lelembdl fakadé kényszerével jar egyiitt. Az elbeszéld nyiltan is reflektal az emlé-
kezés megbizhatatlansagéra: ,Mostandban jottem rd, hogy az emlékezet olykor
nem megbizhat6; a visszaemlékezés koriilményei sokszor erdsen atszinezik az
emlékeket, és ez részben minden bizonnyal arra is igaz, amit itt elmesélek.””” Ezen
az alapon akar ,,megbizhat6 narratorra” is el6léphetne, hiszen e tapasztalat észle-
1ési kerete megegyezik az olvasé tapasztalatanak észlelési keretével. Mindazonaél-
tal ebben a kijelentésben is tetten érhetd az elleplezés gesztusa, az elbeszéld eb-
ben a megéllapitdsban mintha felmentést keresne — és taldlna — arra vonatkozdéan,
hogy miért bizonyul hidbavalé prébalkozésnak a multtal valé szembenézés.

Autoimazs, heteroimazs

B A megbizhatatlan narrdacié kontextusdban az autoimazs attételes, kozvetett
modon formalédik. Mindazt, amit Ecuko magérél gondol, a masokrdl kialakitott
képébdl, illetve a masok réla alkotott képébdl kell kikovetkeztetniink. Ecuko,
mikoézben a multat prébalja felidézni, nem beszél magarél. Pontosabban tgy be-
szél magarol, hogy masrol beszél. Szacsiko valik Ecuko elbeszélésének f6hdsévé,
a latszoélagos mellékszal f6 torténetszalld. Ecuko retrospektiv narrdcidjanak,
analepszisének keretében fokozatosan bomlik ki egy mdsik nének a torténete,
el6remutaté forméban, prolepszisként. Szacsiko és Mariko fékuszba keriil§ tor-
ténete eldrevetiti Ecuko majdani kivandorlasat és Keiko halalat.



Ecuko tart6zkodésa a japén kulttara természetébdl is adédik. Mécs Alajos irja
Az ismeretlen Japdn cimi koényvében, hogy ,,az atlag japani nemcsak a kulfoldi-
ekkel szemben zarkézott, hanem sajat honfitdrsaival szemben is”." Amikor
Szacsiko maganyarél beszél, Ecuko sajat magéanyat irja le. Szacsiko Gjonnan ér-
kezik a k6zosségbe — a habort utani Gjjaépités soran atszervezddnek a kozossé-
gek —, és Ecuko fultantja annak, hogy masok hogyan vélekednek az idegen né-
r6l, hogyan sietnek, val6s ismeretek hianyaban, negativ elditéleteket megfogal-
mazni massagarél, g6gos, baratsagtalan viselkedésérdl, tokidi kiejtésérdl, ameri-
kai baréatjardl. Ecuko, mikozben 6ket hallgatja, onmagéra reflektél, tehat a masok
Szacsikérol alkotott képe Ecuko énképét tiikrozi. Ugyanakkor Ecuko az elGitéle-
tes gondolkodast, a masokkal szembeni bizalmatlansigot a japan nék héabora
alatt atélt szenvedéseinek tulajdonitja, tehat 6 is képet formél masokrél, a sze-
repl6k egyénisége és a koztiik 16v6 viszonyok heteroimazsok szévevényes titkor-
jatékaban valnak lathat6va. Szacsiko nem talalja a helyét a hdbort utani japan
tarsadalomban, a nyugati tarsadalomba késziil emigralni. Igy értesiiliink, attéte-
lesen, a lehetséges okokrdl, amiért Ecuko tgy dont majd, hogy elhagyja Japant,
és 1j életet kezd Nyugaton.

A gyermeket varé Ecuko fokalizdciéjan keresztiil kovethetjitkk Szacsikénak a
lanyéval, Marikoval val6 viszonyéat, ahogyan nem tud megfelelni az anyaszerep
kihivasainak, az anya és lanya kozti kommunikacié cs6djét, a helyzetbdl valo
menekiilés dbrandként szovogetett tervét. Ecuko elbeszélésének kontextusaban
Szacsiko alakja negativ heteroiméazsként rajzolédik ki. Ezen a perspektivan ke-
resztill Ecuko negativ énképére kovetkeztethetiink a sajat anyasagaval kapcso-
latban. Ecuko kiemeli Szacsiko sziiléként elkovetett hibdit, koztuk azt, hogy
nem torédik Mariko oktatdsaval, nem biztositja a sziikséges érzelmi hatteret a
gyermeke fejlédéséhez, sokszor érzéketlen vele szemben, nem hallgatja meg.
Szacsiko és lanya nem tudnak beilleszkedni az Gj kornyezetbe, a Szacsiko kora-
li pletykak miatt Mariko 6sszeveszik az iskolatarsaival, baratai nincsenek, csak
a kiscicéival jatszik. Joy Hendry kényvében olvashatjuk, hogy a japéan tarsada-
lomban a felnétteknek harmonikus és biztonségos kornyezetet kell teremteniitk
gyermekeik szdméra mind az otthonukban, mind a nagyobb koézosségekben,
hogy a legjobbat tudjak nydjtani szamukra. Megemliti azt is, hogy vita esetén
meg kell oldaniuk a problémat maguk ko6zott, és bocsdnatot kell kérnitik.*
Szacsiko képtelen létrehozni ezt a harmoéniat, ebben implicit m6don benne van
a torténelmi kontextus is, az elszenvedett traumak, amelyek szétzilaltak az em-
beri kapcsolatokat, a sziil6-gyermek viszonyt: ,,Ha nem jott volna a habort, ha
még élne a férjem, akkor Mariko olyan nevelést kapott volna, amilyen elvarhaté
egy olyan rangos csalddban, mint a miénk.”*

A megbizhatatlan narrator teljesitményének fokozatos leleplezédésével par-
huzamosan a heteroimazs szolid konstrukcidja autoimazzsa alakul at, a masik
képe az én képévé. Ecuko a sajat és a masok nézépontja révén negativ hetero-
imézst hoz létre Szacsikérdl. De Szacsiko heteroimézsa egyben Ecuko auto-
imézsa is, Ecuko Szacsiko alakjat hasznalja fel, hogy elmondja sajat torténetét.
Ilyen m6don Ecuko elbeszélése kozvetett médon azt tiikr6zi, hogyan latja onma-
gét. Szacsikordl fokozatosan derl ki, hogy voltaképpen Ecuko képzeletének te-
remtménye, akinek val6sdgossdga Ecuko elbeszéléi modalitdsdban egészen az
utolsé elétti fejezet végéig nem kérddjelez6dik meg. Szacsiko igy nem csupén
hasonmasként, alteregéként, hanem Ecuko narrativ projekci6jaként értelmezhe-
t6, amelynek funkcija a sajat mult, a sajat trauma mds-ként valé hozzaférhets-
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vé tétele. Ezen a szisztematikus eltavolitdson keresztiil nyilik esély Ecuko sza-
maéra a multban lekotott trauma feldolgozasara. Blintudata miatt nem tudja sa-
jatjaként elmondani a sajét torténetét. Ahhoz, hogy sajatjavé tehesse, egy masik
torténet(é)re van sziuksége. Ecuko mondja a regény elején: ,,Sosem ismertem 6t
[Szacsikét] igazan. A baratsdgunk valéjaban csak péar hétig tartott, egy sok-sok
évvel ezelGtti nyaron.”* Retrospektiv olvasatban a kijelentés Ecuko ¢nreflexidja-
ként értelmezhet: Szacsiko kifiirkészhetetlenségében Ecuko sajat maganak allit
tikrot, 6nmaga megismerésének vagyat fogalmazza meg, hogy megértse, hol és
miért tévedett az életében, a dontéseiben.

Japan és a Nyugat képe

B Hogyan alakulhat ki Szacsikéban pozitiv Amerika-kép ,mindazok utan, ami
tortént”?** Az individuadlis szinten torténd észlelések és meghozott dontések hat-
terében nagyobb Osszefiiggésekre, a keleti (japan) és a nyugati (brit, amerikai)
kultira masodik vildghdbort utani ambivalens kapcsolatara is mélyebb ralatas
nyilik a regényben. Ishiguro a hdbord uténi dtmeneti idGszakot abréazolja, amely-
ben a tilélés feltétele eléretekinteni és nem beszélni a multrél. Nyugati mintak
szolgélnak az Gjjaépités modelljeként: , A lakdsokat mind egyforman alakitottak
ki: a szobédkban tatami, a fiird6szoba és a konyha azonban nyugati stilusa.””
Az oktatasi rendszerben modern, amerikai médszerek szoritjak ki a hagyoma-
nyos japan oktatési formakat. Ecuko negativ képet formal a sajat kultarajarol, ez
mar kozvetlen, fizikai kornyezetének leirasabol is kikovetkeztethetd, ami magén
viseli a hdboru pusztitdsainak nyomait: , Tény, hogy a vizelvezetés kétségbeejts
allapotban volt. A viz egész évben ott poshadt a godrokben, a nyéri honapokat
pedig elviselhetetlenné tették a szanyogok.”** A poshadt 4ll6viz a valtozatlansa-
got érzékelteti, ebbdl a helyzetbdl remél menekvést az elbeszéld, amikor hozza-
teszi: ,Mégis gy emlékszem, hogy valami nyilvanval6 dtmenetiség érzédott a
levegében, mintha valamennyien azt vartuk volna, mikor kéltozhetiink jobb
helyre.”” Ezek a sorok vetitik elére a Japanbdél valé menekiilési végyat.

Az atmenet azonban nem csupén az Gjjaépitésrdl szol. Olyan véltozéasok tor-
ténnek, amelyek affelé mutatnak, hogy a japan tarsadalom méar soha nem lesz
az, ami volt. Meginognak a régi struktirak, a hagyoményos csaladmodell atala-
kuléban van, a modernizécié az elidegenedéssel jar egyiitt, mikézben a kollek-
tiv szinten feldolgoz(hat)atlan traumakkal, testi és lelki sériilésekkel, a pusztu-
lassal kell szembenézni nap mint nap. Ebben a kontextusban jelentheti a Nyu-
gat az dlmot, a szabadséagot egy fiatal né szdmaéra, aki ismeri az angol nyelvet, és
Amerikaban a lanyanak is jobb jovét remél. Ugy tinik tehat, hogy a negativ
autoimazs vezet a pozitiv heteroimézshoz, a masik kultirarol alkotott elképzelt,
megéalmodott képhez. De vajon jobb lehetéségeket nyujt-e a Nyugat egy boldo-
gabb élethez?

A regényben Ecuko apésa, Ogata-szan képviseli a régi értékrendet, és ramu-
tat a két kultira kozotti szakadékra: ,Az amerikaiak sosem értették meg a japan
szokasokat. Egy pillanatra sem. Az § szokasaik talan az amerikaiaknak megfelel-
nek, de Japanban méas a helyzet, nagyon més.”” Az Ogata-szan &ltal képviselt
idGsebb férfigeneracié fajdalmasan szemléli a kulturélis kisajatitas folyamatait,
ahogyan a japan tarsadalom alapvetd értékeit — fegyelem, a lojalités, a koteles-
ségérzet — felvaltjak az amerikai demokrécia szlogenjei. Mindekoézben Ogata-
szan nézdépontja sem makulatlan, hiszen 6 az, aki lojalis a ,japan szellem” ideo-
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z6pontja a fia, Dzsird, valamint a Kommunista Partba belépett Sigeo Macuda al-
tal képviselt fiatalabb férfigenerdcié mindehhez kritikaval viszonyul6 nézeteivel
konfrontélédik. Ecuko Nyugat-képe tehat nem valés tapasztalatokon alapul, ha-
nem a maésok &ltal alkotott, ellentmondésos képek dinamikéjaban, kereszttiizé-
ben formaladik.

Kép és trauma

B Szacsiko és Mariko torténetével egy ,képet” helyez keretbe Ecuko, maganak
pedig résztvevéként a ,baratné” szerepet, narrativ szempontbdl a megfigyeld
szerepét osztja, aki a keret peremén szemlélédik.” Ebbél a perspektivabél a
traumatikus események elnagyoltan jelennek meg, a legfajobb pontokon a kép
tavoli és homalyos, akar a dombok halvany képe. Ez a ,,szereposztas” teszi lehe-
t6vé Ecuko narrativ koreografidgjaban, hogy 6 maga részese is legyen az esemé-
nyeknek meg nem is. Megfigyel6ként levalik a torténésekrél, ahogyan a trauma
elszenveddje is kiviilrél szemléli magét. A szemléléi tavolsag jelolGje a latcsd,
amellyel a latvanyt pasztazzak a kikotébe és a kikots folotti dombokhoz tett ki-
randulason, ahova libegével mennek fel. Ecuko mondja: ,,A szememhez emel-
tem a latcsovet és a domboldal felé iranyitottam; csakugyan meglepéen erés na-
gyitast adott. Az udvar felé fordultam, és Szacsikéra meg a lanyara irdnyitottam
a latcsovet.”” Latcsére akkor van sziikség, ha a szemlél6 tavol van, és kozeli 14t-
vanyt szeretne. Ugyanakkor a latcs6 medialitasa bele is irja a tdvolsagot a szem-
1élés aktusaba, a szemléld és a latvany kozé ékel6dik. Tovabba a latcsé elfordit-
haté a latvanyrél, technikailag lehet6vé teszi a mashova fékuszalast.
Metaforikusan, ehhez hasonlé latcséperspektivabél ,,szemlélédik” Ecuko, pon-
tosabban konstrudlja imaginarius, mentalis képeit a ,,masikr6l”, akinek a torté-
netét elbeszéli. Nem egyszertien emlékek felidézésérdl van szo, hiszen ,[a trau-
ma] masképpen tarolédik az agyban, mint a t6bbi emlék. A narrativ emlékek tor-
ténetként tarolédnak az elmében. Traumatikus emlékek nem mesélhetek el
egyszeriien torténetként.”” Ecukénak egy ,maésikat” kell konstrualnia ahhoz,
hogy a trauma elmondhatatlansagat felhozza a mondhatésdg doméniumaba, és
ezaltal elkezdédhessen a feldolgozas.

Az Ecuko altal konstrualt narrativa, amelynek fGszerepl6i Szacsiko és
Mariko, a traumatapasztalat utan bekovetkezg disszociativ zavarra utal, amely-
nek jellemzdje, hogy az elszenvedd a tapasztalatot vagy identitdsanak a trauma-
hoz kapcsol6dé aspektusait nem tekinti sajatjanak.* Ebben a narrativ szereposz-
tasban valhat Ecuko szemtanavd, aki kiviilrél, immaér ,biztonségos” tavolsagbdl
forditja ,latcsovét” a torténtekre. Mariko szintén szemtantja egy traumatizalé
eseménynek, amely a habord elmondhatatlan tapasztalatat striti egy képbe, er-
16l Szacsiko szdmol be Ecukénak: ,Az a né. Az a nd, akir6l Mariko beszélt.
Mariko akkor l4tta 6t, amikor Tokiéban laktunk. Méas dolgokat is latott Tokiéban,
szornyl dolgokat, de mindig azt a n6t emlegeti. [...] Tudja, Mariko elszaladt ott-
honrél egyik reggel. Mar nem emlékszem, miért, taldn megsért6dott valamin.
Mindenesetre kirohant az utcara, én meg a nyomadba eredtem. Nagyon korin
volt, senki nem jart odakint. Mariko végigszaladt egy sikatoron, én meg kovet-
tem. Az utca végében csatorna htizédott, és ott térdelt az a né, konyékig a viz-
ben. Fiatal né volt, nagyon sovany. Amint megléttam, rogton tudtam, hogy vala-
mi nincs rendben vele. Képzelje, Ecuko, megfordult, és rdimosolygott Marikora.
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Tudtam, hogy valami nincs rendben, és Mariko is tudhatta, mert megtorpant.
El6szor azt gondoltam, vak a nd, olyan volt a nézése, mintha nem latott volna
semmit. Aztan kihtzta a karjat a csatornabdl, és megmutatta, mit nyomott a viz
ala. Egy csecsemd volt.”** Marik6t mélyen megrazta az esemény, a kép, amely-
nek Tokiéban szemtandja volt, beleég az emlékezetébe, hallucinaciok gyotrik,
»,az a nG” tobbszor is meglatogatja képzeletében, nem hagyja nyugodni. Ecuko el-
beszélésében nem esik sz6 arrél, hogy az anya valamiképpen megprobélt volna
segiteni a lanyanak feldolgozni a szérnyd latvanyt. Errdl is szdl a kép, nemcsak
a habort borzalmairdl, hanem attételesen anyai 6nvallomaés is, a beliil hordozott
btintudat, 6nvad felszakadé kifejezése.

A kép a torténet végén visszatér, mas kontextusban: Szacsiko mar ttra ké-
sziil, elgszor Kobéba, majd onnan Frankkel egyiitt Amerikaba. Pakolas kozben
Mariko egy mondatot ismétel kitartéan: ,De azt mondtad, megtarthatom 6Gket.”
A Kkiscicdkat Szacsiko nem engedi magukkal vinni. Elpusztitdsuk jelenetében
Szacsiko a toki6i ng szerepébe 1ép: ,Beletette a kismacskat a vizbe, és lenyom-
ta. [gy maradt par pillanatig, mindkét kezét a felszin alatt tartva, és a viz mélyé-
re bamult. Kénnyd nyéri kimoné volt rajta, a ruha mindkét ujja belelégott a viz-
be. Azutan, anélkal, hogy kihtzta volna a kezét, Szacsiko most elGszor hatrapil-
lantott a lanyéra. Oszténosen kovettem a tekintetét, és egyetlen rovid pillanatig
mindketten Marikéra meredtiink.”** Ecuko tekintete egyttt mozdul a Szacsiké-
éval, tavolsagtarté megfigyel6b6l az események részesévé valik, majdnem ké-
szen arra, ami néhény oldallal késébb kovetkezik be a regényben, Szacsiko tor-
ténetének utolsé epizodjaban: az egyes szam elsG személy hasznalataban Ecuko
Szacsiko nézGpontjaval azonosul, Szacsiko bérébe bujik, Szacsikéva valik. A két
szerepld kozotti tdvolsag felszamolodik, megsziinik a levélas, korbeér a torténet,
megtorténik az azonosulas.

A kerettorténet zarlataban Niki egy képeslapot kér Ecukotol, amely Japanhoz
kotédik. Ecuko a nagaszaki kikoté képét valasztja, folotte a dombokkal, amely-
hez, mint mondja, kedves emlék fiizi. Az er6s érzelmi érintettség egy ellentétes
modalitéas, az érzelmi lefokozottsédg altal jut kifejezésre: ,O, nem volt benne sem-
mi kalonleges. Csak eszembe jutott, ennyi az egész. Keiko boldog volt aznap. Li-
beg6vel mentiink fel.”** Az elbeszélének ezen kijelentése tartalmazza Mariko és
Keiko azonossagat, amelyet mar korabban megsejthetett az olvasé a megbizha-
tatlan narrator rejtjelezett beszédmaddjaban. Szacsiko és Mariko torténetén ke-
resztiil valik képessé Ecuko a sajat anyasagaval, a lanya halala felett érzett biin-
tudatéaval valé szembenézésre, hogy traumak elszenveddjeként ¢ maga tovabbi
traumak okozéjava valt.

Konkluzio

B Bar Ecuko a legjobbat akarta gyermekének — Szacsiko mondja: ,,Roppant fon-
tos nekem, hogy a lanyom jél érezze magat. Soha nem jutnék olyan dontésre,
ami veszélybe sodorja a jovGjét. Sokat gondolkodtam a dolgon, és Frankkel is
megvitattam. Biztosithatom, Marikénak nagyon jé dolga lesz. Nem lesz semi
gond”® — ezt nem tudta megvalésitani. Az emlékezés jelenében Ecuko ¢nigazo-
last keres multbeli dontéseire: ,,Volt rd okom, hogy elhagyjam Japant, és tudom,
hogy mindig is szem el6tt tartottam Keiko érdekeit.”*® Szacsiko torténete elére-
vetiti, hogy Ecuko nem fog igazi otthonra talalni a tdvoli Nyugaton, ahogyan sa-
jat hazdjdban sem tudott alkalmazkodni. Szacsiko személyébe vetitve mutatja be



a masik, a nyugati kultira irdnti vonzalmat és a sajat, japan kultaraval szembe-
ni idegenségét. Mindez Keiko halalaval az ellentétébe fordul at, annak a jelzésé-
vé valik, hogy valami nagyon fontos kimaradt a kultdravaltds folyamatéban, az
adlom nem val6sult meg, nincs menekvés a btintudat ell. A jové6t tervezd
Szacsiko elragadtatassal beszél a majdani amerikai életrél; a multra visszatekin-
t6 Ecuko reflexi6ibdl az kovetkeztethetd ki, hogy a Nyugat nem teljesitette be az
almokat, a sajat kultardban megtapasztalt idegenségérzet az Gj kultaraba is 4t-
orokitédott. Ecuko ugyanolyan maganyosnak és elidegenedettnek fogja érezni
magat Anglidban, mint Japanban. A nyugati kulttra sztereotipizalja a japan lany
halalat: ,,Az angoloknak szilard meggy6z&désiik, hogy a mi fajtdnknak a vérében
van az Ongyilkossag, mintha tovdbbi magyardzatra nem is volna szikség; mert
csupan ennyit kozoltek, hogy a lany japan volt, és hogy felakasztotta magat a
szobajaban.”” Keiko ongyilkossdgdnak el6zményeirdl keveset arul el a regény, de
az elmondottakbél arra kovetkeztethetiink, hogy nem alkalmazkodott az 4j kul-
tardhoz, eltavolodott a csaladjatol, életének e sotét, valsagos idGszaka tragédia-
ba torkollik, amelytél a csalddja nem tudja megvédeni. A zar6 fejezetben jut el
Ecuko a beismeréshez: ,Mindig tudtam, hogy Keiko nem lesz boldog itt. Mégis
gy dontottem, elhozom.”* Ezekkel a szavakkal bevallja, tal 6nzé volt ahhoz,
hogy tér6djon lanyaval, és annyira elbtivolte a tavoli Nyugat, hogy szem el6l té-
vesztette a dombok halvany képét.

M JEGYZETEK

1. Kazuo Ishiguro: A Pale View of Hills [A dombok halvany képe]. Faber and Faber, London, 1982; Kazuo
Ishiguro: An Artist of the Floating World [A lebeg6 vildg mtivésze], Faber and Faber, London, 1986.

2. Matthew Beedham: The Novels of Kazuo Ishiguro. Red Globe Press, London, 2010.

3. Gregory Mason: Inspiring Images: The Influence of the Japanese Cinema on the Writings of Kazuo Ishiguro.
East-West Film Journal 1989. 3. évf. 2. sz. 39-52.

4. Cynthia F. Wong — Hiillya Yyldyz (eds.): Kazuo Ishiguro in a Global Context. Routledge, London—New York,
2015.

5. Nicolas Gattig: British, Japanese or somewhere in between? Kazuo Ishiuguri questions nationhood from the
‘third space’. The Japanese Times 2018. Sajat forditas, P. J.
https://www.japantimes.co.jp/culture/2018/06/30/books/british-japanese-somewhere-kazuo-ishiguro-
questions-nationhood-third-space/#.XL8RYYkzbIX (Utolsé letoltés: 2021.02.10)

6. Uo. Sajat forditas, P. J.

7. V6. W. J. T. Mitchell: Mi a kép? (Ford. Szécsényi Endre.) In: Sz6nyi Gyo6rgy Endre, Szauter Déra (szerk.):
A képek politikdja. W. J. T. Mitchell valogatott irdsai. JATE Press, Szeged, 2008. (Ikonoldgia és Mtiértelmezés
13.) 15-50.

8. Manfred Beller, Joep Leerssen (szerk.): Imagoldgia. A nemzeti karakterek kulturdlis konstruckidi és irodalmi
reprezentdcidi. (Ford. Ajtony Zsuzsanna.) Scientia Kiadd, Kvar, 2014. 225.

9. Uo.

10. Kazuo Ishiguro: The Remains of the Day. Faber and Faber, London, 1989.

11. Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction. The University of Chicago Press, Chicago, 1983. [1961]

12. Ansgar Ninning: Reconceptualizing the Theory and Generic Scope of Unreliable Narration. In: John Pier
(ed.): Recent Trends in Narratological Research. Tours University Press, Tours, 1999. 63-84.

13. Kazuo Ishiguro: A dombok halvany képe. (Ford. Todero Anna.) Cartaphilus Kényvkiadé, Bp., 2014. 9. (A
tovabbiakban Ishiguro: A dombok)

14. Uo. 9.

15. Uo. 9.

16. Uo. 25.

17. Uo. 169.

18. Mécs Alajos: Az ismeretlen Japdn. Terebess Kiadé, Bp., 1996. 27.

19. Joy Hendry: Understanding Japanese Society. Routledge, London-New York, 2019. 47.

20. Ishiguro: A dombok 48.

21. Uo. 9.

22. Uo. 9.

23. Uo. 10.

24. Uo. 10.

25. Uo. 10.

26. Uo. 71.

27. Cynthia F. Wong: Collapse of Narrative: A Study of Narrative Distance in the Confessional Narrative in
Kazuo Ishiguro’s Work. Procedia — Social and Behavioral Sciences 2014. 158. évf. 57-64. 58.

59

JAK

2021/4



28. Ishiguro: A dombok 113.

m 29. Dorien Heiremans: Memory in Kazuo Ishiguro’s When We Were Orphans and A Pale View of Hills. 2008.
https://libstore.ugent.be/fulltxt/RUG01/001/289/350/RUG01-001289350_2010_0001_AC.pdf (Utolsé letdltés:
2021/4 2020.02.15.)

30. V6. Cathy Caruth: Introduction (Part II In: Cathy Caruth (ed.): Trauma: Explorations in Memory. The Johns
Hopkins University Press, Baltimore-London, 1995. 151-157. 152.

31. Ishiguro: A dombok 80-81.

32. Uo. 178, 179.

33. Uo. 181-182.

34. Uo. 198.

35. Uo. 48.

36.Uo. 98.

37. Uo. 8.

38. Uo. 191.






