
A vizsgálódás általános keretei

Az egyes korszakoknak is megvan a maguk
korszakpreferenciája, identitásaikat, önépítõ
kultuszaikat vagy épp ellenségképeiket ne-
megyszer kötik más idõszakokhoz. A „sötét” jel-
zõ a felvilágosodás egy markáns vonulatának
középkor-ellenességét idézi, pontosabban azt a
negatív képet, amelyet ez a vonulat épített fel és
forgalmazott, s gyakran erõteljesen támaszko-
dott arra a reformáció kori tendenciára is, amely
feketelistára tette a középkor számos értékét. De
eközben a „lovagi” és romantizált középkor szá-
mos összetevõje elképesztõ szívóssággal kísér
minket az európai romantikáknak és a 19. szá-
zad közepének köszönhetõen. A középkori kö-
rülményeket idézõ vagy konstruáló számítógé-
pes játékoktól a filmes világ megannyi hatásos
alkotásáig (legyen szó a Braveheartról, az El
Cidrõl, a King Arthurról vagy A rózsa nevének
megfilmesített változatáról) legtöbbször nyil-
vánvalóan nem „a” középkorból, hanem a 19.
századnak a rendkívüli hatású, elképesztõen iz-
galmas, újraértett, konstruált imagológiai reper-
toárjából származnak. Ezek a gyakran a 19. szá-
zadból eredõ képzetek alakítják nem csupán
azt, amit a középkorról, hanem azt is, amit egy
sor más dologról (például a nemzeti mûveltség-
rõl, a nemzetek természetérõl és viszonyáról,
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Ebben a rövid 
gondolatmenetben arra
kérdezek rá, hogy 
miként mûködött a kö-
zépkor nagy 19. századi
európai kultuszának 
a magyar környezete,
és ez az irodalomban 
is felforgató,
paradigmatikus erõvel
mûködõ vonzódás 
milyen és mekkora 
poétikai mozgásteret
engedett meg.
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IRODALMI KÖZÉPKORKULTUSZ 
A 19. SZÁZAD KÖZEPÉN: 
REPREZENTÁCIÓ, IMAGOLÓGIA,
POÉTIKA

A tanulmány egy hosszabb gondolatmenet részlete a 19. századi iro-
dalmi középkorkultuszról, és A magyar irodalom politikai gazdaság-
tana nevû Lendület-kutatócsoport keretei között készült.



vélelmezett mûveltségérõl stb.) gondolunk. Árulkodó, hogy magyarul nincsen
bevett kifejezés arra a fõként (18–)19. századtól széles körben meghonosodott
gyakorlatra, amikor különbözõ médiumokban vagy helyzetben képzelik el, értel-
mezik, kontextualizálják, használják fel újra a középkort: az angolban ez a be-
vett medievalism, amely nem csupán a medievisztika jelentéskörét foglalja ma-
gában, hanem elképesztõen gazdag szakirodalma a viktoriánus építészet
középkor-imaginációjától egészen a kortárs videójátékok középkort imitáló har-
ci játékainak nacionalizmusát vizsgáló eszmefuttatásokig terjed. Ebben a rövid
gondolatmenetben arra kérdezek rá, hogy miként mûködött a középkor nagy 19.
századi európai kultuszának a magyar környezete, és ez az irodalomban is fel-
forgató, paradigmatikus erõvel mûködõ vonzódás milyen és mekkora poétikai
mozgásteret engedett meg.

A középkor 19. századi revivaljének (azaz újraélesztésének, modern újrafel-
találásának) vannak fontos kronológiai támpontjai, például Thomas Percy híres-
hírhedt gyûjteménye, a The Reliques of Ancient English Poetry (1765), Walter
Scott Sir Tristremje (1804), a Beowulf elsõ koppenhágai kiadása (1815), Scott
Ivanhoe-ja (1819), az angol parlamentnek, a brit állam szimbólumának gótikus
stílusban való újraépítése, a Pre-Raphaelite Brotherhood megalapítása (1848).
De a történet szétágazó, hiszen miközben van egy erõteljesen európai, transzna-
cionális jellege, s egyes nemzetek egymástól tanulják meg a középkor tiszteletét
és feltárásának/újrateremtésének stratégiáit, eközben az egyes nemzeti középkor-
revivalek gyakran ugyancsak egymáshoz képest, egymással versengve, akár egy-
más ellenében határozták meg magukat.1 Eszerint a 19. századi középkorkultusz
és a modern nemzetépítés megszámlálhatatlanul sok szálon fonódott össze. 
A középkorban a nemzeti kultúrák hõskorát, még visszanyerhetõ elõtörténetét
látó gondolkodás nyomán a hirtelen felértékelõdött „õsi” szövegek visszanyeré-
séért, feldolgozásáért, népszerûsítéséért egész mozgalmak indultak. Az elõkerü-
lõ kéziratdömping nyomán ekkor alakult ki gyakorlatilag az a szövegi kánon,
amit máig a nemzeti irodalmak indulásaként szokás megmutatni: a Beowulf, 
a Niebelung-ének, a Roland-ének, a Reinardus-történet újrafelfedezett formái, a
Servatius-legenda, amely az angol, dán, német, francia vagy flamand kultúrának
(s egyben modern világirodalom-történeteinknek is) alapvetõ szövegei. Csak-
hogy néha épp ezeknek a szövegeknek a felfedezése vagy újrafelfedezése, a nem-
zeti kulturális örökségbe való betagolásuk szövevényes és vitatott folyamata mu-
tathatja meg, mennyire nem volt magától értetõdõ, hogy milyen jelentéseket tu-
lajdonítanak ezeknek a szövegeknek, milyen etnikai vagy nemzeti csoportokhoz
kapcsolják, és ki tekinti kulturálisan sajátnak õket. Grímur Thorkelin még a dán
nagyság és nemzeti elõtörténet alapozó szövegének látta a Beowulfot, mások meg
az angolszász hõsi idõket vélték kiolvasni belõle. A középkor egyik fontos, nép-
szerû és utóbb jelentõségébõl veszítõ, háttérbe kerülõ történetét, a Reinardus/
róka-történetet egyszerre több nemzet szemszögébõl is felfedezik, és olvasnak
bele etnikai/nemzeti karakterológiát: egymással szinte versengve adja ki és il-
leszti bele a nagy nemzeti középkori szövegek kiadásának tudósi-mûvészeti pro-
jektjeibe Jakob Grimm (Reinhart Fuchs, 1834), Paulin Paris (Aventures de Maître
Renard, 1861) vagy a hollandok-flamandok (l. például Jans Frans Willems belgi-
umi változatát, amely a már akkor feszültségtõl teli helyi etnikai viszonyokra is
kívánt utalni). De ugyanez a versengõ érdeklõdés fedezteti fel Goethével a törté-
netet a Reineke a rókában (Reineke Fuchs, 1794) is, noha késõbbi kiadások és fel-
dolgozások mutathatják, hogy a történet újrafelfedezését milyen gyorsan követ-24
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te az etnicizáló-nemzeti kisajátítás, amelyben a róka már nemcsak rendi erények
képviselõje, hanem a francia, német vagy holland nemzeti karakter kifejezõdé-
se. A középkor ugyanis az egyes nemzeti irodalmak és kultúrák eredetének, vé-
lelmezett igazi karakterének, kézzel fogható õsiségének a visszanyerésével ke-
csegtetett. Ez olyan szellemi versenyt indított el, amelyben 19. századi írók, tu-
dósok, mûvészek s nem utolsósorban közéleti személyiségek sora élt középkori
példákkal, történetekkel, szövegekkel, kulturális mintázatokkal, amelyek a saját
kultúrájának a vélelmezett elsõbbségét, gazdagságát, fölényét voltak hivatottak
bizonyítani. Persze erre a kulturális versengésre gyakran lehetett nagyon is va-
lós, nemegyszer fizikai konfliktusokba torkolló politikai, adminisztratív, hadá-
szati követeléseket is alapozni utóbb. Például Ernst Moritz Arndtot, a 19. század
franciaellenes német értelmiség egyik fontos személyiségét lenyûgözi a Rajna és
a Mosel környéke, az itt található középkori kastélyromok, s mindaz, amit a kö-
zépkori nagyságról ezek sugallnak. Csakhogy Arndt számára ezek geopolitikai
jelentésûek is: ekkortájt a Rajna egyben a francia köztársaság határa, a várak
pedig XIV. Lajos egykori hadjárata nyomán váltak romossá. A Rajna-vidék kö-
zépkori nyomai ezért Arndt és számos kortársa számára olyan franciaellenes jel-
képek, amelyek folyton egy ellenséges szomszédra emlékeztetnek: ezért viseli 
a filozófus-történész Johann Joseph Görres franciaellenes beállítódású lapja is a
Rheinische Merkur címet.2

A középkor iránti 19. századi intenzív érdeklõdés olyan identitáspolitikákat
hozott létre, amelyek alapjaiban alakították át a természeti és épített környeze-
tet, a tudományok szemléletét és a mûvészetek látásmódját és gyakorlatát. Pél-
dául a gótika kultusza, utánzatai vagy maga a neogótika mint a középkor által ih-
letett modern építészeti irányzat néha annyira részévé vált az eredeti épített és
természeti környezetnek, hogy mára nehezen lehet megkülönböztetni, mi a 19.
századi, és mi a jóval régebbi. Az Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duchöz, a legen-
dás Carcassone-várrekonstrukció, a Sainte-Chapelle, a Vézelay és fõként a 2019-
es tragikus tûzeset nyomán újra reflektorfénybe és rekonstrukciós viták kereszt-
tüzébe került Notre Dame-székesegyház vizionárius újratervezõjéhez hasonló
építészek is a modernség egyik legnagyobb hatású metaforájának és kérdésének,
az épített örökség mibenlétének, védelmének, rekonstrukciójának a szakmai
alapjait munkálták ki.3 De a középkorkultusz számos vetületéhez hasonlóan ezt
sem szerencsés valamiféle kizárólagos nyugat-európai jelenségnek látni: a budai
Miasszonyunk templomának a Schulek Frigyes által vezetett rekonstrukciója
(1876–1896) szép példája annak, hogy miként vált a modern középkorkultusz
nyomán és igényei szerint egy változó használatú templomból „koronázó fõ-
templom”, Mátyás-templom, amelyet egyszerre alakítottak hozzá valamiféle
ideáltipikus, díszes, gazdag gótikához, s adtak neki erõs politikai szerepet. De 
a jáki Szent György-templom, a pozsonyi ferences templom, a veszprémi kated-
rális, a türjei premontrei prépostsági templom, a zsámbéki templomrom re-
konstrukciós „újragótikásítása”, a kolozsvári Szent Mihály-templom gótikus to-
ronnyal való „kiegészítése” vagy épp a magyar parlament egész Európában szen-
zációt keltõ, lenyûgözõ, középkort imitáló új épülete, a millenniumi kiállítás tör-
ténelmi csarnokának az ún. gótikus szárnya jól szemléltethetik a középkori múlt
megértésére, feltárására, de ugyanakkor nagyon gyakran megszépítésére, a 19.
századi politikai, társadalmi, kulturális ideálokhoz való hozzáigazítására tett
rendkívüli anyagi vagy szellemi erõfeszítéseket. A gelencei Szent László-legen-
da freskói, a Jákon Czobor által felfedezett freskók csak apró példái annak, hogy
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ezek a múltból feltáruló nyomok micsoda erõvel táplálták az elfeledett, de felfe-
dezésre váró õsinek az imagináriusát – s nyilvánvalóan nem alaptalanul: a
laicizálódó egyházi levéltárakban, a megnyíló európai és magyar magángyûjte-
ményekben felfedezett s innen gyakran az elsõ modern nemzeti könyvtárakba,
levéltárakba, a „nemzeti emlékezet” frissen intézményesült helyszíneire átkerü-
lõ középkori kéziratok tíz- és százezrei a Codex Manessetõl a Stowe-kéziratokon
át, jelzik a szerves kapcsolatot a modern muzealizáció és nemzeti levéltári kul-
túra kialakulása és a 19. századi középkorkultusz között. Magyar tekintetben is
szokványossá válnak az olyan hírek, mint amit például 1881-ben olvasni a na-
pilapokban: Csontosi Jánost, a Nemzeti Múzeum segédõrét nyári pihenõszabad-
sága alatt állami megbízással küldik krakkói, boroszlói, olmützi (olomouci) és
egy sor német könyvtárba magyar érdekeltségû középkori kéziratokat felkutatni,
s az Iparmûvészeti Múzeum épp készülõfélben levõ nagy könyvkiállításán kö-
zépkori kéziratok erõsítik a magyar nemzeti kultúra középkori prosperálásáról
szóló képzetet.4

Ezeknek az irodalmi, mûvészeti vagy politikai fejleményeknek a középkor-
kultusz és -revival közös keretében való szemlélése azért is fontos, mert olyan
összefüggéseket lehet észrevenni, amelyek másként elsikkadhatnak. Például
magyar környezetben sokáig erõsen tartotta magát az az elképzelés, hogy a fel-
világosodás kori és azt követõ magyar irodalmat és kultúrát kizárólag
laicizálódásként kell elképzelni, s az irodalmi életben is ez a vallási és felekeze-
ti nézetek, viták, toposzok háttérbe szorulását, másodlagossá válását hozta vol-
na. Ha jobban megnézzük a magyar irodalmi felvilágosodás történetét, abban
rendkívül fontos szerepe volt az egyháziaknak (például az egykori jezsuitáknak),
Dávidházi Péter pedig legutóbb remek elemzések sorozatában mutatta meg azt a
vörös fonalat, amely a bibliai toposzokat újraértelmezõ 19. századi írókat
összekötötte.5 De a középkor felfedezését, például az õsinek minõsített, a közép-
kort mintegy helyettesítõ, annak analógiájaként mûködõ, a hajdanvolt nemzeti-
etnikai tudást megtestesítõ folklórszövegek gyûjtését is számos helyzetben egyhá-
ziak végzik, elég csak Erdélyi János vagy Kriza János (és szétágazó gyûjtõháló-
zata6) rendkívüli teljesítményére gondolni. Angliában közel tízezer, a középkor-
ból fennmaradt középkori templomot restauráltak a viktoriánus idõszakban, s
ugyancsak ezres nagyságrendben épültek neogótikus stílusban az újabb templo-
mok: a középkori revival itt és egész Európában sokféle módon megvalósuló, de
mégiscsak vallási revivalt is jelentett. De egész Európában jól látható, hogy ma-
gának a történeti mûemléknek és a mûemlékvédelemnek a modern kimunkálá-
sa mennyire erõsen kapcsolódott ezekhez a középkor-rekonstrukciókhoz s azok
felekezetiségéhez is: az egyik elsõ modern magyar mûvészettörténészként és ré-
gészként számon tartott Czobor Béla, az úttörõ Egyházmûvészeti Lap címû mû-
vészettörténeti szaklap alapító szerkesztõje, befolyásos katolikus pap. Az a
Rómer Flóris, aki szemléletileg is sokban megszabja a mûemlék és a mûemlék-
védelem elsõ modern, állami szintre emelt definícióit, a középkor iránt rajongó
fõpap, nem is beszélve az õt az akadémiai tagság elnyerésében támogató, az el-
sõ európai értelemben vett és sokak által várt meg vitatott nemzeti mitológiatör-
ténet (Magyar mythologia, 1854) szerzõjérõl, Ipolyi Arnoldról.

Persze épp ez a helyzet világíthat rá élesen arra, hogy egyáltalán nem mind-
egy, hogy milyen középkorra, például „melyik” középkorra irányul a 19. száza-
diak rajongó érdeklõdése. Az imént említett katolikus fõpapok nyilván a késõ
középkorban s a keresztény egyházi emlékekben látták annak a kiteljesedését.26
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Munkáik néha épp ennek a beállítódásnak a nyomán is váltak vita tárgyává. Pél-
dául a Magyar mythologia megjelenését követõen többek között az, hogy miként
sugallja a keresztény középkorról s implicit módon a magyarság õsiségérõl az
egyházához érthetõ módon hûséges katolikus pap, Ipolyi Arnold, hogy a magyar
õsvallás monoteista jellegû volt (azaz valójában nincsen – vagy csak ideiglenes
a – törés a kereszténység felvétele és az õsi idõszakok között). De onnan is meg-
ragadható ez a feszültség vagy ellenszenv, hogy a korai Szent László füvén és né-
hány apróbb eseten kívül a középkort is érthetõen protestáns szemszögbõl szem-
lélõ Arany vagy a szentek történetének megkerülésében, vagy a kései idõszak
„népi hõsében”, vagy a kereszténység felvétele elõttiben látta a nemzeti hõsi
múltnak azt a lehetõségét, amely köré konszenzuális társadalmi tudás, „köztu-
dalom” épült fel, s a Toldi-történet sikere után és közben – többek között – in-
tenzíven a hun történet s kiemelten Attila felé fordult. Csakhogy már a Buda ha-
lála is megmutatta, hogy nem csupán a források hiányosságai és ellentmondásai
okozhatnak gondot, hanem az az európai transznacionális imagológia is, amely
évszázadokon át Attilát a kereszténység ellenlábasaként, néha akár ördögi, ve-
szélyes személyiségként tüntette fel.7 Az Attilát bölcs és mûvelt vezetõként áb-
rázoló 1867-es Than Mór-festményig (Attila lakomája) nagyon hosszú és görön-
gyös út vezet annak az Attila-képnek a megszelídítésében, amely még Delacroix-
nál (Attila, a romboló, 1843–1847) vagy Wilhelm von Kaulbach Hunnenschlacht
(1857) címû híres festményén is romboló, gyûlöletes (és nem keresztény) vezért
lát benne. Az európai romantikába is átöröklõdõ negatív Attila-képet nehezen
lehetett megszelídíteni, szerethetõ, fontos nemzeti hõssé tenni még Thierry
Amadé Histoire d’Attilája után is. 

Ugyanannak a középkori személyiségnek, szövegnek, jelenségnek, adatnak
az eltérõ súlyozása egy kultúrán belül vagy transznacionális térben, egymással
versengõ, feleselõ, egymás mellett elbeszélõ „középkorok” nem csak a magyar
irodalomból és nem csak az irodalomból hozhatók fel példaként. A kérdés szak-
irodalma például érdekfeszítõen írja le azt, ahogyan a tory beállítódású angol-
szász romantikus szerzõk az egymásrautaltságot és a paternalizmus lehetõsége-
it hangsúlyozták a középkor-ábrázolásaikban, a becsület kódjait, a lovagi eré-
nyeket, miközben a whigek a középkorban a demokrácia elõtörténetét vélték fel-
fedezni, s azokra a „naiv”, „egyszerû”, „természetes”, „õsi” idõszakokra figyeltek,
amikor állításuk szerint még nem korrumpálta a haszonlesés a társadalmat. Eb-
ben a közegben a radikális középkorrajongás helye a költészet a regényhez ké-
pest, s a lovaggal szemben a bárdot (vagy a trubadúrt), a megszólalást, a költõi
hang erejét, súlyát idealizálja,8 s a középkor mint költõi elõkép, legitimáció és po-
litikai ellenállás jelenik meg ebben a radikális romantikus medievalizmusban.

Ebben a rendkívül szétágazó, a 19. századi magyar irodalmat is alapjaiban
meghatározó – de irodalomtörténetileg ritkán tárgyalt – jelenségben külön ér-
dekfeszítõ azoknak a kultúráknak a helyzete, amelyek az etnicizálható középko-
ri szövegek, tárgyi nyomok hiányával küszködnek. A hamisítások és hamisítvá-
nyok száma és jellege mutathatja, milyen nyomás nehezedik az egyes kultúrák-
ra, hogy fontos szövegi nyomok révén bizonyítsák az õsiségüket, vélt vagy valós
értékeiket egy nemzetek közötti vindikatív versenyben: elég csak az egész Euró-
pát sokáig lázban tartó Osszián-ügyre, az Aranyt és kortársait töprengésre kész-
tetõ Királyudvari kéziratra (Královédvuri kódexre) vagy a remek forráskutató Ke-
mény József néhány, máig fejtörést okozó hamisítványára gondolni. Épp ezért a
forrásszûkös kultúrák alternatív lehetõségévé a folklórszövegek gyûjtése vált,
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ame lyek ben az õsi nem ze ti múlt meg is mer he tõ sé gé nek esé lyét lát ták. Aho gyan
ezt Anne-Marie Thiesse má ra már klasszi kus sá vált mun ká já ban meg fo gal maz -
za, mi nél több ilyen szö ve get gyûj te nek fel a „24. óra” to po szá nak a je gyé ben,
an nál in ten zí veb ben ter me lõd nek ezek új ra, an nál több je le nik meg be lõ lük, s
(az el en ged he tet len akkulturációs ha tá sok el le né re) meg erõ söd het az a be nyo -
más, hogy a folk lór ré vén esélyt kap nak az õsi kö zép ko ri nem ze ti múlt re konst -
ruk ci ó já ra azok a nem ze tek is, ame lyek nek nin csen vagy szór vá nyos a kö zép ko -
ri írásbeliségük.9 Vuk Karadžić szerb gyûj te mé nye, Elias Lönnrot Ka le va lá ja,
Tarasz Sevcsenko uk rán epi kus köl te mé nyei a ko zá kok ról jól mu tat hat ják azt a
rend kí vü li fel for ga tó erõt, ami vel a folk lór és a folk lór gyûj té sek ren del kez tek: so -
kak ér tel me zé sé ben ezek nem egy sze rû en a né pi kul tú ra fe lé va ló for du lást je -
len tet ték, ha nem az (ál ta lá ban kö zép ko ri) nem ze ti õsi ség vissza nye ré sét s egy -
ben a nem ze ti iro da lom és kul tú ra tel jes ver ti ku má nak ígé re tét.

A 19. szá za di kö zép kor kul tusz és en nek össze tett ima gi ná ri us rend je te hát
olyan ösztönzõerõt és ugyan ak kor moz gás te ret je len tett, ami egy szer re nyúj tot ta
az iro dal mi le he tõ sé gek és meg szó la lás mó dok na gyon szé les ská lá ját, de ugyan -
ak kor igen sok kö tött ség gel is járt. En nek a rö vid gon do lat me net nek a má so dik
ré szé ben ar ra kér de zek rá, hogy a ke ret nek és a moz gás tér nek, a kö tött sé gek nek
és sza bad sá gok nak ez a já té ka ho gyan ér vé nye sül né ha szo kat lan, meg hök ken -
tõ, po é ti ka i lag iz gal mas mó don. 

A kö zép kor mint po é ti kai le he tõ ség és kí sér let Arany Já nos nál   

Ke vés olyan ma gyar író van a 19. szá zad kö ze pén, aki ak ko ra ak rí bi á val, lel -
ki is me re tes ség gel, len dü let tel kap cso ló dik az eu ró pai és ma gyar kö zép kor kul -
tusz hoz, mint Arany Já nos. Le gyen szó akár a Tol di-tri ló gi á ról, a hun tri ló gia kü -
lön fé le elõ ze tes vagy meg va ló sult da rab ja i ról, pél dá ul a Csa ba ki rály fi ról, a
Keveházáról, a Bu da haláláról10, ne tán a Kö szön tõ dal ról, Zách Klá rá ról, a Te tem -
re hí vás ról, a kölbigki tán co sok mon dá ját fel ele ve ní tõ Az ün nep ron tók ról, a Te -
tem re hí vás ról, a Páz mán lo vag ról, Arany rend kí vül vál to za to san és in ven ci ó zu -
san je le ní ti meg a ki in du ló pont ként szol gá ló tör té ne te ket, s igen gyak ran messze
el tá vo lo dik tõ lük, kí sér le te zõ mó don vi szo nyul hoz zá juk. Mi vel né ha igen lát vá -
nyos az, aho gyan a kö zép ko ri ih le té sû szö ve ge i nek a meg írá sá ban a for rá sok hoz
va ló kö tõ dés vagy egye ne sen kö te le zõ nek ér zett ra gasz ko dás mi att össze tett tö -
re dé kek, tor zók jöt tek lét re (mint a hun tri ló gia ese té ben) vagy év ti ze de ken ke -
resz tül küsz köd ve ke res te a hõ sök meg je le ní té sé nek olyan mód ját, amely tör té -
ne ti leg (s eb ben gyak ran együtt van a tör té né szi és tár sa dal mi ér te lem ben vett
tör té ne ti tu dás) és po é ti ka i lag is egy szer re ké pes hi te les ma rad ni (ilyen a Tol di-
tri ló gia meg írá sá nak tör té ne te), az a fe lü le tes kép ala kul hat ki ezek rõl a szö ve -
gek rõl, hogy bi zo nyos ér te lem ben a 19. szá za di kö zép kor kul tusz fog lyai. Fõ ként
a két nagy epi kai vál lal ko zás, a nem ze tit és kö zép ko rit össze kap cso ló Tol di- és
hun tri ló gia su gall hat ják, hogy Arany egy éle ten ke resz tül küsz kö dik, s még is
ku darc ér ze te van – te gyük most fél re azt a kér dést, hogy ez tény leg jo gos-e –,
akár az egyes da ra bok ra, akár az egész re te kint. Né ha va ló ban úgy néz ki, hogy
szá mos, igen si ke res nek tû nõ eu ró pai iro dal mi kö zép kor-re konst ruk ci ós nem ze ti
pro jekt hez ké pest ezek mint ha több küsz kö dést, kri ti kát, ön kri ti kát hoz ná nak
Arany szá má ra a kel le té nél. Ha Arany úgy is ér zé ke li, hogy nem si ke rül új ra te -
rem te ni a hi ány zó nagy nem ze ti eposzt, még sem te kint he tünk el at tól, hogy
ezek mennyi re szín vo na las, a kor kö zép kor-áb rá zo lá sai kö zött is mennyi re ki ma -28
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gasló, mennyi poétikai invenciózussággal létrehozott mûvek, mennyiféleképpen
beszélik el a középkort és ráadásul még egy sor más dolgot is emellett: elég csak
arra figyelni, hogy a két nagy trilógia (vagy kísérlet/terv) mennyire más közép-
kort mutat, mennyire más forrásokra alapozva, mennyire más a nemzeti hõsrõl
való elképzelés s az egyes részek belsõ viszonyrendszere még az elkészült és né-
ha egységesnek vélt Toldiban is. Épp ezért a továbbiakban amellett fogok érvel-
ni A walesi bárdokat elemezve, hogy miközben a középkorhoz ragaszkodó
Aranyt viszonylag jól ismerjük (noha nem feltétlenül abban a transznacionális
kontextusban, ahogyan eddig megmutattam), az ezzel kísérletezõ, ezt érdekfe-
szítõ poétikai megoldások révén újragondoló, az ezzel kapcsolatos korabeli kul-
turális kliséket néha újraíró, természetükre nyíltan vagy rejtve reflektáló költõt
is érdemes volna szemügyre venni.  

A walesi bárdokról az utóbbi idõben is rengeteg sziporkázó és vitázó élû ér-
telmezés született. Ezeknek elsõsorban az volt a tétje, hogy irodalomtörténetileg
pontosabban elhelyezzék a szöveget, egyértelmûbben lássák, tétje volt-e, lehe-
tett-e az 1857-es császárlátogatással szembeni fenntartások hangoztatása.11 Ezek
a rendkívül fontos kommentárok is gyakran utalnak arra, hogy a ballada egyik
legfontosabb mozzanata a kimondás, a beszéd, az ismétlõdõ és egyre újabb for-
mában megfogalmazódó vád, amire ráadásul az uralkodó nem tud válaszolni,
nincsen érve, hangja. 

Úgy tûnik, már a kortársak érzékelték, hogy Arany szövegében mennyire fon-
tos a megszólalás és elhallgatás dinamikája, a költõi szó erejének ábrázolása.
Tóth Kálmán 1862-es kötetérõl ugyanebben az évben Szász Károly írt kritikát
Arany lapjába, a Szépirodalmi Figyelõbe. A kötet egyik versét, a Szigeti album-
ban12 épp a Szász egyik költeményét követõ Ötszáz gâel-dalnokot az Arany-szak-
irodalom már régóta emlegeti, de Hász-Fehér Katalin figyelt fel arra, hogy Szász
egyenesen célzásokat tett arra, hogy az elégikus megoldáshoz képest ismer olyan
balladait, amely sokkal találóbb a Tóth által választott megoldásánál a középko-
ri történet megjelenítésére: „Az Ötszáz gâel-dalnok igen szép s mind amellett
érezzük (sõt tudni is véljük), hogy más költõnél, tárgyilagosb kivitelben, jobban
megtalálta volna kellõ alakját; itt mélyen érzett elégia hangulatában áll elõttünk
s mint ilyen meghat és rokonérzetet költ –, de balladai felfogással hatása erõsebb
s epikai kivitelénél fogva sokkal megragadóbb lehetne.”13 Tóth költeményében a
bárdok eleve nem csupán áldozatok, hanem vesztes szerepben vannak, nincsen
saját hangjuk, a fennmaradó hírük az, ami a tét, az elbeszélõ õrzi ezt, hangjuk
nem kel önálló életre. Edwardnak van csak felidézett önálló hangja, s eszerint a
bárdok nem azért halnak meg, mert ellene mertek szólni, hanem mert a költõk
eleve veszélyesek a hatalom számára, a megszólalásuk eleve erõsebbé és öntu-
datosabbá teszi az általuk feltüzelt közösségeket. Nincsen tehát konkrét, azon-
nali motivációja Edward tettének, hanem megelõzi a lázadást, s eközben a köl-
tõi szó eleve eltompul, kiszolgáltatott: nem véletlen a Szász Károly által kevés-
bé meggyõzõ megoldásnak tartott elégikus megoldás a versben.

Ehhez képest Aranynál többszörösen hangot kapnak a bárdok, ráadásul nem
is egyfélét, a szöveg lezárása pedig mintegy végteleníti ezeket a hangokat, a bár-
dok halálát követõen is élõvé és hatásossá teszi õket: erõsebb fegyverré, mint az,
ami elvette az életüket. A balladába beépített alkotások igazi hatása, hogy
Edward nem tud tõlük szabadulni, a saját hatalmi-parancsoló nyelve helyét
ezek veszik át, amikor már a bárdok nem élnek, õ maga mondja tovább õket, õ
válik a hangjukká, s ez az igazi büntetése: hogy nem tudja uralni a saját nyelvét
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(s ezzel együtt testét, lelkét, személyiségét), kivetkõzik abból, a bárdok hangja
szólal meg benne és általa, nem tud ennek ellenállni, parancsolóból kiszolgálta-
tottá válik. Uralkodóból uralttá, beszélõbõl örökre kényszerhallgatóvá lesz, egy
másik nyelv s ezzel együtt egy másik poétika veszi át az uralmat fölötte. Mind-
ebbõl nem lehet kimenekülni, mert a csendet is a bárdok uralják: miközben ez
a királytól való félelem csendje a ballada elején, a ballada végére szintén jelen-
tésesen hatalmi tényezõ, csak most épp a bárdok hatalmát hordozza az uralko-
dó felett. Edward tragédiája, hogy félreérti a költõi nyelv természetét, a költésze-
ten keresztül megnyilvánuló igazságot; miközben eszközjellegûnek tartja, s
ilyen eszközként használná öntömjénezõ módon a költõket, nem számol azzal,
hogy a költészet nem sajátítható ki, felülírhatja a rendi elõjogokat és a hiú em-
beri/uralkodói számításokat. Persze ez annak az uralkodónak a büntetése is, aki
eleve tudja vagy sejti, hogy a Walesben uralkodó csend kétértelmû, s hogy rá el-
nyomóként, idegenként ellenségesen tekintenek a helyiek, nem õszintén kíván-
csi a véleményükre. Tehát – a fõurakkal való kapcsolatához hasonlóan – eleve
erõfitogtatásként, hatalmi játszmaként fogja fel a velük és hozzájuk való viszo-
nyát is, és veszít: megfordul a középkori világ, miközben a ballada elején még a
rendi társadalomban megszokott, elvárt, bejáratott rendi hierarchia uralkodik, a
végére ez radikálisan megfordul, a költõk által róla elmondott történet irányítja
a dolgok menetét. A költõk és a költészet ereje az, ami megbillenti és kiforgatja
a király és a walesi fõurak által is egyaránt elfogadott rendet (noha a vers szerint
az utóbbiak fogcsikorgatva, félelemmel és dühvel vegyes érzelmekkel nyugsza-
nak ebbe bele: „Orcáikon, mint félelem, / Sápadt el a harag.”14). 

A walesi bárdok világában tehát a romantikának a költészet õsi, eredeti, transz-
cendentális súlyú, igazságtevõ, a többi típusú beszédet megelõzõ és túlélõ jelenté-
se mozdítja el, forgatja fel a középkori rendi hierarchiát: a költészet már nem leké-
pezi az uralkodó világát, múltját és igazságát, hanem társadalmi igazságszolgálta-
tásként szembeszáll azzal, és a jelenbe átérõ módon túléli õt. Ez a középkor tehát
már nem az a középkor, hanem egy, a romantika által jelentõsen elmozdított új vi-
lág, ahol az uralkodók csak addig maradhatnak büntetlenek, amíg nem élnek
vissza a hatalmukkal:15 nagyon izgalmas, hogy – például A hamis tanútól eltérõen
(ahol miután „Elkiséri a nép a kicsiny ajtóig, / Mellyel a világi élet becsukódik”,
azaz a földi igazságszolgáltatás kudarcát követõen megnyílik az égi igazságszolgál-
tatás lehetõsége) a ballada nem arról beszél, hogy valamiféle más dimenzióban de-
rül ki az igazság, hanem itt a költészet maga válik alternatív földi igazságszolgál-
tatássá, új joggá, amely eddig nem ismert módokon hat, belülrõl kezdi ki a hamist,
az igazságtalanságot, s még hatékonyabb és félelmetesebb, mint az igazságszolgál-
tatás külsõ, megszokott módozatai (hiszen olyankor is érvényesül, amikor az utób-
binak nincsen eszköze, kerete, lehetõsége).16

Ebben a vízióban a költészet mondja ki az igazságot, s hatása beláthatatlan, a bal-
lada ebben az értelemben „a költõi igazságszolgáltatás” 19. századi eszményének is
izgalmas színrevitele. Mácsok Márta elemzése említi fel, hogy Arany valójában egy-
fajta Eisteddfodot, költõi összejövetelt ábrázol.17 Õ ironikusként olvassa az erre való
utalásokat, én arra tenném a hangsúlyt, hogy ezek a költõi versengéssé vált helyze-
tek eredetileg politikai célzatúak, az igazságszolgáltatás részei voltak – Arany és kor-
társai ilyennek ismerték ezeket, a Vasárnapi Újság is így emlegeti õket a róluk ké-
szült összefoglalójában 1870-ben.18 A bárdok itt tehát nem annyira egymással verse-
nyeznek, vagy az uralkodóval csúfolódnak, hanem olyan igazságot osztanak, amit
nem lehet nem meghallani: a kimondása után is létezik, önálló életre kel, hat. 30
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Ebbõl a perspektívából nézve egyáltalán nem véletlen, hogy a szöveg a kü-
lönféle hangokkal, kijelentésekkel és az azok jelentéses hiányával való viszony-
ra épül. A király már a felütésben úgy beszél, hogy lenézés süt az elsõ megszó-
lalásából (az „úgymond” itt egyszerre utal a megszólalásra és a lenézõ gunyoros-
ságra). A nép a vers kéziratában még „csöndes” (s a helyébe kerülõ „boldogság”
is nyilvánvalóan gúnyolódó, illetve az érzelmeknek és az uralkodóhoz való vi-
szonynak a királyt jellemzõ középkori hatalomszemléletbõl következõ erõszak 
a jellemzõje: boldog, mert a király úgy gondolja, hogy boldognak kell lennie, hi-
szen érzelmileg-státusbelileg hasonlóan alacsonyrendû, mint a jelentéstapadás-
sal hozzá kapcsolt, általa tulajdonolt „barom”). A hasonlóan kétértelmû alattva-
lói válasznak szintén része a hallgatás, illetve a hallgatás mögé kényszerûen el-
rejtett szomorúság: „Oly boldog rajta, Sire! / Kunyhói mind hallgatva, mint /
Megannyi puszta sir” – mondja az alattvaló, aki már nemcsak a síri csend kísér-
tetiességére, hanem a sír ige és fõnév felcserélhetõségére és asszociatív erejére –
s egyben a hang és csend egész balladát meghatározó dinamikájára – játszik 
rá ebben a helyzetben, amely újra kétértelmûen visszautal arra, hogy a király 
a múltbeli véres konfliktusokra alapozva építi hatalmát. A fakó lován léptetõ 
király körül „néma tartomány”, s ezzel összhangban a nemesek sem éltetik, kö-
szöntik fel az uralkodót: a csönd itt újra jelentéses, sértõ, bántó, s nem utolsó-
sorban az etikett megszegése. S amikor a követelõzõ uralkodóra a nemesek vála-
sza a harag-félelem, a tanácstalanság, a félelem és a düh egyvelege okozta fe-
szültség tetõpontját is a szöveg újra az elhallgatás és a megszólalás/kimondás, a
csönd és a hang között helyezi el briliáns megoldással: „Szó bennszakad, hang
fennakad, / Lehellet megszegik.– / Ajtó megöl fehér galamb, / Õsz bárd emelke-
dik.” Ebben az összefüggésben lesz igazi súlya annak, hogy – a hallgató és a ki-
rály útjából elhúzódó, õt se nem ünneplõ, de ellene sem felszólaló néppel, illet-
ve a szintén csoportosan hallgató urakkal szemben – a bárdok egyenként is meg
mernek szólalni, sõt mindenik saját hangon, önálló szólammal artikulálja a ki-
rályt visszautasító elbeszélését. A három bárd éneke – hatalmilag elfojtott, tor-
zóban maradt költemények a költeményben – egyben háromfajta megszólalás-
mód is, de közös bennük az, hogy látszólag egyiket sem lehet befejezni, s ezért
beszédes, hogy a királyra szállt átok épp az, hogy benne és általa folytatódjanak,
õ adjon magában hangot az általa megszakított, elfojtott költeményeknek, bele-
értve az õt átkozónak: a meghasonlás tetõpontja ez, az õt vádoló és átkozó hang
benne és általa kel életre.

Nem csupán az õrület hatalmasodik el tehát az uralkodón, hanem a hangok
is (azaz a hangok lesznek az õrület okai és következményei egyszerre – a balla-
da ezt is izgalmasan kétértelmûnek hagyja meg), ráadásul egy olyan új költe-
mény („a vértanúk dalát”), amelyben az eddigi különféle szólamok, egyes meg-
szólalások most elviselhetetlen erõvel együtt szólalnak meg, s ennek az eddigi-
ekhez képest is új hangnak ironikus módon maga a király lesz a médiuma: õ, aki
eszköznek használta volna a bárdokat a walesiek megalázásához, lesz a walesi-
ekrõl kimondott és vérrel is megpecsételt igazságnak az eszköze, hordozója. Rá-
adásul a vers egyáltalán nem utal arra, hogy ez gyors, azonnali halálhoz vezet-
ne, ami megszabadíthatná ettõl a rémisztõ érzéstõl. A költõi hang az, ami révén
valójában a bárdok veszik át a szót, õk uralják a teret, a király is hozzájuk képest
cselekszik, megszólalásukat követõen õk szabják meg a történtek mikéntjét. 
A ballada lenyûgözõen jelzi, hogy ugyan mi csak három bárd énekét halljuk tor-
zóként beépítve, de valójában még félezer hasonló ének hangzik el („Ötszáz bi-
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zony dalolva ment”), nem véletlen tehát, hogy amikor ezek újraélednek
Edwardban, kibírhatatlan és feldolgozhatatlan az érzés: az, aki csupán egyetlen-
egy dolgot, egyfajta megszólalást akart hallani, a hangok sokaságát és polifóniá-
ját kénytelen büntetésként elszenvedni, s azt, hogy a költészettel való szembe-
sülésnek ez a tapasztalata visszafordíthatatlanul átváltoztatja õt: már soha nem
lehet olyan, mint aki a ballada elsõ, középkori értelemben vett rendies hierar-
chiájában volt, hanem a költészet romantikusan értelmezett – a vers második ré-
szében színre vitt – hatalmának a foglyává válik.

Innen nézve A walesi bárdok egyszerre támaszkodik a 19. század középkorkul-
tuszára és írja újra radikálisan azt. Szokása szerint Arany szigorúan jelezte egy, a
kiadásokban néhol elmaradó lábjegyzetben, hogy a balladának történeti alapja
van: „a történelem kétségbe vonja, de a mondában erõsen tartja magát, hogy I.
Eduárd angol király, Wales tartomány meghódítása (1277) után ötszáz walesi bár-
dot végeztetett ki, hogy nemzetök dicsõ multját zöngve a fiakat föl ne gerjeszthes-
sék az angol járom lerázására.”19 Ahogyan Neville Masterman és mások kimutat-
ták, Sir John Wynn (1553–1627) History of the Gwydir Family címû munkájának a
konstrukciója teremtette meg ezt a történetet,20 de Arany kimondottan nem a tör-
téneti hûség, hanem a hitelesítõnek tekintett hagyományozás felõl vélte érdekes-
nek a mozzanatot. Nem véletlen, hogy úgy teremti meg a ballada világképét, hogy
nem a rekonstrukcióban érdekelt, hanem másban is. Például abban, ami a saját
költészetének is folyamatosan sajátja (a Letészem a lantottól a Formai nyûgig vagy
A tölgyek alattig számos Arany-vers hozza szóba a költõi szó és szerep erejét, mû-
ködését), de összhangban van az angol romantikus középkorábrázolások egyik ra-
dikálisabb vonulatával is.21 A walesi bárdok ebbõl a nézõpontból egyszerre szól az
európai romantika visszatérõ kérdésérõl, a rossz uralkodóról és az elhibázott ural-
kodásról, az uralkodói visszaélés határairól, a hatalom félresikerült megélésérõl, s
ezzel Arany izgalmasan szervesíti azt a víziót, hogy „a szellem korában” a költé-
szet az, ami megfékezheti és megbüntetheti az ilyen hatalmat is akár. Az Arany-
ballada szerint ugyanis a jó, hiteles, egzisztenciális téttel bíró, ihletett költészet a
megfelelõ pillanatban megváltoztathatja a dolgok menetét, láthatatlanul és ellen-
állhatatlanul, feltartóztathatatlanul hatni kezd. 

A vers így nyilvánvalóan a 19. század felõl tett fel kérdéseket a középkor ré-
vén: kié az igazi hatalom? Legitimek lehetnek az uralkodók akkor is, ha szembe-
mennek az alattvalóikkal? Miben lehet bízni, ha mindenki meghátrál a hatalom
elõl?22 A walesi bárdok szerint már nem azok az uralkodók a hatalom legitim bir-
tokosai, akikhez a középkorban a transzcendens legitimáció kapcsolódott, ha-
nem a költõk és a hiteles költõi megszólalás. Nem véletlen, hogy épp a közép-
korkultusz hozta elõtérbe azt az érvelésmódot, amelyben a középkorból maradt
és költõileg újrafeldolgozott/kipótolt/rekonstruált szövegek („hangok”) váltak a
modern nemzeti kultúrákat megalapozó lehetõséggé: ez a költészetnek, a szelle-
mi értékeknek a súlyát, az irodalmi jelenlét fontosságát hangsúlyozta a nemze-
tek új, kulturálisra hangolt versenyében. De A walesi bárdok ennél is többet
mond a költészetrõl: arra kérdez rá az irodalmi hivatásosodás hõskorában, hogy
meg lehet-e rendelni a verset, születhet-e kényszerbõl hiteles költészet. Ennyi-
ben a ballada olyan szövege a 19. századi magyar középkorkultusznak, amely
messze többrõl beszél, mint történeti forrásai vagy költészeti mintái (például a
gyakran felemlített Thomas Gray-óda (A bard. A Pindaric Ode), netán a Thomas
Warton-vers (The Grave of King Arthur). S izgalmasan felnyitja azt a kérdést,
hogy Arany középkor által megihletett munkái milyen módon lakták be, tágítot-32
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ták, és miképpen kísérleteztek az európai és magyar középkorkultusznak azzal
a mozgásterével, amelynek a túlhajszolt változatairól, a fonákjáról Jósika Miklós
Két életétõl egészen Mikszáth Kálmán Beszterce ostromáig látni a parodisztikus
élû, szintén érdekfeszítõ poétikáit is.
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