
„Míg a keleti írók az ideológia elõítéleteivel
küzdöttek, a nyugati írók a piac önkényuralmá-
val harcoltak, a harmadik világbeli alkotók pe-
dig anyagi szükségletekkel küszködtek, Paul
Engle modern utópiát alkotott.”1 Ekképp kö-
szöntötte Arnošt Lustig cseh író az Iowai Nem-
zetközi Íróprogramot, valamint annak alapítóját
1973-ban. Az utalás arra az egyedi programra
vonatkozott, melynek keretén belül az írók a
hazájukhoz kapcsolódó geopolitikai színterek
emblematikus (és sztereotipikus) problémáinak
hiánya által meghatározott térben voltak képe-
sek találkozni. Sõt az Iowai Nemzetközi Író-
program (International Writing Program, IWP)
„nemzetközi egységet” és „egy iowai egyetemi
kisvárosban összegyûlt tehetséges és jószándé-
kú emberek által megtapasztalt egység érzését”
nyújtotta.2 Az Egyesült Államok szívében léte-
zett egy olyan intézmény, amelynek keretén be-
lül a világ különbözõ pontjairól érkezõ írók
egyéni mûvészekként és különbözõ „világok”
képviselõiként egyaránt találkozhattak. Mind-
azonáltal az utópiák építésére vonatkozó kísér-
leteket mindig meghatározza a történeti kontex-
tus – az IWP-t pedig a hidegháborús amerikai
kulturális diplomácia szorította keretek közé.
Ezenkívül e kísérletek megtapasztalói olyan
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az egymással versengõ
internacionalizmusok
ezen kusza kontextusá-
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identitása az évtizedet
uraló, egység és másság
viszonyára épülõ para-
doxont reprodukálta.
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emberek, akik – ahogyan a kelet-európai és globális déli írók is Iowa Cityben –
saját értelmezéseit képesek nyújtani a barátságnak, egységnek és másságnak egy
geopolitikailag megosztott világban.

Az 1970-es évek folyamán az olyan fogalmak, mint a „globális közösség” és
a „közös emberi mivoltunkra” való utalások gyakoriakká váltak úgy az ENSZ-
hez hasonló globális fórumokon, mint az amerikai közbeszédben. A globalizáció
kezdetének évtizede olyan eszmék és projektek elburjánzását hozta magával,
melyek az „emberiség közös sorsának és identitásának” fontosságát hangsúlyoz-
ták, fölül akarván írni a nemzetbiztonság és a nemzeti érdek hagyományos, geo-
politikai jellegû fogalmait.3 Ezen évtizedet az egymástól való függés és a politi-
kai széttöredezés egyidejû érzékelésének paradoxona határozta meg. A hideghá-
borús feszültségen túl ellentét volt egyrészt a „világközösség hasznos fikciójának
megengedõ elfogadása”, másrészt az identitáspolitikák felemelkedése között.4

A „világközösség” retorikája sohasem vált le a geopolitikai programokról és a
közpolitikát, tudományt és mûvészetet befolyásoló kormányzati érdekek hatal-
mi dinamikájáról.

Az 1970-es évek nyugati globalizáló tendenciáit a szovjet Kelet internaciona-
lista, egységrõl és szolidaritásról szóló víziói évtizedekkel megelõzték. A bolse-
vikok számára az 1917-es forradalom sikere „képes volt történetileg hidat verni
a gyarmatok proletárjainak, valamint az új proletárállamban, a Szovjetunióban
élõknek a sorsa közé”.5 A szovjet retorika színvak internacionalizmusa olyan ok-
tatási intézményekhez kapcsolódott, mint a Nemzetközi Lenin Iskola és a Kele-
ti Dolgozók Kommunista Egyeteme a két világháború közötti idõszakban, vagy
az 1960-ban alapított Patrice Lumumba Egyetem. Hasonló, fentrõl lefelé irányu-
ló erõfeszítésekre a szatellit-országokban is sor került a nem nyugati országok
közötti szolidaritás népszerûsítésének, valamint kiterjedt, kelet-európai egyete-
meken megvalósuló, külföldi diákoknak szóló oktatási programok formájában.
Azonban az internacionalizmusra való ilyesfajta hivatkozásokat mindig ellensú-
lyozta az a szovjet ideológiai alapelv, amely a kapitalizmust és a szocializmust
összeegyeztethetetlen társadalmi-gazdasági rendszereknek tartotta.

Az IWP 1967-ben, az egymással versengõ internacionalizmusok ezen kusza
kontextusában, a hidegháború keretei között jött létre. Intézményi identitása 
az évtizedet uraló, egység és másság viszonyára épülõ paradoxont reprodukálta.
A program létjogosultsága a hidegháború alatti kulturális diplomáciában gyöke-
rezett, melynek egyik célja az USA-ba utazó nemzetközi elit „szimpátiájának”
megnyerése volt. Az IWP vizsgálata, azon belül a kutatásnak a Kelet-Európából
és a globális Délrõl érkezõ résztvevõkre esõ fókusza megmutatja, hogy a program
vendégei miként tapasztalták meg és értelmezték a „világközösség” egy sajátos,
kis léptékû megvalósulását. E példa feltárja elõttünk, hogy az egyének és „vilá-
gok” egy retorikailag terhelt kulturális térben való találkozása jelentõsen eltér at-
tól, amit az „utópia” tervezõi álmodtak. A szolidaritásnak az IWP keretében ki-
alakult személyes példái felforgatták mind az amerikai házigazdák szándékait,
mind a szovjet típusú internacionalizmus ideológiailag behatárolt kereteit.

Az Iowai Nemzetközi Íróprogram és a „Képzelõerõ Közössége”

Az IWP-t Paul Engle amerikai költõ és Hualig Nieh kínai regényíró alapították
az Iowa Writers’ Workshop (Iowai Írómûhely) nemzetközi párjaként, amelyet
ugyancsak Engle vezetett egészen 1965-ig.6 A program azon törekvés eredménye-4
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képp jött létre, amely igyekezett stabil és különálló intézményes keretet biztosíta-
ni a mûhely formálódó nemzetközi dimenziója számára.7 Ezen új projekt a nem-
zetközi kulturális kapcsolatok új szintjét jelentette, hiszen az Írómûhelytõl eltérõ-
en célja nem kezdõ külföldi írók kreatívírásképzésben való részesítése volt, hanem
egy sokkal tekintélyesebb program létrehozása a világ hivatásos írói számára.

Ahogyan az USA kulturális diplomáciájának más hasonló, korabeli törekvése-
it, úgy az IWP-t is egyaránt támogatta a köz- és magánszféra, többek között az
Egyesült Államok Információs Ügynöksége (USIA), a Külügyminisztérium (State
Department), a Nemzetközi Oktatási Intézet (Institute of International Education),
valamint a Ford és a Rockefeller Alapítványok. Az olyan vállalatok, mint például
a Deere & Company vagy az Exxon szintén jelentõs összeggel támogatták a prog-
ram költségvetését. A programnak az volt a célja, hogy összehozza a világ íróit, is-
mertesse meg õket az amerikai társadalommal és kulturális élettel, biztosítson szá-
mukra az íráshoz való optimális környezetet, felolvasásokat rendezzen nekik, és
mûveik angol nyelvû kiadásában segítsen. 1967 óta az IWP több mint százötven
országból körülbelül ezerötszáz írót és újságírót fogadott.8 Bár Nyugat-Európa
minden évben képviseltette magát, a résztvevõk nagy része Kelet-Európából, Dél-
kelet-Ázsiából, Afrikából és Dél-Amerikából érkezett.9

Az IWP jól illett az amerikai kulturális diplomácia keretei közé. Ahogyan a hi-
degháború periódusában indított nemzetközi programok nagy része, ez is az elitet
célozta meg, ám az írókra való összpontosítás az Egyesült Államokban és Nyugat-
Európában is egyedülállónak számított. A program biztosította az utazás és az
Iowa Cityben való elszállásolás minden költségét, s mindemellett bõkezû ösztön-
díjat (havi 500 dollárt) és könyvutalványt juttatott a vendégeknek. Ezenkívül az
amerikai házigazdák számos kirándulást is szerveztek a résztvevõk számára a kö-
zép-nyugati régióban, melyek során meglátogathatták a programot támogató nagy-
vállalatok központjait, és találkozhattak az illetõ cégek vezérigazgatóival. Cseré-
ben az írókkal szemben elvárás volt plenáris elõadások tartása, fordítási szeminá-
riumokon való részvétel, interjúadás a helyi és az országos sajtó számára, valamint
az Engle házaspár által szervezett társasági eseményeken való részvétel.

Az IWP intézményi identitása, valamint a támogatások megszerzésére irá-
nyuló népszerûsítõ kampány arra az alapvetésre épült, mely szerint e globálisan
egyedi program „újítást hoz a nemzetközi tevékenységek terén”.10 Projektjét Engle
a béke, a kommunikáció és a barátság irodalom révén létrehozott utópiájaként ha-
tározta meg: „a kreativitás megosztásának olvasztótégely-programjaként”, „a kép-
zelõerõ nemzetközi közösségeként”.11 Elõszeretettel hangoztatta, hogy a költészet
„különösen alkalmas a béke és a megértés keresésére egy zaklatott világban”, va-
lamint hogy „a fordítás a világ túlélésének része”.12 Egy a Rockefeller Alapítvány-
hoz intézett 1974-es pályázatban Engle úgy jellemezte az IWP-t mint „otthonos
környezetet, mely ahhoz hasonló, amelyre a reneszánsz humanisták leltek egyik
országból a másikba tartó utazásaik során, mindig baráti társaságokra találván,
amelyekkel közös nyelvként beszélték a latint, lefordítván egymás munkáit, felis-
mervén, hogy társuk szelleme fontosabb, mintsem nemzetisége. Ez a mi esetünk-
ben is feltétlenül igaz, itt, ahol koreaiak találkoznak magyarokkal, nigériaiak kína-
iakkal […]. A mienk az egyetlen ilyen hely a világon, melynek oly nagy szüksége
van az efféle megértésre.”13 Lényegében azt sugallta, hogy az IWP támogatása a vi-
lágbéke megvalósulásához való hozzájárulás is egyben.

Azonban Engle globalista retorikája – az IWP-nek az amerikai kulturális dip-
lomácia keretei közé illesztésére tett erõfeszítéseknek hála – a „világközösség
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hasznos fikciójának”14 példájaként is szemlélhetõ. Internacionalizmus iránti el-
kötelezõdése kompetitív jellegû volt, egy olyan félreismerhetetlenül amerikai
„brand” alkotóeleme, amely a hidegháborús rivalizálásban harcias szerepet vál-
lalt. Egy 1978-as népszerûsítõ szövegében Engle explicitté tette az ideológiai
„Másikkal” szembeni kontrasztot: „Bár a Szovjetunió is sok országból lát vendé-
gül írókat, mereven szabályozott környezetbe helyezi õket, ahol az információ
irányított és ellenõrzött. Azon írók, akik Moszkvában és Iowa Cityben is megfor-
dultak, elsöprõen az IWP-t részesítik elõnyben.”15 Ez arra utal, hogy a költészet
és a fordítás egyesítõ vagy békehozó erejébe vetett hite ellenére Engle szerint a
„képzelõerõ közösségének” utópiáját csakis az USA-ban lehetett megvalósítani.

E diskurzus segítségével Engle fokozatosan növelte az IWP állami és magán-
jellegû támogatásait. Míg 1967-ben a program 18 résztvevõvel és az elsõ pár év-
ben körülbelül 160 000 dolláros költségvetéssel rendelkezett, 1978-ra a résztve-
võk száma 36-ra, a költségvetés pedig négyszeresére (az illetõ évben 684 496
dollárra) nõtt. A résztvevõk havi ösztöndíja szintén nõtt: a kezdeti 500 dollárról
a nyolcvanas évekre 1200 dollárra emelkedett. 1973 jelentette a fordulópontot,
amikor is az adománygyûjtés elérte az egymillió dolláros küszöböt a Ford Ala-
pítvány egy 100 000 dolláros felajánlásának köszönhetõen.16 A program és igaz-
gatója sikerét a Külügyminisztérium ún. Elismerõ bizonyítvány (Tribute of
Appreciation) formájában hivatalosan is legitimálta.17

Bár az IWP ötlete és felépítése nem Washingtonban született, hiszen azt
Engle álmodta és valósította meg lokálisan, a program identitása mégis az ame-
rikai kulturális diplomácia nemzetközi vonalát tükrözte. Engle ideológiai és
pénzügyi okokból egyaránt az amerikai kivételességtudatnak egy olyan változa-
tát tette magáévá, melyet állami és magánadományozók egyaránt nagylelkûen
támogattak. Mindazonáltal az IWP megvalósításainak vizsgálata azzal szembesít
minket, hogy a projekt nem felelt meg teljes mértékben az õt keretezõ diskurzus-
nak. A részt vevõ írók ugyan világosan látták, hogy az IWP az amerikai kultúr-
diplomácia eszköze, a programról szerzett személyes tapasztalataik viszont
nemcsak túlmutattak az ideológiai kereteken, de fel is forgatták azokat.

„Átnyúlni más világokba” – Globális találkozások az IWP keretében

A résztvevõk beszámolói és visszaemlékezései azt sugallják, hogy az IWP va-
lóban globális léptékû kapcsolatok színterévé tudott válni. Egyrészt a programot
valóban az univerzalitás szelleme lengte körül, ahol értelmiségiek autonóm sze-
mélyiségekként találkozhattak, védve a külsõ – kapitalista vagy kommunista –
világ egzisztenciális kihívásaitól. Másrészt az IWP a geopolitikai régiók és ver-
sengõ világnézetek képviselõinek interkulturális találkozási és szimbolikus kap-
csolatteremtési fórumává is vált. A hivatalos szándékoknak megfelelõen a Kelet-
Európából és a globális Délrõl érkezõ meghívottaknak az úgynevezett „elsõ vi-
lággal” kellett volna találkozniuk, amelyet Amerika és az amerikaiak jelképez-
tek. Emellett azonban az IWP arra is lehetõséget nyújtott, hogy a szocialista
blokk különbözõ országaiból érkezõ meghívottak szemügyre vehessék (és meg-
ítélhessék) egymást egy olyan politikai és társadalmi közegben, amelyik radiká-
lisan különbözött attól, amelyet megszoktak. Ugyanígy találkozhattak a „fejlõdõ
országok” íróival, akik hasonlóan megismerkedhettek a nem nyugati, tágabban
értett posztkoloniális világból érkezõ társaikkal. Iowa Cityben a világ minden tá-
járól érkezõ írók és költõk szakmai identitásuknak megfelelõen alakíthattak ki6
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kapcsolatokat egymással, miközben reflektálhattak a „másságukból” fakadó kö-
vetkezményekre is – mindezt a hidegháború keretei között, az angol nyelv köz-
vetítésével.

Az ugandai születésû irodalomkritikus és regényíró, Peter Nazareth,18 aki
1973–74-ben vett részt a programban, így írja le azt a szakmai és intellektuális
rokonságot, amely az IWP-közösség alapját alkotta évrõl évre: „Íme, itt voltunk,
írók a világ minden tájáról. Nem kellett megmagyaráznunk, hogy miért vagyunk
írók, vagy miért fontos az írás. Egy kisvárosban éltünk, ahol, mondjuk, tízbõl
egy ember írónak vallotta magát. Így lehetõségünk nyílt az íráshoz kapcsolódó
technikai és ideológiai problémákat megvitatni.”19

Orbán Ottó magyar költõnek hasonló benyomásai voltak, melyekrõl így ír az
1977-ben, Magyarországra való visszatértekor beadott hivatalos úti beszámoló-
jában: „Négy és fél hónapos amerikai tartózkodásom mégis szinte egyetlen
hosszúra nyúlt eszmecsere volt emberrõl, társadalomról, a jövõrõl, Amerikáról,
Magyarországról, a világról, a világban található »világokról,« egyszóval mindar-
ról, ami összeköt és ami elválaszt bennünket, a huszadik század utolsó negye-
dének olyannyira eltérõ helyzetû, mégis közös sorú embereit.”20

Nemes Nagy Ágnes 1979-es ottléte alatt részletes naplót vezetett, melyben le-
írta a globalitás tapasztalatához kapcsolódó újszerû meglátásait, melyeket az
IWP-közösség tagjaként szerzett: „Kellene még beszélgetni, átnyúlni rajtuk más
világokba. Borzasztó, mennyit tanultunk itt, vén fejjel. Most léptem túl európai-
ságomon.”21 Késõbb egy Engle-nek címzett levélben ezt írta: „Öntõl e program
keretében olyan benyomásokat kaptunk a világról, amelyek nagyon hasznosak a
mi európai szempontjaink szerint. Köszönet az új kontinensért (egy kontinen-
sért? Ötért!).”22

Az IWP által lehetõvé tett interakciók hatékonyságának az egyik legjobb bizo-
nyítéka a program ideje alatt született fordítások jelentõs mennyisége. Egyfelõl két
nemzetközi antológia is elkészült: a Writing from the World (1976) és a The World
Comes to Iowa (1987). Másfelõl a program támogatásával jelentek meg Kelet-Euró-
pa vezetõ kortárs költõinek, úgymint Nichita Stãnescunak vagy Nemes Nagy Ág-
nesnek a fordításkötetei.23 Ezenfelül az IWP mûhelyében létrejött közremûködések
olyan klasszikus költõk fordításait is eredményezték, mint Mihai Eminescu vagy
Cyprian Kamil Norwid. A fordítások között volt Mao Ce-tung verseinek híres,
Engle és Hualing Nieh által készített fordításkötete is.24 Fordítások azonban más
nyelvekre is történtek. Például Nazareth munkáit korábbi IWP-résztvevõk közre-
mûködésével fordították magyarra.25 Gergely Ágnes Iowa Cityben fedezte fel a ni-
gériai költészetet, késõbb létrehozva az elsõ magyar nyelvû antológiát. Gergely kü-
lön figyelmet szentelt Christopher Okigbo verseinek, a fordítás mellett monográ-
fiát is írt munkásságáról.26 Igaz ugyan, hogy a legtöbb esetben a cél- vagy a forrás-
nyelv az angol volt, ám az IWP-beli találkozások biztosították azokat a kereteket,
amelyek e földrészek közti irodalmi párbeszédet lehetõvé tették.

A találkozások autenticitása ellenére azonban mégis megmaradt a távolság a
személyes és interkulturális interakciók összetettsége és a program hivatalos
népszerûsítõ diskurzusa között. Az Iowa Cityben évrõl évre összegyûlõ közös-
ség jelentõs módon különbözött attól az Amerika-centrikus „képzelõerõ közös-
ségétõl”, melyet Engle a Külügyminisztériumnak és szponzorainak igyekezett
eladni. Az irodalom közvetítõ és különbségeken átívelõ szerepe ellenére a ha-
talom kérdése és a világnézeti eltérések jelentõsen befolyásolták a résztvevõk
tapasztalatát.

7
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Házigazdák és vendégek – Hierarchiák és szolidaritás

Mivel a „világok” ezen interkulturális találkozójának a hidegháború szolgált
hátteréül, felszínre kerültek a szélesebb geopolitikai teret meghatározó
dichotómiák, hierarchiák és szolidaritások. A vendégek beszámolói megmutat-
ják, hogy e hatalmi dinamikák logikája az IWP-ösztöndíjas idõszakok alatt több-
ször, rejtett és kevésbé rejtett formában is megmutatkozott. Mindenekelõtt a há-
zigazdák és meghívottaik között egy olyan alá-fölérendeltségi viszony alakult ki,
melyben a Kelet-Európából és a globális Délrõl érkezõ írók szimbolikusan és
anyagilag is az amerikai szervezõk alárendeltjeinek érezték magukat.

Az IWP népszerûsítõ diskurzusa olyan képet rajzolt a vendégekrõl, mely az
USA-beli házigazdák velük szembeni tárgyiasító attitûdjérõl árulkodott. A részt
vevõ írókat e diskurzus egy mélységesen felkavarodott világ menekültjeiként áb-
rázolta, egyszerre zsarnoki rezsimek áldozataiként és a zsarnokság által beszeny-
nyezett harcias figurákként, akiket pacifikálni kell. Adománygyûjtõ leveleiben és
felhívásaiban Engle egy antropológiailag leegyszerûsített képet festett róluk, olyan
lelkes vendégekét, akik szivacsként fogják felszívni az Amerikáról szóló
információkat.27 Mi több, hazatértük után elvárás volt a résztvevõkkel szemben,
hogy „kulturális követek” legyenek: az amerikai élettel és kultúrával kapcsolatos
tudás terjesztõi. Az IWP vendégei ezenkívül a nem amerikai világ szimbolikus
képviselõinek is számítottak, hazai nemzeti irodalmuk zászlóvivõinek, akiknek
értéke így túlnyomórészt ikonikus jellegükbõl származott. Változatos identitásuk
és jelképes kozmopolitizmusuk hasznos volt Engle számára, mert legitimálták pro-
jektjének nemzetközi profilját, és emelték a program presztízsét.

E hierarchia-tapasztalat lényegében strukturális eredetû volt, s nem közvet-
len, személyes ellenszenv terméke – hiszen a legtöbb résztvevõ õszintén hálás
volt a házigazdáknak, néhányuk pedig élete végéig Engle-ék barátja maradt.
Frusztráció és kritika fõként azon formális és ritualizált szereplések ellenében
fogalmazódott meg, ahol a vendégek megjelenése elvárás volt, mint az olyan
koktélpartik és adománygyûjtõ vacsorák, ahol helyi üzletemberek és politikusok
körében kellett beszédet mondaniuk, szavalniuk vagy népdalokat énekelniük.

Nemes Nagy Ágnes is említ egy ilyen, számára traumatikus esetet, amikor
egy vacsora résztvevõi elõtt kellett szerepelnie. Bár az éneklést visszautasította,
mégis kötelezõnek érezte, hogy a magyar irodalom képviselõjeként jelenjen meg
a nemzetközi és amerikai közönség elõtt. Végül úgy döntött, elszavalja Petõfi
Sándor Szeptember végén címû költeményét, melyben, zavara okán, több vers-
sort is sikerült felcserélnie.28 Szász Imre szintén kritikusan reflektál az IWP-
meghívottak alárendelt pozíciójára, mikor arról ír, milyen leereszkedõ módon
látta vendégül õket William A. Hewitt, a Deere & Company vezérigazgatója. Út-
leírásából kiderül, a résztvevõk közül többen is kritikusan viszonyultak a válla-
lat székhelyén tett látogatáshoz, mert nyilvánvalóan sértette õket, hogy amerikai
propaganda célpontjaivá váltak. Szász a vendégek implicit infantilizálását sum-
mázó gesztusról is beszámol. Amikor távozni készültek a Deere-gyárból, minden
IWP-s író kapott egy jelképes ajándékot a vállalat részérõl: egy apró John Deere
játéktraktort.29

Más résztvevõk közvetlenebb módon vetették fel a vendégek és résztvevõk
között fennálló hatalmi dinamika kérdését. Gergely Ágnes A chicagói változat30

címû regényében IWP-s élményeinek fikcionalizált változatát tárja elénk. Egy je-
lenetben a program igazgatójának megfelelõ kitalált szereplõ sorba állította a8
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résztvevõket, és mindegyiküknek egyenként átnyújtott három dollárt. Amint ki-
derült, ez azon turistacentrum belépõjének ára volt, melyet épp meglátogatni
szándékoztak, ám a történet magyar fõhõsét felháborította az amerikai házigaz-
da eljárása. Egy nigériai írótársa így próbálta õt nyugtatni: „Ha felsõbbrendûség-
re vágynak, legyenek felsõbbrendûek. Ha pénzt adnak, el kell fogadni, meg kell
köszönni, sõt, meg kell dicsérni õket: fiatal kontinens, büszkék a vagyonukra, a
jóindulatukra, a képeikre, büszkék arra, hogy adakozók – cserében elvárják,
hogy tedd, amit szeretnének. Rendben van. A te dolgod annyi, hogy figyelj.”31

Ilyen és ehhez hasonló tapasztalatok révén ismerték fel a résztvevõk azt a közös
nevezõt, amely amerikai házigazdáik ellenében határozta meg õket. Az IWP-
gyakorlatok által kiváltott ellenérzések indították a résztvevõket arra, hogy saját
kicsiny globális közösségükben további mélyebb – történeti és geopolitikai – ha-
sonlóságokat, megfeleléseket vegyenek észre és alakítsanak ki a nem nyugati
kontextusok között. Az efféle kapcsolódási pontok megmutatkoztak a nagyhatal-
mak politikai és koloniális uralmáról, valamint a kis államok sebezhetõségérõl
szóló beszélgetések során is. A hasonlóságokat leginkább a hosszan tartó, társa-
dalmilag-gazdaságilag megnyomorító háborúkhoz és forradalmakhoz vagy az ér-
telmiségi szereplõknek az önkényuralmi rendszerekben történõ üldözéséhez kö-
tõdõ személyes tapasztalatok hozták felszínre. Ebbõl következõen Kelet-Európa,
Ázsia, Afrika és Latin-Amerika írói úgy érezték, egy történetileg és politikailag
specifikusan meghatározott közösség tagjai – s ez az érzés választotta el õket a
jólétben élõnek, egocentrikusnak, leuralónak érzékelt amerikai társadalomtól.

A „második” és „harmadik világ” országai közötti szolidaritás jól ismert foga-
lom volt a kelet-európai írók számára, hiszen e gondolat a kommunista államok
ideológiájának is központi részét képezte. Az ezt magába foglaló, fõként a fiata-
lokat megcélzó diskurzus arra ösztönözte a szovjet tömb állampolgárait, hogy
„magukat a haladás és a forradalom nemzeteken átívelõ hadseregének tagjaként
képzeljék el az imperializmus és a szocializmus globális harcának új
korszakában”.32 A mozgósító szólamok dacára a két világrész közötti tényleges
kapcsolatok minimálisak voltak, és nagymértékben ellenõrzött módon zajlottak.
A hivatalos összehasonlítások továbbá egyfajta idõbeli eltolódást is implikáltak
a kelet-európai országok történelme (például a magyarok 1848-as, Habsburg-
uralom elleni forradalma) és a globális Dél kolonializmusellenes törekvései (pél-
dául a vietnami háború) között. A két kontextus közötti „fejlõdésbeli” elhatáro-
lódást, ami a szovjet ideológia eurocentrizmusában gyökerezett, arra használták
a kommunista hatóságok, hogy semmissé tegyék az antikoloniális harcok és a
bennük felszínre törõ forradalmi lendület relevanciáját a kelet-európai társadal-
mak számára.

Az otthoni kontextusban már rég kiüresedett antiimperialista összefogás
szlogenjeihez képest a „második világ” írói valami egészen mást tapasztaltak
meg az IWP-ben. A nem nyugati írókkal való találkozásaik közvetlenek és infor-
málisak, érintkezéseik árnyaltak és személyesek voltak, s ezért szûrés vagy tor-
zítás nélküli megismerést eredményeztek. Ez pedig olyan egyidejû és hasonló
tapasztalatok felfedezéséhez vezetett, mint a megélt nehézségek és traumák, a
nélkülözés és sebezhetõség, melyet a Kelet és a Dél egymással igencsak hason-
latos autoriter rendszerei okoztak. 

Gergely Ágnes Christopher Okigbo költészetéhez kapcsolódó munkássága jól
példázza, hogy az IWP-élménybõl indulva egy kelet-európai értelmiségi miként
tudott személyes, mûvészi és elõírásokat nélkülözõ módon viszonyulni az afri-

9

2021/4



kai kultúrához. Okigbo verseit Gergely egyszerre találta meglepõnek és ugyan-
akkor ismerõsnek: bennük olyan idioszinkratikus és személyes mitológiára ta-
lált, melyet a költõ az afrikai népi motívumok és a klasszikus európai kulturális
utalások ötvözésébõl teremtett. Okigbo tragikus élettörténetét a mártír költõ ké-
pén keresztül vélte megragadni, olyan ikonikus magyar költõkhöz hasonlítva a
nigériai alkotót, mint Petõfi Sándor vagy a holokausztáldozat Radnóti Miklós.33

Bár ezen összehasonlítások olybá tûnhetnek, mintha ki akarnák ragadni Okigbo
világát a jelenbõl, a szövegeiben létrejövõ kulturális szintézis, ill. a globalitás és
lokalitás összefonódása mégis Gergely kortársává tették. Ezenfelül Gergely – aki
maga is holokauszttúlélõ – ahelyett, hogy elhatárolná egymástól a nigériai pol-
gárháborút és a magyar társadalmat, Okigbo közvetlen veszély és karhatalmi
erõszak elõérzetétõl terhes költészetének transzgresszív relevanciáját hangsú-
lyozza. Gergely olvasatában az afrikai irodalom az 1945 utáni Kelet-Európa pol-
gárai számára ismerõs tapasztalatra reflektál: olyan társadalmak tapasztalataira,
melyek ugyan „felszabadultak” az elnyomó – gyarmati vagy fasiszta – hatalmak
alól, de nemsokára egy újabb elnyomó és korrupt uralom alatt találták
magukat.34

Nemes Nagy Ágnes naplója – mely szorosabban kötõdik az IWP-programhoz
– több példát szolgáltat a kelet-európai és újonnan felfedezett nem-nyugati kon-
textusok közötti lehetséges párhuzamokra. Jose Flores Lacaba Fülöp-szigeteki,
Marcos-ellenes aktivista költõ egy elõadása után így ír: „Valósággal nevetséges,
hogy egy elnyomott nép története a föld túlsó felén mennyire hasonlít a miénk-
re. Nagy eltérésekkel, persze. […] Most éppen függetlenek, de azért mégis be-
csukják az írót, az értelmiségit, mert parancsuralom van.” Nemes Nagy, ráismer-
ve a meghurcolás okaira – hiszen azok saját történeti tapasztalatából is ismerõs-
nek hatnak – ironikusan így fogalmaz: „A »saját« diktatúra, az édes haza
autokráciája.”35 Nemes Nagy életére és karrierjére mind a Nyilaskeresztes Párt
rezsimje, mind a világháború utáni sztálinista hatalom rányomta bélyegét. Fér-
jével, Lengyel Balázzsal egyetemben õ is segédkezett a budapesti zsidók
megmentésében.36 1948-ban, a sztálinista hatalom kezdetén az Újhold folyóirat
körével együtt mindketten tiltólistára kerültek. 1956 után Lengyelt hetekre bör-
tönbe zárták. Csupán a hatvanas évek végén tudtak újból bekerülni az irodalmi
élet nyilvános terébe. Ez az a személyes háttér, amelyet felidéz Peter Nazareth
ugandai írónak az Idi Amin-féle rezsimrõl szóló, In a Brown Mantle [Barna kö-
pönyegben] címû regényének olvasása közben, melyet „a »baloldali
szabadságharcosok« hatalomátvétel utáni teljes morális szétesés-történetének”
nevez. Értelmezése, melyben a történetet az 1948, illetve 1956 utáni állapotok-
kal rokonítja, egyértelmû: „Korunk témája. Hatalom és szabadság. – Fantasztikus
ez az afrikai változata a mi ezer meg ezer tapasztalatunknak.”37

Nemes Nagy észrevételei túlmutatnak a politikatörténeten, s ráismernek
azokra a közös kulturális jegyekre, melyek a kiszolgáltatottság és a létbizonyta-
lanság hosszan tartó tapasztalatában gyökereznek. Amerikai tartózkodásának
végén, mielõtt hazautazott volna, összegyûjtötte az összes maradék ételét és az
Amerikában vásárolt eszközeit, és megkérdezte Mary Nazareth-et, Peter felesé-
gét, hogy hasznát tudná-e venni bárminek is: „Szívbõl örülök, hogy Mary azt
mondja: nála élelmiszer nem megy veszendõbe. Õ mindent átválogat az eltávo-
zottak után, ami használható, elviszi. Megmagyarázza: mikor Amerikába jöttek,
képtelen volt eldobni a használt holmit, ahogy itt szokás. Elmondom én is: kép-
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telen vagyok (volnék) eldobni a használt holmit, nálunk még kenyeret kidobni
is bûn volt. Értjük egymást.”38

Az amerikai színtér ilyen epifániák katalizátoraként szolgált, láthatóvá téve a
vendéglátók és vendégek, a jólétben élõ helyiek és a sebezhetõ külföldiek, a hi-
degháború kulturális „vállalkozásának” menedzserei és célközönségük közötti
elkerülhetetlen hierarchiát. Azonban Iowa City hátteret biztosított az írók szá-
mára ahhoz is, hogy reflektáljanak saját, globális kontextuson belül elfoglalt pe-
riferikus helyzetükre, s hogy számos jelentésteli hasonlóságot és kötõdési pon-
tot legyenek képesek felfedezni egymás életében. Láthatóvá vált elhatárolódás és
szolidaritás, mindaz, amire az IWP-közösség kollektív képzelete eleve épült.

Következtetések

A hidegháború periódusában minden évben több tucat író érkezett a világ
minden tájáról Iowa Citybe, hogy Paul Engle irodalmi utópiájában vegyen részt.
Az IWP-t a Külügyminisztérium és amerikai vállalatok támogatták azon kevéssé
rejtett céllal, hogy a vendégek elismerjék az USA felsõbbrendûségét minden té-
ren, és késõbb az ország imázsát is pozitívan alakítsák nemzetközi körökben. Az
írókat saját országaik kormánya küldte Kelet-Európából, Ázsiából, Afrikából, La-
tin-Amerikából mint nemzeti kulturális nagyköveteket, akiknek feladata hazá-
juk kulturális diplomáciai projektjeinek külföldi népszerûsítése volt. Az IWP így
egyszerre volt diplomáciai programok ütközési helye és ugyanakkor különbözõ
„világok”, ill. szakmai identitásukban osztozó egyének nemzetközi találkozója
is. Mindazonáltal, az Engle adománygyûjtó kampánya által promovált „képze-
let-közösséget” rendre birtokukba vették a résztvevõk, és igyekeztek megszaba-
dítani a programot annak ideológiai-geopolitikai terheitõl. Interakcióik révén a
résztvevõk leépítették amerikai házigazdáik globalizációs narratíváját, s felszín-
re hozták az USA kulturális diplomáciájának implicit hierarchiáit. Sõt felfede-
zéseik és beszélgetéseik által valósan megélt, személyes szolidaritást építettek
ki: mély és átfogó, Keletet és Délt összekötõ tudást és ismeretanyagot alakítottak
ki – mely visszaköszön mûveikben, fordításaikban, kritikáikban.

Kovács Péter Zoltán fordítása
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