
A golyó, amely megölte Puskint ne-
hézkes cím – ehhez képest a regény
maga problémákkal terhes, de izgató,
érdekes vállalkozás. Mint Szemes Bo-
tond írja: „Egyszerûen visz a szöveg.
Nem foglalkozik a fent említett problé-
mákkal, mert mintha nem is azokban
lenne érdekelt. A mesélésbe, az elme-
sélhetõségbe vetett (anakronisztikus?)
hit sugárzik a könyvbõl, és ez alól nem
tudja kivonni magát az olvasó sem. 
A jól felépített történetek gazdagsága
hatása alá vonja, és a háborúk, cselszövé-
sek, szerelmek, tragédiák sorozata tagad-
hatatlanul: mûködik.” (Mûút, 2020. 07. 04).
A Puskinban (Szemes erre is utal) olyan
szándékok ütköznek, melyek a korábbi
Péterfy-regényben nem voltak ennyire
nyilvánvalóak. Egyfelõl felmutatná a
szerelmet, másfelõl elmesélne egy gaz-
dag, mondhatni borzos cselekményû
családtörténetet, harmadrészt megte-
remtene egy disztópiát. Ahogy halad a
könyv, egyre nyilvánvalóbb, hogy a
disztópia mindent magába fal, már csak
az a cél, hogy megmutassuk, mennyire
mindegy minden, senki nem úgy idea-
lista, hogy azért cselekedni tudjon,
akik pedig nem idealisták, azok fokoza-
tosan magát az életet is elfoglalják tu-
lajdonképpen.

Karl, az elbeszélõ, Olgába, a barátja
édesanyjába szerelmes a születése óta.
A könyvnek azok a legszebb részei, ha
az ember egyfajta klasszikus, minden
részletet eldolgozó erõt vár el az írótól,
amelyekben ez a szerelem megmutat-
kozik: ahogy a túl nagyra nõtt gyerek

mindent megtesz, hogy odasúrlódjon
az asszonyhoz, az meg úgy kezeli, mint
egy gyereket szokás, holott abban fel-
nõtt érzelmek dúlnak, de persze még-
sem az még, ahogy a gyermek olykor
megijed a saját merészségétõl, de még-
sem tudhat lemondani róla – nos az
igazán nagyon szép. 

Ahogy szép a Péter álomvilága is,
ez az Utas és holdvilágra emlékeztetõ
múzeumi lét a ház felsõ emeletén, és
mint kiderül, ezzel kezdõdik a disztó-
pia is tulajdonképpen (vagyis a könyv
legelején, csak akkor még nem tudjuk):
Péter, a kassai régész létrehoz Herku-
lesváron, a Duna partján egy olyan vi-
lágot, amelybe belemenekül a kommu-
nisták elõl, de amely már akkor sem
tudja megóvni õt és a lányát a mega-
láztatástól-átköltöztetéstõl-lefoko-
zástól, bár mûködni látszik, és bizo-
nyos értelemben mûködik is, hogy az-
tán a rendszerváltás után kiderüljön,
mennyire tökéletesen botfülû minden-
re és bármire, amit az új világ hozhat
magával.

Az új világ Áron révén köszönt be:
Áron révén, aki elõbb csak sündörög
Olga körül, aztán, amikor a nõ elsõ fér-
je és Kristóf apja autóbalesetben meg-
hal, végleg az életükbe és a házba ront.
A baleset kapcsán világlik ki egyértel-
mûen, milyen meddõ világban nevelte
Péter a lányát, mennyire nem tudott ki-
lépni Olga ebbõl az illúzióbuborékból:
az asszony alkoholista lesz, bármit meg
lehet tenni vele, a fiát odadobja az új
férjének, aki a szélsõjobb témáit és eljá- téka
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rásait ismétli fáradhatatlan következe-
tességgel és durvasággal. 

A vérvonal aztán költözik tovább,
Kristóf is tehetetlen alak lesz, aki hagy-
ja sodortatni magát a világban, egy tel-
jesen idegbeteg nõt vesz el, mert nyil-
ván õ a hibás Lívia féltékenységi roha-
maiért, és amikor Lívia öngyilkos lesz,
mert tanúja lesz annak, ahogy Helga le-
szopja Kristófot, akkor egy másik õrült
nõt. Bizonyára ezért, a tehetetlenség
következtében lesz minden aktus „szo-
pás”, „dugás”: a kiüresedett vagy fel so-
ha nem telt érzelem nem tud más sza-
vakat használni, mert azokat nem tud-
ná értelmezni. Így tulajdonképpen na-
gyon is közel kerül a tehetetlen és értel-
miségi Kristóf a nagyon is aktív és
cseppet sem értelmiségi Áronhoz, mint
ahogy abban is, hogy Kristóf sem tudja
kimenteni a fiát a pusztító érzelmi
játszmákból, ahogy Áron sem akarja õt,
holott szeretné, ha szeretnék. És persze
minden szerelem ellenére Olga és Karl
sem lesznek soha egy pár.

Nem is lehetnek, hiszen ott, ahol õk
élnek, szûkek a normák, nem fér belé-
jük a szerelem: „Hazámban megszok-
tam, hogy megbámulnak. Szinte senki
nem mulasztotta el, hogy jó alaposan
meg ne nézzen magának, közben oldal-
ba bökte a társát, hogy felhívja rám a fi-
gyelmet. Csak a legdrágább vagy a
legértelmiségibb helyeken tudta meg-
állni a pincérlány, hogy ne árulja el az
arckifejezésével, mennyire taszítónak
talál. Csak ott számíthattam befogadó
légkörre, ahol ismertek: az egyetemen
már alig keltettem feltûnést. A gyakor-
latokon hamar kiderült, hogy a bete-

geknél nem jelent hátrányt a rútságom:
a betegséghez és a halálfélelemhez 
képest az én rútságom inkább elõnyt
jelentett: nem kellett szégyellniük ma-
gukat elõttem. Inkább elfogadták a
gyógyulást egy rút orvostól, mint az an-
gyaltól a halált.” (247–248.)

Így nyílik meg az út az erõszakos
barmok elõtt, illetve úgy, hogy azok,
akik tudnak mit kezdeni az életükkel (a
könyvben nincs belõlük sok, Ilona, Ol-
ga gyerekkori barátnõje az egyik), azok-
nak sincsenek szentebb céljaik a meg-
gazdagodásnál vagy bizonyos elõnyök
élvezésénél, és azok is felszabadultan
zsidóznak: a meg nem gondolt gondo-
lat üli röfögõ vagy vinnyogó torát a re-
gényben.

Az egymásnak ellentmondó vagy
nagyon is hiányos részek dacára a Pus-
kin tehát mûködõ regény – a Sinistra
körzetrõl fejtette ki ugyanezt Márton
László Az elátkozott peremvidék címû
tanulmányában (Holmi 1992. decem-
ber). Ezzel a párhuzammal nem azt
akarom mondani, hogy a Puskin ugyan-
olyan jelentõs könyv, mint a Bodoré,
mert ez nem valószínû, csak azt, hogy
jelentõs könyveknek is lehetnek súlyos
hibáik. Péterfy összemarkolta mindazt,
ami izgatta a magyar társadalomban, és
ezt sok logikai buktatóval írta meg, de
úgy, hogy a problémák érzékletesek
maradtak. Márpedig ha választani kell
egy tökéletes vérszegény és egy tökélet-
len vérbõ regény között, én magam
mindig az utóbbit fogom választani, hi-
szen az irodalom mégiscsak érzékletes,
megfogható, hús-vér valami inkább,
mint jól sikerült terv.
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