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SNEJANA UNG

A HATARMENTI FALU: UT
A TRANSZNACIONALIZMUS FELE

A hatarfalu szamukra
nem csupan helyszin,
nem csak térbeli keret.
Oket elsésorban

a térérzet megragadasa
¢s megfogalmazasa
érdekli.

huszadik szdzad irodalomtudoménya-
A ban — szdmos mas valtozas kozepette —

egy az elméletir6k és kritikusok 4&ltal
»spatial turn”-nek nevezett fordulat kovetkezett
be. Val6ban: napjainkban - ahogyan Marc
Brosseau éllitja — ,,a foldrajz kapcsolata az iro-
dalommal t6bbé mar nem szaktudoményos
furcsasag”,' mint ahogy nem az — tenném hozza
—az irodalom kapcsolata sem a foldrajzzal. A tér-
beliség eluralkodédsa a posztstrukturalizmus és
a posztmodernizmus hatdsara a masodik vilag-
héabort utan kezdddott, a posztkolonializmus és
a globalizaci6 hatdsainak kovetkeztében.* Par
évtizeden belil a térbeliségre iranyulé felfoko-
zott figyelem nagyszamu elméletet és gyakorla-
tot eredményezett: irodalomfoldrajz, térbeli
irodalomtudomany, irodalomtérképészet, geo-
kritika, geopoétika, geobolcsészet, azaz geohu-
manities. Es a lista folytathato.

A fentiek kozil a legismertebb taldn az az
irodalomfoldrajz, amely interdiszciplinaritasa-
val tiinik ki a tobbi diszciplina ko6ziil. Ha pon-
tositani szeretnénk: ,,az irodalomféldrajz iroda-
lom része egyszerre vonatkozik az irodalmi szo-
vegekre és az irodalomtudomanyra, mig a kife-
jezés foldrajz része nemcsak a valés és fik-
cionalis foldrajzra utal, de a tadrsadalomfoldrajz-
ra mint tudoményégra is.”® Interdiszciplinari-
tdsa okdn az irodalomfoldrajz, valamint a
border studies* segitségével kisérlem meg tar-
gyalni a vidéki periféria reprezentacidjat két
kortars roman regényben: Mircea Nedelciu,



Adriana Babeti és Mircea Mihaies Femeia in rosu (A vérds ruhds nd), valamint
Radu Pavel Gheo Noapte bund, copii! (Jé éjszakdt, gyerekek!) cimi regényeiben.
A célom ravilagitani arra, amint a vidéki tér elsGsorban hatarvidékként valik lat-
hatéva, am olyan hatarvidékként, amely a transznacionalizmusnak nyit utat
(akdr még a kommunista uralom idején is), s kevéssé viselkedik merev hatar-
ként. Més széval: a regényben bemutatott falvak egyaltalan nem periferikusak,
azaz nem marginédlisak vagy marginalizaltak, nem elszigeteltek, és nincsenek
allamhatérok kozé szoritva. EllenkezGleg: helyzetiiknél fogva més orszagok ira-
nyaba nyitnak, Ggy, mint Jugoszlavia vagy az Amerikai Egyesiilt Allamok.

A vidéki periféria

B Az irodalomféldrajz mindkét megkozelitésében — gy, mint foldrajz az iroda-
lomban, avagy az irodalom foldrajza — a helyszin szovegben elfoglalt helyén és
a szoveg térbeliségén tul figyelmet kap a terek kozotti kapcsolat is. Napjainkban
az irodalomtuddsok vitdiban igen jelentdségteljes poziciot foglal el a hibridiza-
ci6 és a centrum-periféria kérdése. A helyek és terek egy nagyobb rendszer, tgy-
mond egy vildgrendszer’ elemeinek tlinnek. Ezért nem lehet 6ket tobbé egyetlen,
nemzeti referenciakeretben elhelyezni. S6t, a hatarvidék periféridja még inkabb
a transznacionalizmusnak valik kitetté. A hatarvidéken ,,az emberek bonyolult
identitdsokat alakitanak ki, mivel killonb6z6 gazdasagi, kulturalis és nyelvi fak-
torok két ellentétes iranyba hitizzak 6ket”.® Nyilvan e kettds erd centrifugalis. Ké-
pes gazdagitani a térséget, &m néha képes etnikai konfliktusokat is elgidézni.

Mas részr6l a vidékit mindig szokasban volt a nemzeti jelleg magvaval asszo-
cialni. The Country and the City (A vidék és a varos) cimi 1973-as tanulményé-
ban Raymond Williams a country sz6 homonimiéjaval kezdi eszmefuttatasat,
amely sz6 ugyantgy jelent vidéket, mint dllamot.” Ugyanilyen homonimiat tala-
lunk a romén nyelvben is, ahol a tard sz6 hasonl6képp kétértelmd. A 20. szdzad
elsé felének roméan irodalmi gyakorlata és irodalomkritikéaja is érdekelt volt ezen
kétértelmtiség kiakndzasaban. A két legfébb irodalmi irdnyzat, a samanatoriz-
mus® és a poporanizmus® foglalkozott leginkabb a folklér, a romén falu és a ro-
man paraszt figurdjanak feltérképezésével. A fogalmak ilyen egymas mellé ren-
delése politikai indittatasd volt: az emlitett idészakban Romaénia egy éppen
kialakul6ban 1évé nemzetallam volt, amely azt jelentette, hogy meg kellett erd-
sitenie nemzeti identitasat. E folyamaton belil a hatdrzénak is a nemzeti érdek-
nek rendelédtek ald. Példaul a Ioan Slavici miéveiben megjelend helyszinek,
akarmilyen multikulturalisak és soknemzetiségiiek is voltak val6jaban, az erdé-
lyi falu mintaképeiként voltak lattatva egy olyan korszakban, amikor Erdély mar
Romaénia részét képezte. A miivek Gjraclvasasa a kozelmultban a roman iroda-
lomtudésok kérében ezen terek hibriditasdnak és transznacionélis jellegének ki-
hangsilyozasat eredményezte — mindkét értelemben: a féldrajz az irodalomban
és az irodalom féldrajza paradigma szerint is —, melynek nyoman kideralt, hogy
»,a nemzeti sohasem volt teljesen nemzeti”.*

Egyedi esete a fentieknek a vidéki periféria. Els6 rdnézésre e periféria a loka-
lis és a transznaciondlis 6tvozédése, am kozelebbrdl szemlélve kittinik, hogy a
lokalis egyben mar transznacionalis is. A legjobb példat val6szintileg A virds ru-
hds nd és a J6 éjszakat, gyerekek! szolgéltatja. Esetiikben két falu kertil a torténé-
sek eldterébe: az elébbi miiben Kunsz6llés (Lunga), mig az utébbiban Teicova.
Ami a két faluban kozos, az az elhelyezkedésiik: nem csupan a periférian talal-
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haték, hanem 6k maguk jelképezik a perifériat, azaz mindkét telepiilés hatara-
ban 4llamhatar és hataratkel6hely talalhato.

Mar kezdetben meg kell emlitentink, hogy az a méd, ahogyan a két regény a
tér fogalmat megkozeliti, a szerzdk térképzetekhez fliz6d6 aggodalmait tiikrozi.
A hatérfalu szamukra nem csupéan helyszin, nem csak térbeli keret. Oket elsé-
sorban a térérzet megragaddsa és megfogalmazasa érdekli. A soron kovetkezd
példék jo része stratégiai pontokon helyezkedik el a mivekben: néhanyuk a ko-
tet elején, esetleg kulcsfontossagu pillanatokban bukkan fel, masok nagyobb, ki-
zar6lagosan a vidéki periféria reprezentaci6jarol szo6lé szovegegységek részeit
képezik.

Az elsd jellegzetesség, amelyre fel kell hivnunk a figyelmet, KunszéllGs és
Teicova kozelsége a jugoszlav hatarhoz. A., Emunu és Emdoi," A virds ruhds né
cim regény harom fGszerepldje szeretnének konyvet irni arrél a Chicagéban é16,
Ana Cumpdnas (v. Sage) nevii romén emigransrol, aki allit6lag segitséget nyujtott
az amerikai rendérségnek John Dillinger gengsztervezér kézre keritésében. A re-
gényben tobb narrativ szal bontakozik ki, melyek mindegyike mas-més szerepld-
re és helyszinre Gsszpontosit, koztiik a regényiras folyamatanak sikjara is. E nar-
rativ szalak metszéspontja KunszéllGs, az a falu, ahol Ana Cumpanas kivandorla-
sa el6tt élt. Ugyancsak ez a falu a tobbi szerepl§ sziiletési helye is, és a hdrom szer-
z6nek is ide kell mennie informaciét gyGjteni konyviik f6szereplgjérdl.

Amint mér emlitettem, a helyek szévegen beluli megjelenése kiillonos fontos-
séggal bir. A vérds ruhds nd cimid regényben a hatar menti falu mar a szoveg leg-
elején emlitésre keriil. ,Lungédra! Lungara!”:"* ez az els6 mondatok egyike, me-
lyet foldrajzi megjelolés kovet: ,,A hatdrhoz”, tudniillik a jugoszlav hatarhoz. Ké-
s6bb a hatarovezet felé vezet6 ut hasonléképp jelenik meg: ,,Lungara! Lungara!
A hatérra. A hatarhoz. Epp oda.”™ E kartografiai megjelolés ismétlédése vezeti
be a hdrom szerzé Lungéara utazdsanak jelenetét. De nem csak a szerz6k utaza-
sakor taldlunk bizonyitékot arra, hogy Kunszg6llés hatérfalu. E tény a tobbi nar-
rativ sfkon is megjelenik. Ananak egy ausztria—magyarorszagi rendérrel valé ta-
lalkozéasa a hatarvidék idébeli valtozéasara is utal. ,,Kunszd6llsrdl szarmazom,
Ausztria—-Magyarorszagrol”** — mondja Ana, mikor megtudja, hogy a férfi kikin-
dai, azaz egy olyan helységbdl valé, amely nemcsak ugyanazon allamon belil
volt talalhat6, mint Kunszéllés, de j6 néhany kilométerrel arrébb is fekadt attél.
A térkép az els6 vildghdbort utdn megvaltozott, am, folytatja a narrator, ,6k
[tudniillik Ana és a rendér] nem lathattdk ezt el6re”. Kettejiik talalkozésa a nar-
rator szamara lehetdség (avagy kulcsfontossagu pillanat), hogy felhivja az olva-
s6 figyelmét a foldrajzi hatarok rugalmassagara és a hatarok megvonhatdséagara
és atrajzolhat6sagara.

A J6 éjszakat, gyerekek!-ben megjelend Teicova szintén hatar menti teleptilés.
Ugyantgy, mint Kunszéllés, ez is utolsé megélléként funkcional a jugoszlav ha-
tar el6tt. A Jugoszlaviahoz valé kozelsége aranyos a Bukarestt6l valo tavolsaga-
val. E kett6s helyviszonyitds kiemelt jelentGségi Gheo regényében. Ravilagit a
falu kiilénbo6z6 képzeteire, melyek kozott egyszerre szerepel a négy fGszerepld
gyermek (Marius, Paulica, Leo és Cristina) szdméra értelmezett utépiahelyszin,
a hatarvidék és a tipikus kommunista falu.” E tobbrétd helyviszonyitds annak a
példéja, ahogyan ,,a hatarzénak az dllam (mind a birodalom, mind a nemzetal-
lam) hanyatlé erejének jelol6i a periféridn, mikozben arra is emlékeztetnek, aho-
gyan a dominans allamok igyekeznek sajat maguk szdmaéra el6nyosen kialakita-
ni a centrum-periféria struktarajat”.” Mas széval: habar itt ,,az emberek egy ki-



csivel jobban éltek, egy kicsivel nagyobb békében, és a politikai rendszerté] ki-
csivel védettebben”,” koszonhetben a szomszédos Jugoszlavidnak, az dllamha-
talom itt is visszaélt az erejével annak érdekében, hogy a hatarokat minél zar-
tabban tartsa. Ezért torténhet meg, hogy a négy fiatalnak még akkor sem sikeriil
kiszoknie az orszdgbdl, amikor a hatérokat a legkevésbé 6rzik. A hataroknak a
kommunista éra alatti abszurd és ttulzott ellenérzése A vérds ruhds nd cimt re-
gényben is visszatér6 elem. A.-nak, Emegynek és Emkettének a renddérségre kell
mennie, hogy bejelentsék és megindokoljdk a hatarzénaban valé jelenlétiiket.
S6t azt a dokumentumot is lathatjuk, amely felhatalmazza Mircea Nedelciut,
azaz Emkett6t arra, hogy belépjen a hatarzonaba: ,,Ertesitjﬁk ont, miszerint
1986.07.29. kelt CR775. szdmu kérvényének nyomdan engedélyezzik onnek a
Nagykomlés kozség, Kunszéllgs falu hatarzénéba valé belépést a kovetkez id6-
szakban: 1986.08.05. — 09.10.”"

Ez idaig a tér a hatartél valé tavolsag viszonylatdban értelmezédott. Am a fal-
vak foldrajzi reprezentaciéjahoz egy bizonyos ponton hozzdadédik azok anyagi
képe is. Az olvasé nemcsak a helyi intézményeknek, kisvallalkozédsoknak (agy-
mint a konyvesboltnak, a pékségnek) és a szerepl6k hézainak klasztereit veheti
szemiigyre, de a telepiilés panoraméjardl is képet kap. Mar az elején le kell szo-
geznunk, hogy KunszG6llés és Teicova kozott megannyi hasonlésag van. Mind-
kett6 kicsi és rendezett falu. A kézponttol valé tavolsag kihatassal van a demog-
rafiara: kevesebb, mint kétszaz héaz talalhat6 benntik, s vagy ,,egy nagy, sugarut-
szerd utcaval” (Kunszéllés), vagy ,egymassal parhuzamos és egymésra mer6le-
ges, szépen sorakozo utcakkal” (Teicova) rendelkeznek. Periferikus poziciéjuk és
méretiik egymasra tevGdése a hatar menti falvak egy tovabbi jellemzGjét eredmé-
nyezi: a nagyobb kozosségektdl valé fiiggést. El6bbi Nagykomlostél (Comlosu
Mare), utébbi Kakéfalvatél (Gradinari) figg. E fuggs viszony Radu Pavel Gheo
regényében explicitté is valik: , Teicovdban nem volt orvos (mint ahogy renddr,
renddrség, polgarmester, polgarmesteri hivatal, gydgyszertar vagy postahivatal
sem), és a legkozelebbi egészségiigyi kozpont a szomszéd faluban, Kakéfalvan
volt”,* amely falu pedig egy kisvarostol, Oravicabanyatol (Oravita) fugg. E ,,vég-
letekig észszertitlen hierarchidk”” kapcsolata tovabbgytrtzik a kisvéarosok,
nagyvarosok, a févaros, és végiil Nyugat-Eurépa iranyaba.

Ha maés szogbdl nézziik, az emlitett hierarchidk egyaltalan nem észszertit-
lenek. Példaként szolgalnak arra, amit Moretti , korkoros foldrajzi rendszerek-
nek” nevez. Grdfok, térképek, fak cimid kényvében Moretti bemutatja Helpston,
a Mary Mitford Our Village (A mi falunk) cim( mivében szerepl§ telepiilés tér-
képét. A korkoros térkép Moretti szerint Christaller elméletének reflexidja. Ezen
elmélet szerint a varoskozpontok ,.a munka térbeli eloszldsanak eredményei: a
varosok kiilonleges szolgéltatdsokat kindlnak [...] (Ggy mint banki szolgaltata-
sok, kozigazgatas, kulturalis és spirituélis szolgaltatasok [templom, iskola, szin-
héz, szakmai és gazdaségi szervezetek], kozegészségiigy), amelyek, hogy minél
tobb klienst érjenek el, néhany sziikségszert, centrdlis pontba tomoriilnek. Mi-
nél specialisabb a szolgaltatas, annal centrdlisabb is, s ez a szocio-geometrikus
elv vezet a hierarchidk kialakulasdhoz.”* Kétség sem fér ahhoz, hogy a hatéar-
menti falu is e minta szerint mikodik. Az elébbiekben arra mutattam ré, hogy
Teicova és Kunsz6llgs nagyobb telepiilésektdl fiiggenek, tagymint kozségek, kis-
és nagyvarosok. De ez a fiiggés csupén intézményi, azaz csak a szolgéltatdsokat
érinti. A javak e két periferialis tertiletre két forrasbol érkeznek: vagy Jugoszla-
viabél, vagy Nyugatrol, Jugoszlavian keresztiil. Amint a kévetkezékben igyek-
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szem kimutatni, nem csupéan a javak lépik at a hatart. Val6jdban a hatar menti
lakosok nyitottd valnak a transznaciondlis kapcsolatok irdnyaba is, legyenek
azok gazdaséagiak, avagy kulturédlisak. KunszéllGs és Teicova lakosai szdméra a
Nyugat csupan péar kilométerre van, a hatar masik oldalan.

Hataratlépes: hatar menti falubol Jugoszlaviaba
¢s az Egyesiilt Allamokba

B Elemzésem eddigi része f6ként a lezart hatarokra és a hatarzénédban megnyil-
vanul6 extrém megfigyeltségre tsszpontositott. Kettds magyarazat kinalkozik e
megkozelitésmobdra. ElGszor is a lezart hatar szigord allami ellenérzéssel és
csokkend életszinvonallal tarsulva ahhoz vezet, hogy az emberek éppen az el-
lenkezgjét fogjédk kivanni a leirtaknak: azaz a hatar 4tlépését, akar azért, hogy
arukat hozzanak be, akar azért, hogy kiszokjenek az orszaghdél. Masodsorban ki-
hangsilyozza a hatédrzéna és a kommunista allam tébbi része kozotti diszkre-
panciat. Mig a hatdrmenti 6vezetben é16 emberek képesek transznacionalis kap-
csolatokat kezdeményezni a mindennapi életiik sordn, a népesség tobbi része to-
kéletesen meg van fosztva ett6l a lehet6ségtdl. Valdjaban, ahogy erre Malcolm
Anderson is rdmutat, ,,minél zartabb lett egy allamhatar, annal ergsebbé vélt a
gyakorlati és szimbolikus kiiszob szerepe, valamint a vezet6k abbéli meggy6z6-
dése, hogy a hatar szigort ellendrzése sziikséges a hatalom megtartasahoz”.?> Am
a kiiszob nem csupén hatar, hanem egyben egy masféle vilag felé mutato 1t is.
Igy nem talzas azt mondani, hogy a hatar még a kommunista idészakban is egy-
szerre volt nyitott és zart.

Hogy példazzam a hatér e kettGs szerepét, szeretnék kiemelni egy szévegrészt
A vérds ruhds nd cimt miibél. Miutdn megérkeznek a hatarhoz, A., Emegy és
Emkett6 észrevesznek egy kiskomlési lakost, aki épp Kikindérdl érkezett. Olyan
arukat visz magaval, amelyeket a roméniai piacon nem lehet beszerezni: Pepsit,
ragogumit, kekszet, cigarettat. Azt tandcsolja harmoéjuknak, hogy menjenek
Kikindéra, amig még nyitva van a bolt, &m nem engedik at 6ket, mivel nem ren-
delkeznek kishataratlép6vel,” ellentétben a kiskomlési lakossal, aki, a tobbi
hatarmenti lakoshoz hasonléan, rendelkezik azzal a privilégiummal (és persze
okiratokkal), hogy Jugoszlavidba mehessen. Ezen esemény nyoméan KunszG6llGs
intermediaris, s6t kivételes helyként tételez6dik. E marginélis faluban a mozgéas-
szabadsag viszonylagosan elfogadott és engedélyezett. A falusiak konnyen at
tudjak lépni a hatart. Csupén egy kishataratlépére van sziikségiik. Ugyanakkor
e privilégium megléte az illet6 zénédba beutazék fokozott megfigyelését vonja
maga utidn. Az orszdg mas részébdl érkezék nem csupan hogy nem utazhatnak
ki Jugoszlavidba, am kiilon okiratok sziikségeltetnek szamukra a hatarzénaba
val6 belépéshez is, amely igy egyfajta enklavéva vélik két orszag, s6t talan két
vilag kozott.

A kiutazési joggal birdk, illetve az azzal nem rendelkezdk ellenpontozasan
tal a szerzd a falu feltérképezésének modszerei kozé emeli még a ,,csencselGvel”
valé talalkozast is. Habar masutt is fellelheték olyan parbeszédek, amelyek ha-
sonl6képp a periféria periféridjan valo létezés el6nyeit tematizaljak, e talalkozas
a szovegen belili elhelyezkedése okan is relevans. A jelenetre kozvetleniil a
foldrajzi indikaci6 (,Lungéra! Lungara! A hatarra!”) utan keral sor. Ez djfent bi-
zonyitja, hogy a szerzdk célja a hely szellemének megragadasa.



A hatarnak mint két vilag kozott fekvs, elérheté kiiszobnek a bemutatasa
Gheo regényében is jelentdséggel bir. Ugyanakkor szamos eltérést is taldlunk A
vords ruhds nd, illetve a J6 éjszakdt, gyerekek! hatarkozi kapcsolatainak repre-
zentaciéi kozott. Mig az el6bbi regény elsGsorban a Jugoszlaviabol érkezd aruk-
ra Gsszpontosit, az utébbi figyelembe veszi nemcsak a targyi, de a szimbolikus
javakat is, valamint a cserettvonalak sokféleségét. Valdjaban egy teljes életstilus
kertil behozatalra Nyugatrél (amely ebben az esetben magéba foglalja Jugoszla-
viat ugyanigy, mint Nyugat-Eur6pat és az Amerikai Egyesiilt Allamokat). S6t e
vildgnak A virés ruhds nd cimd miiben megvannak a maga hatérai. A., Emegy és
Emkettd kivalrél érkeznek. Nem azon a helyen élnek; csupan szemlélik azt, aho-
gyan a hatdr menti emberek az életiiket élik. A velik parhuzamos karakterek,
Marius, Paulicd, Cristina és Leo ebben a viszonylagosan szabad vildgban élnek.
Igaz, hogy az § idilli, ut6pisztikus vilagképiikre 1élektani magyarézat is kinélko-
zik: a nagysziileik falujdban élnek, olyan helyen, amely Gheo szerint ,,a legszebb
hely mindenki szdméara”.* Ugyanakkor méas okok is kozrejatszanak, amely okok
a nyugati hatédssal allnak kapcsolatban.

A J6 éjszakdt, gyerekek! cimi regényben a behozott javak hdrom csoportba
oszthaték: 1. anyagi javak, 2. szimbolikus javak és 3. a szimbolikus javak mate-
rializaci6i. Mivel mar kitértem azokra a jugoszlav termékekre, amelyeket behoz-
tak a roméniai, hatar menti falvakba és varosokba, ezekrél most nem fogok be-
szélni. Ehelyett szeretném kiemelni a kereskedelmi ttvonalak sokaségat. ElG-
szor is: mind a roméniai, mind a jugoszlaviai lakosok atlépik a hatért azért, hogy
kereskedjenek. Bar e mozgas atvonala kétirdnyd, a masodik irdny mégis kiemel-
tebb fontossagt. Gheo regényében a jugoszlav-roman kereskedelmi ttvonal leg-
féképpen az tgynevezett ,,szerb piac” forméjaban 6lt testet. Ez a hely Gheo sza-
vaival ,,szociopolitikai 6nellentmondas”, s tudvalevd, hogy ,az allam altalaban
megszunteti az onellentmondéasokat, hiszen azok kényelmetlen 6sszehasonlita-
sokhoz tudnak vezetni”.*® Akarmilyen furcsanak tdnik is, az elnéz6 magatartas
itt j61 megfontolt gesztus. A jugoszlaviaknak megengedett nyugati termékeket
arulni, tgymint 6rolt vagy szemes kavét, kazettakat, Coca-Colat, ragégumit, ci-
garettat, csokoladét, szappant stb. Am ez a piac Oravicabanyan van, amely egy
Gjabb tdtvonalhoz vezet minket: a Teicova—Oravicabanya ttvonalhoz. Habar
Teicova kozelebb van a hatarhoz, a jugoszldvok mégis inkabb a varos felé veszik
atjukat a nagyobb klientira elérésének érdekében. Ez az tutvonal is megerdsiti
az ala-folé rendeltségi viszonyt a falu és a varos esetében.

A masik két kategoria — a szimbolikus javak és ezek materializdciéi — elszor-
tan jelennek meg a regényben. Koziiliik a legreprezentativabbak a zene és a ju-
goszlav tévémisorok. A tizenévesek olyan kulfoldi el6addkat és egytitteseket
hallgatnak, mint Madonna, a Duran Duran, vagy az AC/DC, s mindezt, ne felejt-
siik el, egy kommunista hatarfaluban teszik. A fiatalokat nemcsak a zene bivo-
li el, hanem az is, ahonnan szédrmazik: ,Mind arrél a hataron tdli csodas vilag-
r6l almodtak, a szabad és virdgzé vilagrél, amit utdnoztak, azaz Nyugat-Eurépa-
r6l s annak paradicsomi valtozatarél, Amerikarél. Az Egyesiilt Allamokrél.”*
Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy szdmukra Jugoszlavia nem volt tébb koz-
tes dllomésnal. A vagyuk, hogy megéljék az ,amerikai almot”, a fiatalkorukat
meghatarozé szimbolikus javak mihamarabbi materializdciéjara 6sztonzi Gket.
Egyetlen példat hozok csak: Little Red Corvette — voros Chevrolet Corvette. Az
el6bbi egy négyuk 4ltal kedvelt dal cime. Az utébbi a dalban szerepld auté. Mi-
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utan megérkezik az Egyesiilt Allamokba, Mariusnak sikeriil beteljesitenie almai
egyikét: vasarol magénak egy voros Chevrolet Corvette-et.

Marius Amerikéba valé kivandorldsaval egy Gjabb, a tanulmany altal targyal-
ni kivant korforgashoz érkeziink: az emberek mozgasdhoz. Az emberek ugyan-
ott menekiilnek el a roméaniai kommunista uralom alél, ahol az aruk is vando-
rolnak: a nyugati, Jugoszlavia fel6li hataron at. Am mindekozben harom idési-
kot fedezhetiink fel: a kommunista rezsim idejét, a kommunizmus bukésa utani
periédust, valamint az elsé vilaghaborit megel6z6 idGszakot. Ezen megfigyelés
létfontossagt annak megértése érdekében, hogy hogyan alakitja a hatarok meg-
és atrajzolasa az orszagok kozotti tertileti viszonyokat.

Ceausescu rezsimje alatt Nyugat-Eur6pa kapuja a legszabadabb kommunista
allamként Jugoszlavia volt. S habér e szomszédos allam a teicovai lakosok sza-
maéara maga volt a ,kis Nyugat”, mégsem akart egyikdjiitk sem kitelepedni oda.
Minddjiik a lehetd legnyugatabbra tartott, olyan orszagokba, mint a Német Szo-
vetségi Koztarsasag és az Egyesilt Allamok. A négy fiatal koziil harman —
Marius, Leo és Cristina — meg is probalnak kiszokni az orszagbél, am a hatéar-
6rok elfogjak ket. Késébb Leo és Cristina Gjra megprébaljak, és atjutnak. Am 6k
a szerencsésebbek kozil valék. Sok hatarszokevény az életével fizetett azért,
mert megprobalt otthagyni egy elnyomé rendszert. Mint barmely més totalitari-
us rendszerben, az embereknek nem volt szabad kivandorolniuk, és minden
hatératkelGhelyet szigortan ellendriztek. Igy hat ,a hataréroknek az volt a fel-
adata, hogy a hatart befelé irdnyzott fegyvercsovekkel 6rizzék, hogy a romanok
ne tudjanak kiosonni Jugoszlavidba, akar a nyulak”.” Annak ellenére, hogy
Teicova és a kornyez6 vidék ismert teriilet volt, Marius, Leo és Cristina folyama-
tosan résen voltak, nehogy 4tlépjenek egy olyan hatarvonalat, amelyet nem sza-
bad atlépniiik: ,Még sohasem merészkedtek ilyen messzire, és ilyen kozelre eh-
hez a z6nahoz. Nagyon jél tudték, hogy ez tilos. Es azt is tudtdk, hogy innentél
fogva barmi megtorténhet veluk: elfoghatjak, letartéztathatjak, lelGhetik, meg-
verhetik és meg is Olhetik dket. Megtortént mar ehhez hasonlé — nem is
egyszer.”” Mindezek ellenére Cristina és Leo szadmara gy ttinik, az amerikai
alom tobbet nyom a latban, mint a leirt veszélyek.

A masodik kivandorlasi hulldmra 1989 utédn kertil sor. Mariust egy gyermek-
kori baratja timogatja, aki mar kijutott Los Angelesbe. Marius tjra a szerencsé-
sek kozott van. 1990-ben hagyja el Romaniat, miel6tt még Gjra lezartak volna a
hatarokat a nagyszamu romén kivdndorl6 miatt. Ez alkalommal azonban az
Amerikaba vezetd Gt nem Jugoszlavian keresztiil vezet, s Jugoszlavia sem ttinik
mar ,kis Nyugatnak”. Ellenkezéleg, az etnikai konfliktusok mar elére jelzik a ha-
bora kitorését és az orszag véraztatta 6sszeomlasat.

Ezen a ponton kell feltenniink a kérdést: mennyiben relevans a vidéki peri-
féria a kivandorlds problematikajanak szempontjabol? A valasz nyilvanvalébb,
mint amilyennek tlinik. Hogy megvélaszoljam e kérdést, egy Gjabb jelenettel kell
el6hozakodnom. Amint megérkezik a moldvai Iacobenii Noi-ba, Marius elkezd
feltlinést kelteni. Az autoja és annak rendszama tiinik fel a helyieknek. Kénnyen
rajohetnek, hogy idegen, hiszen az 6 falujukbél senki sem koltozott ki az Alla-
mokba. Ha Teicovara vagy barmilyen méas hatar menti faluba latogatott volna el,
a helyzet val6szintleg masképp alakult volna. Amint mér emlitettem, a négy fi-
atalt lenytig6zi a Nyugat, &m ennek megvan a magyardzata: mivel kozel vannak
Jugoszlavidhoz, hozzaférésiik van a Nyugatrél érkezé drukhoz. Mas széval: talal-
kozhatnak egy maésik, javakban bévelkedd vildggal, egyfajta pétvilaggal.



A harmadik kivandorldsi hullamra az els§ vildghdbort el6tt keriil sor. Ana
Persida Cumpénas (mdas néven Anne Sage) Lungardl koltozik Chicagéba, az ,,ipar
f6véarosainak”™ egyikébe, ahogyan Nicolae Iorga nevezi a varost utijegyzeteiben.
Az iparvaros az Osztrak—-Magyar Monarchia periféridjarél, f6ként Erdélybdl és a
Béansagbdl érkezé roman bevandorlék otthona: e helyutt 1étezik ,kis Erdély™ is, s
»a Bansaghdl érkezd emberek a chicagdi romanok”,* irja Iorga.

A fenti észrevétel kettGs szerepi. Egyrészt kihangstlyozza azt a transznaciona-
lis kapcsolatok irdnyédba torténd nyitast, amely a hatarvidék jellemzdje. Nemcsak
hogy multietnikus és multikulturalis térben élnek, de az itt é16 emberek nem ren-
delkeznek rogzitett, stabil hazéval sem. A hatarok elképesztGen rugalmasak a pe-
riféridn, és a folteriiletek konnyedén kertilnek &t egyik dllam vagy birodalom ke-
zébd6l a masikéba. S6t, mivel kozel élnek a nyugati centrumokhoz, a hatar menti
embereknek ralatasuk nyilhat arra, hogy az élet masutt jobb is lehet. Pontosan ez
Osztonzi a kunszdllgsi parasztokat arra, hogy kivandoroljanak Amerikaba: ,,A
kunszéllGsiek és a komldsiak azok koziil a szegény emberek kozil valdk, akik
szazévente egyszer utra kelnek egy jobb élet reményében.”** Masrészt ezen észre-
vétel nélkiillozhetetlen eszkozként szolgédl a roman-amerikaiak kunszéllési jelen-
létének megértéséhez, hiszen Ana Cumpanas nem az egyetlen amerikai A voros
ruhds nd cimd miben. A., Emegy és Emkettd el vannak képedve, amikor talalkoz-
nak az id6s Anghelinéval, aki 1911-ben kisgyermekként koltozott ki Cincinnatiba.
Ami megdobbenti 6ket, az Anghelina kifogéstalan angolja.

Végiil, de nem utolsésorban, Ana nem csupéan egyszerd bevandorlé; sokkal
inkabb vilagjaré.* Igaz, hogy 6, A virds ruhds nd a szesztilalom idején Chicago-
ban él6 romén, &m emellett korbe is utazza a vildgot: jar Isztambulban, Athén-
ban, Messindban, Pompejiben. Roméanidba torténd kiutasitdsa utdn sem kivan
visszatérni Lungéra. Ehelyett Temesvaron él, és egészen 1947-ben bekovetkezd
halalaig igyekszik visszajutni Amerikdba. Szuléfaluja csupan a mult egy hely-
szine a térkép egy jelentéktelen pontjan, mig Chicago ennek épp az ellenkezdje:
az igéret foldje, egy kozpontisdgidban kiemelkedd varos.

Kovetkeztetések

B A viros ruhds nd és a J6 éjszakdt, gyerekek! cimi regényekben tobb kiillonbo-
z6 helyszin jelenik meg, am mindegyikiik két kis, periferialis faluhoz kotédik:
Kunsz6ll6shoz és Teicovahoz. Az dbrazoldsok 6sszességébdl kialakul6 koncent-
rikus térkép megértéséhez szitkségiink van annak jobb megértésére is, hogy mi-
lyen alakit6 erével bir a hatar kozelsége egy helységre. Es éppen ezt valésitja
meg a hdrom téarsszerz6 és Radu Pavel Gheo. Béar els6 pillantésra a kivandorlas
és a kommunizmus elrejtik elélunk a periféria fontosségat, kozelebbrél szem-
ligyre véve az eseményeket észrevehetjiik, hogy ezen faktorok is kiemelik a ha-
tarfalvak sajatosségait. A kommunizmus alatt Teicova és Kunszgllgs enklavékka
lettek, koztes terekké. A lakosoknak engedélyezett volt az dtkelés Jugoszlaviaba
(s ezzel egytitt egy jobb élet lehet6ségének megpillantasa), &m ekozben az orszag
tobbi részébdl érkezé embereknek kiilon okiratra volt szitkségiik a hatarzénaba
val6 belépéshez. E szokatlan engedékenység bumerangeffektussal jart: héla he-
lyett a hatdrmenti lakosok szokési kisérletekkel valaszoltak ra. A Nyugatra vetett
pillantdsok utdn a periféridn él6 falusiak a kivandorlasrdl kezdtek almodozni
(mind a kommunizmus, mind az Osztrak-Magyar Monarchia idején). Eppen ez
valtja ki a hatdrmenti falvak térbeli kapcsolatok tekintetében torténd reprezen-
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taciojat, ravilagitva arra, hogy a periferikus helyek mégis sokszintibbek és a
transznacionalizmusra nyitottabbak, mint az orszag barmely mas része.
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