
Az államszocializmus idején Romániában a
cenzúrának két korszaka volt: 1947–1977 között
intézményesen mûködött, az úgynevezett Sajtó-
és Kiadói Fõigazgatóság égisze alatt, majd az
1977–1989-es idõszakban ez intézményként
megszûnt, a cenzúra azonban megõrizte, sõt
megerõsítette kiváltságait. A Román Kommu-
nista Párt (RKP) Központi Bizottságának (KB)
egy 1977. június 28–29-i határozata értelmében
szûntették meg az említett Fõigazgatóságot, va-
gyis a Cenzúrát. Persze ezt senki nem gondolta
komolyan, hisz az eltöröltnél sokkal brutáli-
sabb, az emberek egymással szembeni gyanak-
vására és bizalmatlanságára alapozó három-
szintû rendszer (szerkesztõség, Szocialista Kul-
túra és Nevelés Tanács, RKP KB) lépett mûkö-
désbe. A tágabb korszak cenzúráját a következõ-
képpen jellemzi Liviu Maliþa: „A rendeletileg
létrehozott Fõigazgatóság eleinte csak a nyom-
tatott sajtóra és a könyvkiadásra terjesztette ki
az ellenõrzést, késõbb minden mûvészeti és
nyilvánossági formára. A cenzorok ellenõrizték
a színházakat, a megjelenõ kiadványokat (a pél-
dányszámok, könyvformátum, oldalszám betar-
tását is), de jóváhagyási jogosítványuk nem
volt. Csak a Fõigazgatóság, ez a titkosszolgála-
tok mintájára megszervezett nagy és bonyolult
intézmény engedélyezhetett bármit, az alkal-
mazottaknak pedig titoktartási kötelezettséget
írtak elõ. […] Ami a mûvészetet illeti, arra töre-
kedett, hogy beszivárogjon az alkotói folyamat-
ba, egészen a mûvész tudatáig. Célja nem egy- 2020/12
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szerûen a tiltás volt, hanem hogy a hivatalos mûvészet minden alternatíváját 
ellehetetlenítse. A kánontól való bármilyen óvatos eltérés is fõbenjáró bûnnek
minõsülhetett, a felforgatás vádját a legártatlanabb részlet is magára vonhatta. 
A kultúra ideológiai tisztaságának visszaállításához a cenzúrát is meg kellett re-
formálni: a decentralizálás látszatát keltve a párt megerõsíti a helyi (megyei)
pártbizottságok, illetve a Kulturális és Nevelési Tanácsok szerepét az ellenõrzés-
ben. A kritériumok, bár ismertek, mégis zavarosak voltak, növelték a bizonyta-
lanságot, és félelmet keltettek a »megtekintésektõl« (vizionare). Az ismérvek az
aktuális ideológiai programnak, olykor pedig a cenzorok szeszélyeinek megfele-
lõen változhattak, de a valóság metamorfózisai is hatást gyakoroltak rájuk: az 
afféle banális szavak, mint »hús«, »kávé«, »hideg«, »sötét«, tiltottá váltak a
színpadon csak azért, mert a mindennapi életben nem volt hús, se kávé, a laká-
sok pedig fûtetlenek voltak és sötétek. Az tehát, ami a hetvenes években még to-
lerálhatónak számított, és a »kritikai realizmus« részét képezte, egy évtizeddel
késõbb már felforgatónak és támadhatónak minõsült.”1

Az elkövetkezõkben, a teljesség és a tudományosság igénye nélkül próbálom
megvillantani azokat az összetevõket, melyeknek köszönhetõen az általam ala-
pított temesvári Garabonciás együttes dalai és színpadi megjelenése annyira „át-
hallásos” lehetett egy olyan korban (1976–1981), melyrõl elég sok tévhit, frázis
forog közkézen.

„…nem firtatni soha kényes dolgokat…” – 
Tabutémák, elõzetes cenzúra

A tabutémák létezésérõl tudtunk, hisz már kisgyerekkorunkban megtanultuk
a családban, hogy vannak dolgok, amik léteznek, számunkra akár fontosak is le-
hetnek, de nem szabad, sõt néha egyenesen veszélyes említést tenni róluk. Ilyen
volt a magyar zászló (piros-fehér-zöld, a Himnusz). Megtörtént, hogy valamilyen
kommunista ünnepre, a fontos elvtársak számára feldíszített lelátót kellett újra-
díszíteni, mert fehér papírgallérral díszítették a muskátli virágok cserepeit.

Tabutémák közé tartoztak az egyházzal, vallással, hittel, Bibliával kapcsola-
tos ismeretek. De ez esetben máris repedések mutatkoztak a falakon, hisz A há-
rom testõr történetébõl forgatott francia kalandfilmben szó esik bíborosról, pápá-
ról stb. És szép csendesen kiderült, hogy elõbb történelmi, majd földrajzi elne-
vezéseket sem szabad már magyarul használni.

Györffy Gábor a Kommunista cenzúra a XX. században címû tanulmányában
így foglalja össze a folyamatot: „A nemzeti egynemûsítés és beolvasztási politi-
ka jegyében a hatalom […] olyan intézkedéseket hoz, amelyek nyelvhasználatá-
ban, hagyományai ápolásában korlátozzák az erdélyi magyarságot, azzal a vég-
sõ szándékkal, hogy ne érezze magát a magyar nemzet részének. Számûznek
olyan szavakat, amelyek a magyar múltra, nemzeti hovatartozásra vonatkoznak.
Így a diktatúra idején hol megtiltották, hol engedélyezték a csángó, székely el-
nevezéseket, egyházi vonatkozású fogalmak megjelölését (mise, istentisztelet,
keresztelés, szentháromság stb.). A történelmi személyiségek nevének románo-
sítása a hatalom felfogásában a »néptestvériséget« volt hivatva hangsúlyozni (pl.
Dózsa – Doja). Bevett gyakorlat lett, hogy a hagyományos magyar–román helyett,
román–magyar kapcsolatokat kellett írni. Megtiltották, hogy a nyelvészek példá-
ul a magyar nyelvnek a románra gyakorolt hatását vizsgálják. Az általánosan
használt jövevényszó kifejezést pedig felváltotta a kölcsönszó (mivel egy román40
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szó semmi esetre sem lehet jövevény).”2 Ehhez adódott hozzá a tiltólistára (in-
dexre) tett szerzõk és mûvek hosszú sora. 

Felkészülés megtekintésre, cenzúrázásra

A potenciális cenzor lehet barátságos (kikacsintós), semleges, illetve ellensé-
ges. Mindkét fél, cenzor és cenzúrázott tudatában van annak, hogy vannak ta-
butémák, vannak korlátok, melyeket nem az adott pillanatban és nem az adott
szereplõk fognak megváltoztatni. Ám a cenzornak elég tág mozgástere van, és
saját emberi minõsége és mûveltsége (vagy mûveletlensége) döntõ módon befo-
lyásolja a „végeredményt”.

Petrozsényban, Temesváron és Bukarestben zenei tevékenységem során „ki-
kacsintós” cenzorokkal találkoztam. Ezek az emberek néha a szó szoros értelmé-
ben is rád kacsintanak: te is tudod, én is tudom, úgy kell tennünk, mintha vére-
sen komolyan vennénk a dolgot. Ez a fajta cenzor tudatában van annak, hogy
nem túl nagy szakmai dicsõség bármely politikai rezsimet mukk nélkül szolgál-
ni, hát még ebben a státusban!

Elõfordul, hogy a cenzor a szádba rágja: „Ugye ez azt jelenti, hogy…” és te
bólogatsz. Vagy kölcsönös bizalom esetén beteszel valami olyant, ami számodra
nem fontos, mindenképp ki kell venni. Ezt mutatod meg, mintegy véletlenül a
cenzornak. Õ felszisszen, törli a problémás részt, egymásra kacsintás. Mindkét
fél számára eredményes volt a cenzúrázás. Erre a trükkre Boros Zoltán televízi-
ós szerkesztõ tanított. A szerkesztõk legtöbbször tudták, érezték, hogy mennyi-
re „fokozódik” az osztályharc, mennyire kell „éber elvtársat játszani” a cenzo-
roknak. A cenzor figyelme vagy párthûsége azonnal lankad, ha talált valamit,
amit felmutathatna majd fõnökeinek: lám, ezt meg ezt kivágtam.

Középiskolásként, amíg „nyári gitáros”-ként mentem Bukarestbe a tévé Magyar
Adásához hangfelvételeket és azután filmfelvételeket készíteni, mindig elõre jelez-
tem a verseket, melyeket megzenésítettem. Ezek a versek a Kriterion által kiadott
kötetekben is megjelentek volt, ha éppen nem is Kriterion által kiadott kötetben
találtam azokat. És a Kriterionnál is volt cenzúra, ugyanaz, ami a televíziónál (RKP
KB Propaganda Osztály), tehát az ilyen szövegekkel sem volt gond.

Családból, innen-onnan megtanultuk a tabutémákat. Szüleim dél-erdélyiek
lévén, a bécsi döntések idején is Dél-Erdélyben éltek, ott jártak magyar iskolába,
ergo nagyon pontosan ismerték a (román) nacionalizmus természetét (is), de a
proletkult „szellemiségét” is. Vagyis volt fogalmam arról, hogy mit lehet és mit
nem lehet „kidalolni”.

Elsõ hangfelvételem elõtt elküldtem a zenei szerkesztõ Boros Zoltánnak a ja-
vasolt dalok kottáit, és külön lapra, gépelve, a szövegeket (verseket). Ez abban az
idõben szokatlan volt, hisz viszonylag kevés embernek volt otthon írógépe. Az
elsõ idõkben egy ismerõsünk gépelte nekem a dalszövegeket (verseket), de a kö-
zépiskola végére szüleim vásároltak nekem egy írógépet. Boros úgy fél szájjal,
óvatosan, megemlítette, hogy kotta vagy legalább lókotta jó lenne. Meg sem for-
dult a fejemben, hogy zenei stúdióba úgy is lehet hangfelvételre menni, hogy
nincs kotta. Neki viszont voltak már ilyen irányú „élményei”. Rövid úton tisz-
táztuk, hogy ha kottáról beszélünk, ugyanarra gondolunk (öt párhuzamos vonal-
ból álló csoportokkal telenyomtatott lapok, füzetek – légypiszkok a vonalakon és
vonalak között), ha kottát mondunk.
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Kitûnõ iskola volt a temesvári Thália diákszínjátszó csoport is. A Thália fõ-
próbáinak megtekintéseit Albert Ferenc professzor úr „vezényelte”. Ezek olyan
alkalmak voltak, amikor mindkét fél tisztességesen járt el, illetve egyik fél sem
akarta becsapni a másikat. Világos volt, hogy Temesváron Albert Ferenc és tár-
sai azon igyekeztek, hogy tágítsák a mozgásteret, illetve megóvjanak mindenkit
attól, hogy értelmetlenül rohanjanak fejjel a falnak.

Dalszövegeinknek mintegy kétharmada Kinde-vers volt, a fennmaradó
harmadot pedig elsõsorban magyar klasszikusok versei tették ki. Hát bizony,
akik akkor beleolvastak Kinde „dalszövegeibe”, és volt irodalmi mûveltségük,
azonnal érezhették, hogy ezek a veretes mondatok „áthallásos” üzenetek hordo-
zói. Hasonló módon, ha valaki belehallgatott a Garabonciás-dalokba, azonnal
tudta, hogy zeneileg nem nagyon van cenzúrázási lehetõség, mert négy szólam-
ra énekelve nem lehet artikulálatlanul üvöltözni.

De ugyanez volt a helyzet az Ifjúmunkás Matinék esetében is. Cseke Gábor,
a Bukarestben megjelenõ ifjúsági hetilap fõszerkesztõje, érdeklõdéssel hallgatta
dalainkat, a költõ Kindét is õ publikálta elõször, és hosszú ideig egyedül õ.

Bodor Pál esetében, Bukarestben, lényegesen nagyobb volt a tét. Hisz Temes-
váron egy elõadásra, a Diákház 500 ülõhelyes nagytermébe legtöbb 600 nézõ
zsúfolódhatott be. A Ion Vidu Zenelíceum méltán híres és nagyon elõkelõ hang-
versenyterme 350-400 férõhelyes volt. De abban az idõben a román televízió bu-
karesti magyar adását minden alkalommal több mint egymillió (nem tévedés!)
nézõ követte.

A semleges cenzor csak nyugodtan akar aludni. Általában közepesen mûve-
letlen és tájékozatlan, ezért bizonytalan és kissé gyanakvó. Nem akar feltétlenül
ártani. Sõt, ha sikerül meggyõzni arról, hogy a kérdéses mûsorszám jó, netán ér-
tékes, akkor elvbõl nem akar rosszat. Ha nem félne annyira, és nem lenne annyi-
ra bizonytalan, még támogatna is. De legalább nem okoz neki örömet a köteke-
dés. Ilyen volt a román televízió nemzetiségi adásainak Bodor Pál helyére kerü-
lõ fõszerkesztõje, illetve az Ifjúmunkás Matinék esetében a Cseke Gábort követõ
fõszerkesztõ.

Ellenséges, rosszindulatú cenzorral életemben elõször Csíkszeredában talál-
koztam. Helyi erõ volt a lelkem. Azonnal véget is vetett a zenénknek.

„Az összefüggést kell érteni!” – Cenzúra Temesváron

Temesváron nem ismertem senkit, és nem ismert senki sem. Együttest akar-
tam alakítani a Diákház égisze alatt, petrozsényi, líceumi próbálkozásaim után.

Bementem a diákház igazgatójához, Valeriu Panasiuhoz. Mondom neki, hogy
mit szeretnék. Falfehér lett. Gondolom állandóan félt, hogy mi fog történni a di-
ákházban, hisz Temesváron akkortájt több mint 16 000 egyetemi hallgató volt,
szép számmal külföldiek közöttük, arabok, feketék. Védte a diákrendezvények
közül, amit tudott, de egy új magyar együttes engedélyezése már nem az õ ha-
tásköre volt. Mondta, hogy bizony a Diákszövetség elnökének jóváhagyása kell.
Semmi gond, ki az, hol találom? – kérdeztem. Petru Andea, tanársegéd, a Tudo-
mányegyetemen van a Diákszövetség elnöki irodája.

1976-ot írtunk. Volt már vagy négyévnyi gyakorlatom a román televízió ma-
gyar adásánál. Hallottam cenzúráról, „vizionálásról” (megtekintés). Addig kizá-
rólag klasszikus költõk verseinek megzenésítéseivel voltam a tévénél. Mivel a
verseket kizárólag a Kriterion által kiadott kötetekben találtam, dalaim szövege-42
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inek cenzúráztatása nem okozott gondot, a Kriterion által megjelentett köteteket
akkor még senki meg nem kérdõjelezte.

A „vizionálás” meg a kész mûsorokra vonatkozott. Tudtam, hogyan folyik le
a „vizionálás”, mert megkérdeztem: mit jelent a szó, a tevékenység. Elõfordult
persze, hogy a szerkesztõk izgultak egy-egy mûsorszám sorsáért.

Ugyanígy a Thália diákszínjátszó csoport készülõ elõadásait is, fõpróbán, egy
bizottság megtekintette. Nem nagyon érdekelt ez sem. Ott ültek néhányan a sö-
tét nézõtéren. Mi inkább utolsó utáni fõpróbának tekintettük az egészet, hisz a
Tháliának és mentorának, Mátray Lászlónak akkora szakmai tekintélye volt,
hogy még Dürrenmatt úr színdarabjai is átmentek a „cenzúrán”.

Szóval bejelentkeztem a Diákszövetség elnökéhez, Petru Andeához. Elsõre
fogadott. Temesváron ez is természetes volt, de tudtam Polytonos barátaimtól,
hogy Kolozsváron ez azért nem ment volna ilyen könnyen.

Mentem.
Mire odaértem, hasonlóan neves filozófus kollégámhoz, az agresszív kisma-

lachoz, már jól feldühítettem magam. Minden dél-erdélyi felmenõmtõl tanult
frusztráltságom ott dübörgött dacomban – úgyis mindegy, minden mindegy,
úgysem fogja „ez” itt megengedni, hogy külön magyar rockegyüttest alakítsak a
Diákház égisze alatt!

Andea meg ott volt a helyén. Nem volt elfoglalva mással, hanem azonnal fo-
gadott. Én meg berontottam bizony. (Az persze fel se tûnt nekem, hogy be lehe-
tett rontani a diákszövetség elnökéhez.)

Petru Andea szelíd mosolya, fiatalos arca – ma, hetvenen túl is változatlan –
jóindulatúan kérdezte: „Hány éves?” – nem tegezett kapásból – „Húsz? Isten él-
tesse még sokáig! Foglaljon helyet!”

Mire leültem, már le is voltam ültetve. Szégyenkezve hebegtem-habogtam,
hogy magyar rockegyüttest szeretnék alakítani, hogy ne kelljen a „Megéneklünk
Románia Nemzeti Fesztiválon” fellépnünk. Sejtettem, reméltem, hogy nem na-
gyon tudnának mit kezdeni egy magyar rockegyüttessel a „nemzeti” Fesztiválon.
(Az angolszász világból érkezõ zenei irányzatot mi is a hatalmat kritikusan kezelõ
mûfajként akartuk mûvelni, nem besimulni a (román) „nemzeti vonulatba”).

Normális körülmények között a temesvári egyetemi központ Romániai Kom-
munista Diákok (egyetemi hallgatók) Szervezetei Szövetségének3 elnöke, magá-
ból kikelve kellett volna kivágjon elsõ emeleti irodájának ablakán. És mire föl-
det értem volna, már az ország összes egyetemérõl és fõiskolájáról is ki lettem
volna tiltva – minimum.

Ehelyett Andea elmosolyodott, és azt mondta: „Magyar dolog? Akkor menjen
át Kilyéni Pistihez.” Így: Pistihez. „A magyar dolgokkal õ foglalkozik. Ha Kilyéni
igent mond, akkor a dolog rendben van.”

Akárcsak bölcs kollégám a filozofálgatásban, az agresszív kismalac, azonnal
kitaláltam: Andea nem utasít el. Átpasszol „ehhez” a Kilyéni nevûhöz. „Ez a
Kilyéni nevû” majd azt mondja, hogy beszél Andeával, és jöjjek vissza máskor.
És soha nem lesz ott, és velem „ki lesz tolva”, és mégis nekem lesz igazam ... de,
ha már itt vagyok, bemegyek Kilyénihez. Veszteni valóm nincs. Soha senki ne
mondhassa, hogy azért nem sikerült, mert be se kopogtam.

Természetes az lett volna, hogy legalább Kilyéni ne legyen a helyén. De ott
volt! Fogadott. Hellyel kínált. Mondom, ki vagyok. Mondja, „tudom, hogy ki
vagy”. Mondom, hogy mit szeretnék. Nem hagyta, hogy végigmondjam. Menj be

43

2020/12



a diákházba, mondd meg Panasiunak, hogy beszéltél velem, minden rendben
van, az együttes neve is.

Szóval visszamentem Panasiu igazgató úrhoz. Mondom neki Andeát,
Kilyénit. Talán halvány mosoly futott végig az arcán, mondta, menjek be a szak-
irányítóhoz, nézzük meg, hogy mikor, mennyi idõre kérünk próbatermet, mire
van szükségünk, mikor legyen színpadi próbánk, mikor szeretnék elõadást tar-
tani, mit akarunk a plakátra írni.

És így intézményesült a temesvári Garabonciás együttes.
Sok-sok évvel késõbb jutott eszembe, hogy Panasiu elõre szólhatott

Andeának, Andea meg Kilyéninek. Én csupán az eljárások tiszteletben tartására
mentem végig irodáikon, pofavizitelni.

Különben Temesváron, abban az idõben, közmûvelõdés területén, de lehet
más „ágazatokban is”, volt egy magyar „aktivista”, akiben a rendszer megbízott.
Ezek az emberek elsõsorban azt nézték, hogyan segíthetnek, az esetleges gon-
dokat hogyan oldhatják meg. Hogyan magyarázhatják ki a történteket. Szóval
kötelességüknek tekintették, hogy a magyarokért tartsák a hátukat. A cenzúra
erõsödésével párhuzamosan ezt tapasztaltam Albert Ferenc professzor úrnál és
Csizmarik László tanár úrnál is. Elõbbi az egyetemi központ pártbizottságában
volt a „magyar”, utóbbi a Szocialista Nevelés és Kultúra Temes Megyei Bizottsá-
gában volt ugyanaz.

Nekem pedig természetes, magától értetõdõ helyzetnek tûnt, hogy a (Román
Kommunista) Párt magyar aktivistái fontosnak tartanak minden magyar nyelvû
közmûvelõdési kezdeményezést. Hogy apró összekacsintások vannak közöt-
tünk, és nem kell magyaráznom, hogy jelentõs magyar költõk verseit is énekel-
ve igyekszünk a magunk módján részt venni az identitásunk megõrzéséért ví-
vott tusában.

„És most mondja el nekem, mibõl lesz a botrány, 
hogy meg tudjam védeni magukat.” – Vizionálás helyett

Szóval televíziós tapasztalatból hallottam a megtekintésekrõl, ezért a Thália
elõadásai elõtti vizionálások sem leptek meg. És annak rendje és módja szerint, az
elsõ Garabonciás koncert elõtt bementem a Diákház igazgatójához megtudakolni,
hogy kiket kell meghívni „vizionálásra”, és milyen papírokat kell elõkészíteni.

A direktor úr eléggé tanácstalan volt. A Diákház román rockegyüttesének elõ-
adásait elõzetesen nem cenzúrázta senki. De azt azért tudtuk, hogy a magyarokat,
nem lehet „csak úgy” a színpadra ereszteni. Mert hátha, ki tudja? És különben is,
sohasem lehet tudni. Hát menjek Kilyénihez, és õ írja alá nekem a dalszövegeket.
És ezzel rendben. Ez számomra is járható útnak tûnt, hisz Kilyénivel az együttes
intézményesítése kapcsán már igen pozitív tapasztalatokra tettem szert.

Volt írógépem (minden évben elballagtam vele a rendõrség fegyvernyilvántar-
tási osztályára, és írásmintát adtam – szóval abban az idõben az írógép is fegyver-
nek minõsült), a dalszövegeket szép sorjában legépeltem, rövid román nyelvû for-
dítást is csatoltam, és irány a diákszövetség titkárához, Kilyéni Istvánhoz.

Egy másfél-kétórás mûsor alatt 20-25 dalt adtunk elõ. Ennél sokkal több dal-
szövegem volt már akkor Kinde Annamáriától. Így én egy elég vaskos dossziét
állítottam össze, és külön egy oldalra csak az éppen soron következõ elõ-
adás/koncert mûsorát gépeltem le.
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Bementem Kilyénihez. „Szevasz! Foglalj helyet.” Leültem. Kitettem a dosszi-
ét, és elkezdtem mondani, hogy „Azért jöttem, hogy ...” „Tudom” – vágott villám-
gyorsan a szavamba. Maga elé húzta a dossziét. Átlapozta. Benyúlt a fiókjába, és
elõvette a bélyegzõjét. „Nekem van egy negyedórányi dolgom. Annyi idõ elég
lesz?” – kérdezte. És elviharzott. Én meg szorgalmasan minden lap jobb felsõ
sarkába odanyomtam a bélyegzõt.

Negyedóra múltán Kilyéni visszajött. Eltette a bélyegzõt, maga elé húzta a
dossziét. „Na, akkor most kezdõdik a bogarászás” – mondtam magamban.
Kilyéni villámgyorsan minden oldalt aláírásával látott el, a bélyegzõ alatt. Be-
csukta a dossziét. Visszatolta. Én a szokásosnál is bambábban ültem, nem értet-
tem, hogy most mi fog következni.

„Még van valami gondod?” – kérdezte. Makogtam valamit. „Ha nincs, akkor
mehetsz. És sok sikert!” Kilyéni becsukta a dossziét. Visszatolta az asztalon. „És
most mondd el nekem, mibõl lesz a botrány, hogy meg tudjalak védeni titeket.”

Ezzel a cenzúrázás véget is ért.
Aztán egy szép napon Albert professzor szólt, hogy nincs már cenzúra. Eltö-

rölték. Persze sejtettem, hogy ez így nem igaz. Nevetve kérdeztem, „akkor nem
kell többet pecsételtetni?” A professzor úr szintén nevetve válaszolt, „á, dehogy,
csak homályosabb lett a folyamat, és kell még egy-két bélyegzõ meg aláírás.”

A cenzúra „megszüntetéséig” a dolgoknak volt egy többé-kevésbe elõre látható
rendje. Az ember tudta, hogy ki a cenzor. A cenzor meg tudta, hogy õ dönt. Volt,
akivel tárgyalni, ha kellett. Nekem Temesváron nem kellett tárgyalnom. Soha.

Szóval a cenzúra „eltörlése” teljes káoszt hozott, hisz nem lehetett tudni, hogy
ki dönt, ki felel a dolgokért. Formálisan senkinek nem volt aláírási joga. Noha min-
denki tudta, hogy a cenzúra „eltörlése” nem azt jelenti, hogy mindenki dönt a sa-
ját dolgai felõl, hanem hogy borzasztóan nehéz lesz aláírásokat, bélyegzõket be-
gyûjteni a már nem cenzúraköteles anyagok nyilvánosságra kerüléséhez.

Temesváron ezt is nagyon ésszerûen oldották meg. Legalábbis a magyar diák-
rendezvények esetében. A Garabonciás-dosszié minden oldalára (minden dal-
szövegre) került még egy bélyegzõ és aláírás, az Egyetemi Pártbizottságé, hogy
ismerik az anyagot.

Azután Albert professzor úr mondta, hogy menjek el a Szocialista Nevelés és
Kultúra Temes Megyei Tanácsához. Hát elborult a jókedvem. Sejtettem, hogy ez
valami közvetlenül a Párt által felügyelt társaság. Szóval „menj el oda, és keresd,
fiam, Csizmarik Lászlót”. Mondtam, hogy tartok az egésztõl, nem ismerem
Csizmarikot. „Menj nyugodtan, keresd meg. Becsületes, derék ember az” – biz-
tatott Albert tanár úr.

Beléptem. Köszöntem: „Bunã ziua!” Magyarul fogadta. Mondom a nevem,
„tudom, fiam”. Mondom, hogy Garabonciás – „tudom, fiam”. Mondom, hogy va-
lami jóváhagyás, engedély kellene, mert ugye cenzúra nincs... És pont, mint egy
évvel korábban Kilyéninél. Maga elé húzta a dossziét. Átlapozta. Benyúlt a fiók-
jába, és elõvette a bélyegzõjét. „Nekem van egy negyedórányi dolgom. Annyi idõ
elég lesz?” – kérdezte. Én meg szorgalmasan minden lap jobb felsõ sarkába oda-
nyomtam a harmadik bélyegzõt.

Amikor visszajött, szó nélkül kinyitotta a dossziét, minden oldalt aláírt 
a bélyegzõ alatt. Déjà vu: Csizmarik becsukta a dossziét. Visszatolta az aszta-
lon. „És most mondja el nekem, mibõl lesz a botrány, hogy meg tudjam véde-
ni magukat.”
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1989 decemberében Csizmarik azok között volt, akiket Temesvár szívében le-
lõttek. A legenda szerint, zenetanár lévén, a Deºteaptã-te române! címû dalt ta-
nította az utcán a fiataloknak. Eközben érte a lövés. Holtteste eltûnt.

Visszatérve a dalszövegek temesvári cenzúrázására: ezek után én már csak az
adott koncert repertoárját vittem „engedélyezésre”, hisz elõzõleg az összes dal-
szöveg már engedélyezve volt. Ez történt Kilyéni Istvánnál, amíg volt cenzúra,
majd Csizmarik Lászlónál a cenzúra „megszüntetése” után.

Albert Ferenc professzor úr volt a hierarchia csúcsán,4 õ nem közvetlenül fel-
ügyelte a rendezvényeket, hanem Temes megye minden magyar kulturális meg-
nyilvánulásának felügyelõje volt. De, utólag derült ki, hogy a Garabonciás ese-
tében is ismerte a dalszövegeket, követte pályafutásunkat, és amikor mégis bot-
rány lett, mégpedig nagy, akkor, õ volt az, aki a legtöbbet kockáztatott, hogy meg-
védjen bennünket.

És persze, ott volt „Bátyám”, Bárányi Ferenc doktor (késõbbi lépviselõ, egész-
ségügyi miniszter) és írószövetségi tag. Gyerekei voltak velünk egyidõsek, ennek
ellenére harsányan bátyámnak szólított. Minden elõadásunkon ott ült az elsõ
sorban, Albert professzor úr társaságában.

„Bátyám” a temesvári Megyei Kórház Intenzív osztálya volt. Nem félrefogal-
mazás. Egyszemélyes intézmény volt. A város és a térség mindenki által (jó,
igaz, a szekut kivéve, mindenki által) tisztelt, szeretett figurája. Jó nevû író is
volt ugyanakkor. Teljes tekintélyével, tudásával, befolyásával támogatta, védte
is, ha szükséges volt, a temesvári magyar diákok minden rendezvényét, kezde-
ményezését. Önzetlenül tette. Közösségi elkötelezettségbõl. És mindig szolidáris
volt azokkal, akik gyakran karrierjüket, állásukat is kockára tették egy elõadás
megvédéséért.

„Bátyám”-nak is köszönhetõen Temesváron olyan volt a cenzúra, amilyennek a
Jilaváról „élve” elõkerült filmek, a Román Rádió archívumában megmaradt hang-
felvételek tanúsítják. Szerintem ma is, bármikor vállalható dalok hangzottak el.

„…Addig üssed, míg meleg / Csak ne falba, szép fejed! …” – 
Cenzúra a Román Televízió magyar adásánál, Bukarestben

Történetünk, vagyis dalszövegeink szempontjából a legfontosabb a Román
TV magyar adása. Bodor Pál tartotta a hátát, de a mindenes Boros Zoltán volt.

A rendszernek óriási melléfogása, egyben a romániai magyarság nagy szeren-
cséje volt, hogy Bodor Pált a televízióhoz nevezték ki. Bodornak, bár nem volt ma-
gas rangú pártbeosztása, óriási politikai háttere volt sógorának, Gere Mihálynak
köszönhetõen, Gere 1965-tõl az utolsó pillanatig, 1989-ig az RKP KB teljes jogú
tagja volt. A legszûkebb vezérkarba is folyamatosan beletartozott, a „Pártgazdaság”
nagyhatalmú vezetõje volt. Annak idején Ceauºescuval együtt volt bebörtönözve.
Innen a korszak végéig tartó szoros bizalmi kapcsolat kettejük között.

Bodor ezt a családi kapcsolatot a lehetõ leghatékonyabban használta fel a Ro-
mán Televízió nemzetiségi adásainak javára. Nota bene, Bodor elegáns stílusú,
nagyszerû humorérzékû világfi volt. Ez érezhetõ volt a szerkesztõségen belüli
„cenzúrázáson” is. De az adásba kerülõ mûsorszámokon is. A „nagy” adásba már
hosszú idõ óta csak öltönyben, nyakkendõsen feszengve mehettek adásba a ro-
mán együttesek. Eközben mi a magyar adás számára farmerben, farmerdzseki-
ben, szakállasan (!!!) filmeztünk. Sõt nemegyszer a rendezõ javasolt a dalokhoz
találó ruhákat a kelléktárból – véletlenül sem öltönyt és nyakkendõt.46
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Természetesen voltak azért kisebb viták, alkudozások, és fõleg stiláris korrek-
ciók. Boros Zoltán Bodor Pál távozása után is nagy mutatványokkal vitte át szö-
vegeinket az egyre szigorodó akadályokon. Egyszer történt meg, hogy a Bodor
után kinevezett fõszerkesztõhöz bevitt Boros: közösen próbáljuk kimagyarázni
az egyik dalszöveget. „Fecske nem száll, béres nem arat” – így a Weöres Sándor-
vers, mire a fõszerkesztõ: „a sokoldalúan fejlett szocialista társadalmunk mezõ-
gazdaságában nincs kizsákmányolás, béresek nem dolgoznak.” Én addig élõben
ilyen blõdséget nem hallottam. És akkor még nem ismertem Bacsó Péter filmjét,
A tanút. Szóval eléggé hálátlan gondolatokat küldözgettem Boros felé, mert ha
most itt kitör belõlem a röhögés, akkor annak nemcsak a Garabonciás issza meg
a levét. Jó mélyeket szuszogtam, nyeltem is nagyokat. Boros meg mind taszigál-
ta felém a döglött forró krumplit. Na, végre sikerült tisztelettudó kifejezést ölte-
nem, és mint az ártatlan szüzek kara, elpihegtem, hogy ez egy gyerekvers, és itt
tényleg nem az „ember ember általi kizsákmányolását” ünnepli a költõ. Hanem,
hogy a „béres” milyen szép kifejezés, és milyen hasznos a gyerekeknek. Meg
egyéb ilyen zagyvaságokat, mindent, ami eszembe jutott, mondtam, mondtam
megállás nélkül. Ritkán fordult elõ velem, hogy ennyire tudatában legyek a szé-
gyenteljes badarságoknak, amiket mondok.

Szerintem a fõszerkesztõt nem gyõztük meg, de elhûlt attól a határozott és kí-
méletlen arcátlanságtól, amivel hülyét igyekeztem csinálni belõle egy dalocska
érdekében. Megcsóválta a fejét, lemondóan legyintett… és elengedte a szöveget.

„Rúgnak, ha pénzed nem marad / így igaz társadalmilag” – 
Dalszövegek változtatása

Az alábbi bekezdést minden dalszöveg elé oda kell képzelni.
Képzeljük tehát el, a fázó, nyomorgó, éhezõ, rettegõ országot, amely momen-

tán éppen a sokoldalúan fejlett szocialista társadalom és az azt benépesítõ „új
ember” létrehozásán fáradozik éjt nappá téve. Napfényes jövõ, dicsõ (nemzeti)
múlt, egymást érõ gyõzelmek, egymás hegyén-hátán tornyosuló, nagyszerû meg-
valósítások, derûlátó, bizakodó öregek és fiatalok hazája ez.

És akkor itt van ez a dal, melyet utólag, az 1964-ben létrehozott Electrecord
hanglemezkiadó, egyedüli magyar dalként, 2014-ben beválogat az elsõ 50 év,
„minden idõk legjobb” felvételei közé:

Tájékoztató arról, hogy végsõ soron mire megy ki a játék. Kis dallal a pénz
hatalmáról

47

2020/12

A cél még távol de van már
egészen megkomolyodnál
de elriaszt az unalom
melléd ül, hosszú utakon

Már tudod hogy mi várhat
nem építsz kártyavárat
a bizonyosság kulcsra zár
a kérdés mégis rád talál

Arra megy ki a játék
hogy belõled ember váljék
a kapuk nyílnak elõtted
a lapjaid még fehérek

Nekem csak annyi marad
ha te is eladnád magad
énekelnék egy dalt neked
lehet ismered a szöveget



A Boros Zoltántól tanult „trükkös megoldással” sikerült a fenti dalszöveget
megmenteni – persze a Boros hathatós közremûködésével. Eleve megmentettük
a dalt, ugyanis van egy strófája, amely – bár elég kemény – mégis úgy éreztem,
tompítja a szöveg politikai (hatalommal kötekedõ) élét. Ám van benne egy szó,
ami akkoriban még nem volt szalonképes, de tény, hogy az adott kontextusba ta-
lál – az aláhúzott szövegrész.

Eleve az illetõ refrén nélkül rögzítettük a dalt. Boros meg véres karddal a szá-
jában vonult a cenzorhoz: ezt a borzasztó szövegrész kivágtam. A többi „elvisel-
hetõ”, nem olyan nagy durranás, nem is nagyon érdemes foglalkozni vele.

„A cél még távol, de van már”5 – a cél, mindannyian tudjuk, a sokoldalúan fej-
lett szocialista társadalom létrehozása. „Már jól tudod, mi várhat / Nem építsz
kártyavárat” – jövõnket illetõen illúzióink sincsenek már. „Nekem csak annyi
marad, / Ha te is eladnád magad” – se szeri, se száma a rendszert ajnározó, li-
hegve szolgáló lakájoknak. Élõben akkor is, ma is változatlan szöveggel énekel-
tük/énekelem a dalt.

A következõ dalszöveg az egyedüli, amit nem Kinde Annamária írt, hanem
jómagam.

Érdekes módon, ugyanaz a szó, mint az elõbbi dalszövegben, kikerült, de
nem a cenzúra miatt, hanem stiláris megfontolásokból.

A karrier
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Kis dal:
a pénz hatalma véges
ez nem lehet kétséges
rúgnak ha pénzed nem marad
így igaz társadalmilag

Arra megy ki a játék
hogy belõled ember váljék
ne gubózz be a csendbe
teremtsd újra a rendet te

Kezében ünnepélyes
diplomatatáska
sötét öltöny, nyakkendõ,
magabiztos tartása,
önérzetes fiatalember
már távolról is látszik
a társadalmi szamárlétrán
görcsösen felfelé mászik
ujján vaskos aranygyûrû
diszkrét eleganciával csillog
svájci az óra, angol a tolla,
japán a zsebmagnója
legújabb típusú számítógépét
ötezerért vette
még pelenkás volt, de már készült
a „kárrierre”
popzenére ritkán táncol
akkor is csak tangót
vasárnap a családdal együtt
koptatják a korzót

bájos szabványmosollyal
udvarol a kiválasztott hölgynek
energiát nem szívesen veszít, mert az
árt
a „kárriernek”
egyszer egy vizsgán elkapták
Istenem, hát puskázott,
azóta mintázom gerincérõl
a rugalmasságot
ha kérdezed, hogy mit miért tesz
hallgat, nem felel
mert számára mindennél fontosabb
a „kárrier”
lefelé rúgni felfelé nyalni
az életfilozófiája
mindegy hogyan és mindegy, hogy hol
csak magát egy csúcson lássa
ha kérdezed, hogy mit miért tesz
hallgat, nem felel
mert számára mindennél fontosabb
a „kárrier”



Az öltöny + nyakkendõ + diplomatatáska számunkra a hatalom képviselõi-
nek egyenruhája volt, s mint ilyent kitûnõen utáltuk. Ezzel szemben mi minden-
hova farmerben mentünk – volna. A diplomatatáskák akkor jelentek meg, és az
apparatcsikok státusszimbólumai voltak. Az indító „célzás” tehát egyértelmû.

A proletariátus szoros szövetségben a dolgozó parasztsággal elutasítja a hival-
kodó luxust – ezt hirdeti a Párt – kissé ellentmondásban a dal fõhõsének vaskos
aranygyûrûjével, a svájci (kapitalista!!!) tollal, a szocialista kereskedelemben, csak
a „dolláros” üzletekben vásárolható (kapitalista japán!!!) zsebmagnóval.

A temesvári magyar napilapban Vajda Sándor, a bukaresti (tehát országos te-
rítésû) Ifjúmunkásban Boros Zoltán sietett a gátlástalan (nekünk persze nagyon
is tetszõ) hozsannázással. Vajda ideológiai, Boros zenei szempontból igyekeztek
körbebástyázni a dalt. Végül Temesváron mégis ez a dal volt az ürügy a velünk
(Garabonciás és holdudvara) szembeni – példastatuálási próbálkozásnak. A te-
mesvári magyar elitnek (Albert Ferenc, Kilyéni István, Csizmarik László, dr. Bá-
rányi Ferenc) köszönhetõen a próbálkozás, több hónapos huzavona után, siker-
telennek bizonyult.

A dalban egy igaz történetet rögzítettem: „egyszer egy vizsgán elkapták / Iste-
nem, hát puskázott” – én még a tételem kidolgozásával kínlódtam (szóbeli vizsga
volt) – de már tudtam, hogy a történetbõl dal lesz. És még a vizsgám is sikerült,
nem kellett „jegyemelésre” mennem.

És következett a bukaresti cenzúrázásra való felkészülés. Boros finoman, de
nagyon határozottan jelezte: az aláhúzott szövegrész helyett más, szalonképe-
sebb kell. Az egész dal eleganciáját rontja a durva megfogalmazás. Nyûgölõd-
tem, hogy a „kemény” megfogalmazást tompítani akarja, de akkor jött a másik
érv: kitûnõ csapda. Helyettesítjük a szövegrészt valami hasonlóval, a véres kard
felmutatható, a többi könnyebben megvédhetõ.

Mind a mai napig a „lefelé mérges, felfelé mézes az életfilozófiája” szöveggel
énekelem a dalt. Valójában már akkor is hálás voltam Borosnak a stiláris beavat-
kozásáért.

Ha olyan valaki olvassa ezt itt, aki ismeri Boros Zoltánt, kérem, szóljon neki:
ezért is hálás vagyok.

A tabutémákról beszéltünk. De mi történik, ha olyasmirõl beszélünk, ami
ugyan nincs, hiánycikk, de a hiánycikkekrõl beszélni: tabu. A kényelem lételem
címû Kinde-dal6 pimasz ártatlansággal sorolja fel egy átlagos konyha felszerelé-
sét, amelyrõl mindannyian tudtuk, hogy ha éppen van, akkor sem lehet használ-
ni az élelmiszerjegyek, havi adagok korszakában – hát dalnok és közönség „át-
hallja” és értelmezi a zseniálisan kódolt szöveget. A dal „robban”. A közönség
cinkos nevetéssel tapsol. A cenzor, ha letiltja, egyetlen indokkal teheti: csak.

És most következzen az öncenzúra, a gyalázatos, minõsíthetetlen öncenzúra,
brillírozó példája.

A városban

van mikor az utcai lámpák
szelíden reszketõ csillagok
van mikor a csend köpenyében
alvó városban dúdolok

49

2020/12



aszfalton koppanó gesztenyék
levélszõnyeg terül eléd
házak közt szelídül a szél
máshol már nem is élhetnél

az éjjeli város fényei
a hajnali város hangjai
nappal az utcák képei
életemnek részei

csak tükörkép az életem
még önmagam sem érthetem
úgy érzem

az éjjeli város fényei
a hajnali város hangjai
nappal az utcák képei
életemnek részei

(a kis terek éjjeli fényei
az ébredõ hajnalok hangjai
a nappalok mozgalmas képei
életemnek részei)

Az aláhúzott szövegrész helyett eredetileg ez állt:

ha az utcán vidámak az emberek,
ha néha kétségek közt tévelygek,
úgy érzem

Még kínosabb a refrén helyzete. Az eredeti szövegnek kézzel Kinde által kül-
dött változata elkallódott. Csupán a hangfelvételre elõkészített kottában van ez
a szöveg. A hajdani kottában és a hangfelvételen (a film nem került elõ Jilaváról)
viszont a kerek zárójelbe tett, áthúzott szöveg látható/hallható. Már nem emlék-
szem, mi történt a refrénnel. Tartok tõle, hogy ifjonti magabiztosságom (értsd
pökhendiségem) áldozata lett a gépelt „kézirat”.

A dalszöveget nagyon szeretem, hisz egy õszi délután megtett temesvári séta
nyomán született. De mûködésbe lépett az emberileg is minõsíthetetlen öncen-
zúrám. Attól tartva, hogy a cenzor beleköthet abba, hogy a sokoldalúan fejlett
szocialista társadalomban egy fiatal nem tévelyeghet (az csak a züllött kapitaliz-
musban történik meg, de ott állandóan) és fõleg nem „kétségek közt”, hisz a párt
dokumentumai pontosan elõírják a napfényes jövõt, megkérdeztem a zenei szer-
kesztõt, mit szól. Kockázatot jelenthet az ominózus mondat? A zenei szerkesztõ
azonos gondolatmenettel jutott arra a következtetésre, jobb, ha meg sem próbál-
juk, nehogy mindenestõl kivágja a cenzor.

A dallamot az eredeti szövegre írtam, találtam tehát szavakat, melyekkel az
eredeti szöveget helyettesítettem.
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Az eredeti kézirat (fél vonalas füzetlap, puha grafitceruzával, nagy nyomta-
tott betûkkel írott szöveg) elkallódott, csak a próbákra és a cenzúrához selyem-
papírra átgépelt, már általam módosított szöveg maradt meg.

Aztán 2018-ban, a Garabonciások címû kötet egyik könyvbemutatójára ké-
szülõdve, gyakorlás közben, derült égbõl belém csapott… illetve eszembe jutott
az eredeti szöveg. És azóta újra az eredeti szöveggel énekelem.7

Az Iskolaidõ is Kinde elsõ temesvári látogatásának eredménye. 1977-et ír-
tunk. Az egyetemi tanévkezdéskor még gyönyörû az idõ. A Gerhardinum épüle-
tében akkor a villamosmérnöki kar mûködött, ott üldögéltünk az elõadóterem-
ben – fel sem tûnt senkinek az egy szem idegen. Átléptünk a könyvtárba is, majd
a Jenõ herceg téren kötöttünk ki. Üldögéltünk a padokon, már ott, ahol a galam-
bok nem ülték volt össze a padokat. Nézegettük a Szentháromság (pestis) szob-
rot, és nevetgéltünk, mert a villamosáram spórlása miatt a szökõkút száraz volt.
Galambok pihentek a szökõkútban. A Phoenix együttes tagjai, illegálisan, nem-
rég távoztak Marshall hangládákba kucorodva a sokoldalúan fejlett szocialista
társadalomból. Iskoláról, zenérõl, (uram bocsá’) könyvekrõl beszélgettünk.
Kinde, úgy emlékszem, jegyzetelt valamit. Aztán küldte levél helyett az Iskola-
idõt. És készültünk a cenzúrázásra.

Iskolaidõ

ma is mint minden reggel
felcsörgetett a vekker
ma sem kért ma sem simogatott
kérvényt sem írt hogy kelj fel

megint elõadóterem
meg-meglazuló figyelem
az ablakon benevet a nap
csak nehezíti dolgodat

de nem engeded el magad
dolgozik az öntudat
beszélni sem lehet veled míg
keményed töröd a fejed

ma is mint minden délben
galambok búgnak a téren
a szökõkút ami nem szökik
õrizgeti a cseppjeit

körülrajong a délután
rohansz a dolgaid után
jó lenne egyszerûen ülni
a könyvtárt messze elkerülni

de nem engeded el magad
dolgozik az öntudat
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beszélni sem lehet veled míg
keményen töröd a fejed

a dal rólad szól hallhatod
legalább ez legyen zeneadagod
és akkor majd elviseled
a szédítõ iramot

Boros Zoltán elolvasta, és azonnal a fejéhez kapott. Mi ez, hogy a szökõkút,
ami nem szökik? Próbáltuk magyarázni, hogy áramszünet, hogy vízhiány, hogy
a szökõkutat a (béke)galambok, akárcsak a Császár õfelsége portréját a legyek,
és, hát, hogy a „fiúk” hangládákba kucorogva szöktek.

Hát ez az, mondja Boros. Ilyenkor temesvári együttes az mondja, hogy „szö-
kik”? Azonnal lefejeznek. Mindannyiunkat. Próbáltuk mondani, hogy nem szö-
kik, hanem NEM szökik, vagyis éppen fordítva. Mire Boros, jó-jó, a cenzor se hü-
lye. A legalább kétolvasatú „áthallás”-ból minimum az egyiktõl nagyon ideges
lesz. A másiktól „csak” ideges lesz. És nem a kódolt üzenetbe köt majd bele, ha-
nem abba, hogy ilyen nincs, hogy a szökõkút szökik, vagy nem szökik. Mindegy.

Már az is kockázatos „hogy dolgozik az öntudat”. Hisz a munkásosztály és
a vele szövetséges dolgozó parasztság kommunista öntudattal építi a sokolda-
lúan fejlettet. És akkor rázzátok itt a pofonfát. Az „öntudat” kifejezést szinte
kizárólag munkásmozgalmi kontextusban szabad használni. És ettõl nagyon
ideges lesz a cenzor, mert abba, hogy valaki öntudatosan tanul, nem lehet be-
lekötni, noha ebben a párosításban, hogy „dolgozik az öntudat”, elõbb tör ki 
a röhögés az emberbõl, és utána fogja fel, hogy nemcsak a szavak társítása, de
a kódolt üzenet is… 

Szóval a nem szökõ szökõkút helyett legyen valami más, és ha ez a kiálló
kampó nincs, akkor a cenzornak se lesz – reméljük – erõsebb kapaszkodója, és
megmenekül a dal.

„A szökõkút, ami nem szökik” helyett lett lagymatag „a szökõkút, ami álmo-
dik”. De csak a hangfelvételen. Élõben mindig az eredeti szöveggel énekeltük.

A közönség, nemcsak Temesváron, nagyon pontosan tudta, hogy ki
(Phoenix) és mi (édesvíz). Negyven (vagy ötven?) évvel késõbb, önmagamtól
meghatódva énekelem, „jó lenne egyszerûen ülni / a könyvtárt messze elkerül-
ni”, és arra leszek figyelmes, hogy több hangon énekelek. Hajdani temesvári
diáktársam, ma jó nevû rádiós, átszellemülve énekli velem. Lám, lám. A poli-
tikai üzenetnél is erõsebb a hitelesség, az õszinteség. Hisz nincs olyan hajda-
ni egyetemi hallgató, aki át ne érezné a kellemes séta versus könyvtárban va-
ló kemény tanulás tragikumát.

És végezetül egy olyan szövegrõl, amely egy vesszõmódosítás nélkül „ment
át”: a Vallomás.8 Kinde természetesen itt is derûs nyugalommal ûz csúfot a min-
ket körülvevõ sokoldalúan fejlett szocialista társadalomból. A szorgalmas állam-
polgár a bányák, gyárak, építõtelepek, kollektív gazdaságok hangyája kellene
hogy legyen. De akkor se (és most se) lesz szorgalmas állampolgárnak háza, lu-
xusautója. És máris ki- és összekacsintunk. Hisz saját háza, luxusautója elsõsor-
ban az apparatcsiknak volt. A hétvégi ház birtoklása tilos volt. Mégis kinek le-
hetett, ha nem a szekusnak, apparatcsiknak. A „vízöblítéses hétvégi trónus” igen
elegánsan mond véleményt hõsünkrõl és az egész rendszerrõl. Mellékes a fize-
téshez? A szocializmusban?! Angol (?!) nyelvórára magántanárhoz járatni a gye-52
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reket? Csak a kiváltságosok engedhették meg maguknak, és csak nekik engedte-
tett meg.

És mára már azon is túl vagyunk, hogy Újgazdagék gyereke tûzpiros olasz lu-
xus Masseratijával lekaszálta a járdán gyanútlanul bandukoló gyalogosokat…

Jilaváról összesen 75 percnyi Garabonciás film került elõ. Ebbõl bizony, an-
nak idején, nagyon kevés dalszöveget kellett megszelídíteni, hogy a cenzúrán át-
menjen. Ezt elsõsorban az akkori temesvári és bukaresti magyar elit már nevesí-
tett tagjainak köszönhettük: Albert Ferenc professzor úrnak, Kilyéni Istvánnak
és Csizmarik Lászlónak Temesváron, Bodor Pálnak és Boros Zoltánnak Buka-
restben.
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