
nselm Kiefer (*1945) pályakezdõ mun-
kái nem voltak ártatlanok. Történelmi
bûntudat, antifasiszta konszenzus és

evidens humanista megfontolások nem gátolták
abban, hogy végigjárva Nyugat-Európát minde-
nütt a betiltott nemzetiszocialista karlendítéses
köszöntéssel – a Hitler-Grußszal – fényképez-
tesse magát, s akciójának a Megszállások nevet
adja. Volt ebben – negyed évszázaddal a világ-
történelmi bukás után – valami idétlen, egy-
szerre szánalmas és provokatív kompenzáció,
továbbá egy önmagát analizáló kérdés, hogy fa-
siszta-e, vagy tudna-e fasiszta lenni. A fotóakci-
ót Heroikus jelképek címmel festmények követ-
ték, ugyanezzel a témával (1970).1

Kiefer hatalmas karrierje ezeket a korai mû-
veket sok értelmezõjénél a német múltfeldolgo-
zás pozitív kontextusába helyezte.2 Klaus
Dermutz, aki 2003 és 2008 között beszélgetése-
ket folytatott Kieferrel, a következõ párbeszédet
jegyezte föl: „[Dermutz:] A náci ideológia nevet-
ségességét akarta bemutatni a Heroikus jelké-
pekben (1969), meg akarta mutatni, hogy a náci
rendszer a hamis pátosz és a nevetséges nagy-
ság milyen formáját propagálta. [Kiefer:] Ezek a
hõsök, ezek a vezéralakok, mint Mussolini is,
ha filmen látjuk õket, s még a hangot is lekap-
csoljuk, karikatúrák. Chaplin fantasztikusan
tudta ezt; filmje, A diktátor fantasztikus.”3

A Chaplin-filmmel (1940) való összefüggés
idõnként megjelenik a Kieferrõl szóló iroda-
lomban.4 Ám a szatíra eszközeivel, a nevetsé-32
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gessé tétellel aligha dolgozhatók föl a náci bûnök. Chaplin mindenesetre más-
képp gondolta: azt mondta, hogy ha tudott volna a koncentrációs táborokról,
nem tudta volna elkészíteni a filmjét.5 Mint ahogy John Heartfield korai, 1932-
es gúnyfotója a Hitler-Grußról („Milliók állnak a hátam mögött”, s a montázson
az látható, hogy az óriási kapitalista a kisember Hitler náci üdvözlésre emelt ke-
zébe adja a pénzt) érvénytelen antikapitalista propagandává vált hamarosan,
amely magából a fasizmusból nem értett semmit.

Kiefernek nem is a múlt feldolgozása volt a célja, hanem egyértelmûen és 
elsõdlegesen a sokrétû provokáció. Csak ezek után a munkái után következett el-
sõ jelentõs korszaka, amelyben minden mûve a germán és német emlékezettel füg-
gött össze a teutoburgi erdõtõl, Arminius és Varus csatájától, a mitikus erdõ hátte-
re elé rajzolt portréktól a német történelmi alakokkal, szellemfejedelmekkel, mû-
vészekkel, a wagneri mitológián keresztül egészen a fasizmus építészetébõl ihletet
merített patetikus architektúrákig. Ezekben is volt provokáció – például a Wege
der Weltweisheit – die Hermannsschlacht (A világbölcsesség útjai – a teutoburgi
csata) címû, több változatban is ismeretes képén Horst Wessel szerepeltetése –, de
az egész produkció összehasonlíthatatlanul mélyebb és bonyolultabb. 

A pályakezdõ mûsorozat provokálta a hallgatást a közelmúltról, provokálta
az államot, amely törvénnyel tiltotta be a náci köszöntést, provokálta apái nem-
zedékének akart-akaratlan náci elkötelezõdését, provokálta saját nemzedékének
újbaloldali aktivizmusát (a hatvannyolcasságot, a Mao Vörös könyvébõl, a kubai
forradalomból, valamint Vietnamból levont gerillamentalitástól a különbözõ
közvetlen demokratikus antiautoritáriánus, antifasiszta követelésekig, miköz-
ben Joseph Beuys 1971-es Gyõzzétek le végre a pártok diktatúráját! elnevezésû
radikális környezetvédelmi akciójának híres fényképén Beuys mellett Kiefer a
másik fõszereplõ). Provokálta továbbá a mûvészeti élet hagyományát a fotókkal
dokumentált happeninggel, s intézményeit, amikor a karlsruhei Képzõmûvésze-
ti Akadémián e tárgyú festményeit adta be vizsgamûként, illetve amikor hat év-
vel késõbb fotósorozatát a kölni Interfunktionen címû folyóiratban publikálta.
Mindkét esetben a provokáció eredménye a botrány volt, amelyet az 1968-ban
alapított radikális mûvészeti folyóirat nem is élt túl. S ez nem volt teljesen alap-
talan. Ha Marcel Broodthaers belga költõ, filmes és képzõmûvész egykorú fölhá-
borodott megjegyzése, hogy Kiefer „fasiszta, aki azt hiszi, hogy antifasiszta”6, túl-
zás is, de mindenesetre rámutat e korai mûvek ambivalenciájára, arra, hogy
Kiefer nem kötelezte el magát sem a fasizmus mellett, sem a fasizmus ellen, ha-
nem föltett önmagának egy minden elõzetes döntés, értékítélet nélküli kérdést,
amelyet a provokáció jegyében Kiefer utólag sem akart feloldani.

Ez a hideg, a cinizmushoz közel álló szemlélet Kiefer késõbbi szellemi arcél-
ének is jellegzetessége maradt, kiegészítve filozófiai, teológiai, mitológiai, iro-
dalmi mûveltséggel, amely megalapozta az emberi sors madártávlatú látásmód-
ját. Indiai útinaplójában ezt olvassuk: „Az emberek az utca sarában, részben
megnyomorodva, részben csak betegen vagy szegényen. Mindig az utca színe.
Tiszta por. Nehézséget jelent a belehelyezkedés. Mennyi gyakorlás kellett ahhoz,
hogy a ganéjt, az utca porát a ruhájuknak tekintsék, vagy pontosabban, hogy ne
legyen semmijük, ami a kettõ között van. Ne legyen határ köztük és a »világ« kö-
zött.” S ehhez késõbb hozzátette, hogy a – részben talán leprás – koldusok iránt
undort és szeretetet érez, de részvétet nem.7

A ma élõ nemzedékek – és egyáltalában az emberiség – szenvedése valóban
nem vált ki belõle szánalmat, együttérzést, szolidaritást. Visszatérõ gondolata
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esztétikai megigézettsége a romoktól, amelyek számára nem valami végét, ha-
nem valami kezdetét jelentik, s Jeremiás 9.22-t („Szólj! ezt mondja az Úr, és az
emberek holtteste hever, mint a ganéj a mezõn, és mint a kéve az arató után, és
nincs, aki összegyûjtse”) úgy értelmezi, hogy a háborúk katasztrófája és minden
brutalitás szükséges, hogy valami új létrejöjjön. Majd saját kommentárját a Bib-
lia cinikus nézõpontjának nevezi.8 De akkor minek nevezzük a Karlheinz
Stockhausen rémületes állításával egybehangzó, csak kisebb port fölvert kijelen-
tését a World Trade Center pusztulását ábrázoló képek tökéletességérõl, erõs és
egyszerû szépségérõl?9

Minél jelentõsebb egy mûvészet, annál kevésbé lehet közvetlen összefüggést
létrehozni alkotója személyes beállítottságával. Ám Kiefer pályakezdõ mûvei csak
provokatív, de nem jelentõs alkotások. Ha munkássága ekkor valamiért megsza-
kad, törlõdött volna a kulturális emlékezetbõl. Ma viszont természetes, hogy vala-
hányszor ezekrõl a munkákról esik szó, azt vizsgálják, hogy melyek voltak bennük
azok a vonások, amelyek valamiképpen késõbbi nagy produkciójának vagy leg-
alább érdeklõdésének elõjeleiként értelmezhetõk. Én másképp fogok eljárni, s egy
olyan képre irányítom a figyelmet, amelyet az elõjelek hiányában nem szoktak
említeni, holott a korai munkák között esztétikailag a legmegoldottabb. Ez az
1970-es Heroikus jelkép III. címû 95 × 149 cm-es olajfestmény.

Anselm Kiefer: Heroikus jelkép III.

A kép közepén, a végtelen tenger háttere elõtt a fövenyes parton igen kicsi fi-
gura áll (a mûvész), a más fényképekrõl és festményekrõl ismert paramilitáris
öltözékben, lovaglócsizmában, apjától örökölt zubbonyban, jobb kezét náci kö-
szöntésre emelve. Ennek a festménynek is van közvetlen fényképelõzménye,
amely a Jean Genet-nek címû, fényképekbõl összeállított könyv-mûben látható
egy oldalon, amelyre ceruzával az van írva, hogy „symboles heroïques” (sic).10

Az oldalon öt fénykép van, alul egy nagy alakú, amely a sziklás tengerparton jó-34
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val nagyobb méretben mutatja ugyanazt az alakot (ezúttal ingujjban) és ugyan-
azt a gesztust. Felül négy kisebb méretû fénykép, egy sziklamólón, valamint egy
a tengerrel, profilból, a Hitler-Grußszal. Egy kép a mûvészt nõi ruhában fekve
ábrázolja, talán annak a jelzéseképpen, hogy a katonai jellegû ruha is jelmez, s
mindaz, amit látunk, színrevitel. Végül a bal felsõ sarokban látható festmé-
nyünk fényképelõdje, szinte csak azzal a különbséggel, hogy a jobb szélen, a fõ-
alaknál közelebb, belép valaki a képbe. Nincs különösebb jelentõsége, de tud-
juk, hogy ezek a felvételek a languedoci Sète-nél mutatják a Földközi-tengert.

Anselm Kiefer: Jean Genet-nek (részlet)

Annál jelentõsebb viszont az utalás Caspar David Friedrichre. Ismeretes egy
fölvétel, amelyen Kiefer a sziklás tengerparton háttal állva látható, újfent a náci
köszöntéssel, s ez – mint a szakirodalomban sokan utalnak rá – Friedrich Ván-
dor a ködtenger fölött címû, számomra visszataszító módon üresen patetikus
festményének idézete, amelyet magát is föl lehet fogni heroikus jelképnek.11

A Heroikus jelkép III. viszont elkerülhetetlenül emlékeztet a Szerzetes a tenger-
partonra. Friedrich egyébként Kiefer korai „Geisteshelden”- (szellemi hõsök)-
panteonjainak állandó szereplõje, és Kiefer Dermutzcal való beszélgetésében –
nevetve – megjegyezte, hogy ha az iskola nem tette volna tönkre a kreativitását,
akkor „talán egy Michelangelo lennék, most csak egy Caspar David Friedrich
vagyok”.12

Képünk három osztata – a fövenyes elõtér, a tenger a parttól nehezen megkü-
lönböztethetõ csíkja és a levegõég – sokkal egyszerûbb, mint Friedriché, és min-
den drámaiságot nélkülöz. A festmény monokróm, ugyanannak a szürkés ho-
mokszínnek az árnyalataival festett, amely egy-egy hullámcsíkban kifehéredik,
s a kis figura csizmáján és lovaglónadrágján egészen a feketéig sötétedik. Az alak
majdnem pontosan a kép közepén helyezkedik el.
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Ezt az egyszerûséget a sorozat egyetlen másik festménye sem éri el. Sõt in-
kább bonyolult ötletek jelennek meg a náci gesztus mellett. A III. birodalomban
ünnepelt régebbi és korabeli patetikus klasszicista szobrok tûnnek fel (II. és V.),
vagy baldachinos pápai trónus a pápával és környezetével (VIII. nyilván össze-
függésben Rolf Hochhuth 1963-as A helytartójával). Egy képen (I.) a figura mág-
lyán áll, amelynek füstje fölfelé száll az égbe, ahol – az alsó képtértõl elválaszt-
va – felhõkön áll egy nõi figura, valószínûleg ugyancsak a festõ, nõi ruhában. 
A kétrészes VI. Heroikus jelkép egyik részén az alak a kép kétharmadát betöltõ
vastag barna föld-elõtér hátsó szegélyén áll, mögötte egy folyó – nyilván a festõ
életében és késõbbi munkásságában is nagy szerepet betöltõ Rajna – csíkja. 
A másik, jóval nagyobb képtéren a kékesfehér alapon vörös (véres?) pontszerû
foltok (csillagok?) láthatók. Ezekkel szemben a két puszta tájkép (IV. és VII. szí-
nes banalitásával ellensúlyozza a gesztus provokációját.

A III. Heroikus jelképet a sorozat kontextusától függetlenül kell szemügyre
vennünk. Keletkezését úgy képzelem, hogy a festõ a fényképben – a Friedrich-
allúziótól nem függetlenül – meglátta a „kész” képet, s nem keresett pótlólagos
tematikus és festõi ötleteket. Megfestve is a fényképhatást akarta megõrizni, no-
ha képe nem nevezhetõ fotórealistának, s mind az elõtér (a homokcsík), mind 
a középtér (a tenger csíkja) textúrája gazdagabb a fényképénél. 

Miképpen értelmezzük mármost ezt – és csak ezt – a festményt? Föltûnik 
a tájkép egyszerûségének majdhogynem absztrakt jellege, amely reflektál a 20.
századi tájábrázolás mélyen problematikus voltára. Ezt az absztraháltságot a
monokrómiával, illetve a három ábrázolt elem, az ég, a tenger és a part csíkjai-
nak monotóniájával éri el. Távoli analógiaként megemlítem Andreas Gursky jó-
val késõbbi, Rajna II. címû 1999-es fényképét, amely méltán vált elismertté
rendkívüli redukcionizmusa miatt: alkotója képérõl a bicikliút vékony csíkján
kívül elhagyott minden emberi jelenlétet és mûvet (a túlpart ipari építményeit),
s a talaj zöld pázsitcsíkjaival, a folyó és az ég szürke csíkjaival létrehozta az
absztrakt-realista tájkép szétválaszthatatlan prototípusát.

Kiefer festményén a táj középpontjában apró alak áll. Gesztusa ebben az
összefüggésben nem provokatív, hanem értelmetlen. Nem arról van szó, hogy új,
negatív értelmet tulajdoníthatunk a náci köszöntésnek, mert a természet végte-
len teréhez és idejéhez mérve az semmis. Ugyanilyen semmis az akarat bármi-
lyen pozitív diadala: ebben az értelemben nincs párbeszéd a társadalom (törté-
nelem) és a feltételét képezõ természet között. „Tájakból és tengerekbõl nem
emelkednek ki új horizontok, valóságos alapok, amelyekre építeni lehetne…”13

Még csak irónia sincs a képen, egyszerûen a kicsi alak gesztusának és a környe-
zõ tájnak a tökéletes meg-nem-felelését, inadekvátságát sugározza a festmény.
Xerxész megkorbácsoltatta a tengert, s ez ugyanolyan értelmetlen, mint a magá-
nyos náci köszöntés a tengerparton. Kiefer minden más fényképe és festménye
esetében tovább lehet gondolni a gesztust, affirmatív vagy kritikai értelemben;
itt ez reménytelen. A táj nem válaszol a történelmi kihívásra.

*

Kiefer késõbbi, jelentõs munkásságát a festészeti tradíció értelmében a tör-
ténelmi kép és a tájkép megújításának nevezhetnénk, ha nem lenne kétséges
ebben a hagyományban való elhelyezése. Tulajdonképpen az kapcsolja össze 
oeuvre-jét a hagyománnyal, hogy Kiefer ambicionálja a grand arthoz tartozást s36
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annak megújítását, miközben ugyanakkor mélységesen szkeptikus a festészet 
lehetõségeivel szemben. Ez a bizalmatlanság két lényegi pontban fejezõdik ki.
Az elsõ a jelentéstulajdonítási potenciálra, a másik a festõi eszközhasználatra
vonatkozik.

Ami az elsõt illeti, Kiefer érett képein állandóan szövegeket, neveket látunk,
miközben címei vagy pontosabban – mivel számos mûvének ugyanazt a címet
adja – címciklusai rendkívül nyomatékosak. Mûvészetének ez a jellegzetessége
egyrészt annak hálózatjellegét hangsúlyozza, azt, hogy a visszatérõ azonos cím
vagy azonos motívum kihat az egész oeuvre-re, állandóan mozgásban tartja és
újraértelmezi. Másrészt viszont azt fejezi ki, hogy a képi megjelenítést nem tart-
ja elegendõnek (más megfogalmazásban nem törekszik közvetlen képi megjele-
nítésre), hanem a közvetlen szellemi tartalom felé nyitja meg a mûvet, bevezet
egy megértendõ – vagy megfejtendõ – utalásrendszerbe, amely érdeklõdése pá-
lyájának megfelelõen hol a német történelemhez és mitológiához igazít, hol az
alkímiához, hol Isaac Luria misztikájához, hol Robert Fludd titkos tudományá-
hoz, hol Paul Celan vagy Ingeborg Bachmann költészetéhez, és így tovább. Mû-
vei megértésének és jelentéstulajdonításának feltétele ezeknek az utalásrendsze-
reknek a megismerése vagy legalább tudomásulvétele. A középkori és kora újko-
ri írásszalagok egységes keresztény világával, a látvány melletti tartalmi eligazí-
tással ellentétben ezek a gyakran rejtelmes címek és szándékosan szedett-vedett
feliratok egy magánszellem kalandos – olykor veszedelmes – világába vezetnek
be, azzal a nyilvánvaló kockázattal, hogy megtaláljuk-e tartalmai egyetemes 
jelentését. A jelentések az emberiség szellemi kincsébõl vétetnek, de gyakran
okkult vagy misztikus titkos tudásokat és tudományokat elevenítenek föl, s ezért
rejtelmesek. Szükségképpen túldetermináltak, de ez más vonatkozásban olykor
az aluldetermináltság tanácstalanságához vezethet. A helyzet hasonlít az allego-
rikus ábrázoláshoz, s valóban, Kiefer ezzel is rendszeresen kísérletezett. Föltûnt
a képein a tûz, a kígyó, a kõ, a létra, Dürer Malencolia I-ének poliédere, a kard
(Wagner Notungja), a festészet allegóriájaként a paletta. Ez utóbbit Arthur Danto
– az amerikai recepcióban majdhogynem kivételesen negatív – Nationbeli pamf-
let-kritikájában joggal bírálta,14 mivel erõtlen és ellentmondásos. A könyv is eb-
be a nembe tartozik, de – ellentétben a palettával – a mûvész ólomból készült
könyv-plasztikái megrendítõ, nagy mûalkotásokká váltak.

A tartalmi jellegû bizalmatlanságot a festészet autonóm kifejezõerejével
szemben szinte magától értetõdõen kíséri a festészet eszközeivel szembeni bi-
zalmatlanság. Éppen ezért olyan erõltetett saját festészete allegóriájaként a pa-
letta. A matéria, amelyet a festészet – esztétikai korszakában – el akart tüntetni,
visszatér, s a képfelület megtelik a legkülönbözõbb, a festményhez viszonyítva
idegen anyaggal. A képre homok, ólom, vas, acél, réz, szalma, hamu, kerámia-
szilánkok, napraforgómagok, üvegcserepek, szárított virágok, szakadt ruhák stb.
kerülnek;15 ez gyakran magát a mûfajt is átalakítja, mivel a képet relieffé változ-
tatja, s Kiefer továbblépve plasztikai mûveket is alkot, illetve hatalmas épület-
plasztikákat. 

Kiefer festményeihez továbbá társul veszi a természetet és a véletlent, a tûz
és a víz hatását, amennyiben munkáit úgy manipulálja, hogy kiteszi õket a ter-
mészet viszontagságainak, és az eredménybe újra és újra beavatkozik. Festmé-
nyei legfõbb témája a táj, de ez nemcsak téma, hanem a mondott manipulációk,
természeti hatások következményeképpen maga a kép is tájjá válik. Ezért, ha el
is különíthetünk a „tájképek” mellett egy másik témacsoportot, a nagyszabású
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belsõ és külsõ architektúrákat, azok maguk is tájjellegûek. Annál is inkább,
amennyiben magukra hagyatottságukban, abban, hogy ezeken a képeken ember
soha nem tûnik fel, gyakran romok vagy rom hatását keltik, s a romok – ez rend-
kívüli módon foglalkoztatja Kiefert – egy hosszabb idõfolyamatban visszaváltoz-
nak természetté. Minden, amit nem tart fenn immár az emberi gondoskodás, ar-
ra ítéltetik, hogy összeomoljon, és benõje a növényzet Úgy is mondhatjuk, hogy
a természet elfoglalja a történelmet, anélkül, hogy párbeszédre lépne vele.
Werner Spies szerencsés kifejezésével Kiefer naturalizálja a történelmet,16 s ezt
késõbb úgy fogalmazza át, hogy naturalizálja egész világát. „A pigmentek, a ta-
lált tárgyak befoglalása, röviden munkái tapintható anyagisága egy csapásra túl-
súlyra jut. Naturalizált világ, elvirágzott, kiszáradt fák, virágok, ágak, homok,
behorpadt fém, por, hamu, mérgezõ folyadékok maradványai, szétszakított ru-
hák emlékeztetnek a vigasztalan múltra. Kompozíciói érzelmileg mindent
túlszárnyalnak.”17

A történelmi vagy más kulturális vonatkozásokra utaló feliratok tájképekre
kerülnek, illetve a tájképek ilyen címeket kapnak. Írás nélkül – állítja egy mono-
gráfia – Kiefer képei tájképek, az írással történelmi képek.18 Patetikus tájakat, ha-
lott természetet, egy közelebbrõl meg nem határozott katasztrófa utáni világot
látunk, amelyek nincsenek összefüggésben valóságos tájakkal; még akkor sem,
ha a cím utal rájuk, például a Rajnára. Kiefer antimimetikus. Egy kérdésre,
amely Dürer híres mondásával való egyetértését firtatja – „A mûvészet valójában
a természetben rejtõzik. Aki ki tudja ragadni, azé” – azt válaszolja, hogy Dürer
volt az elsõ, aki a természetet teljesen mindennapi értelemben vette. Mindaddig
a növények jelentéshordozók voltak. Dürernél a rét egy darabja nem más, mint
a rét egy darabja. Ha tetszik, hiperrealista volt, nyula szõrszálait szinte meg le-
het számolni. De –: a mûvészet nem rejtõzik a természetben, mint tiszta realitás;
legalábbis ma már ez nem megy. „A mûvészet ma nem az az ártatlan természet,
ami egykor volt. A természet ma szétrombolt, összevissza szabdalt, Werner
Herzog azt mondaná, megsértett természet.”19 A táj jelentéshordozóvá válik.

Valóban, ezek pontos szavak Kiefer tájaira vagy antitájaira, amelyeken gyak-
ran a fekete vagy olykor az ellentétes gyászszín, a fehér az uralkodó. Képein
gyakran nincsen horizont, vagy csak egészen magasan, a kép felsõ tizedében. 
Ez orientációs bizonytalanságot idéz elõ, s munkái az éppolyan kaotikus, miti-
kus erdõ- és folyóképek mellett szinte semmi mást nem ábrázolnak, mint a föl-
det. Nehéz nem arra gondolni, különösen ha számításba vesszük, hogy Kiefer
költõi-festõi képzeletét a pályakezdése utáni évtizedben – a hetvenes években –
szinte kitöltötte a német történelem, szellemtörténet és a germán mítosz, hogy
ezek a föld-tájak a Blut und Boden, a vér és talaj, vér és föld – a történelmet na-
turalizáló – képzetkörébõl veszik eredetüket, noha nem eleven, hanem halott
hagyományként.

Megközelítésének jellegzetes vonása rendszeres visszatérése a tájképekhez,
nem annyira valóságos „tájképekhez” mint elhagyatott és haldokló terrénumok-
hoz, amelyek megtestesítik a germán Land fogalmát, s ahol megidézi a történel-
met és a mítoszt – Nietzschével szólva – az emlékezet ítélõszéke elé. Kiefer „táj-
képei” ezért nem egyszerûen annak a tájképfestészetnek a kritikái, amelyek a
germán lelket akarták kifejezni, hanem megjelenítenek egy másik témát, amely
alapvetõbb a náci ideológiában, a Land [haza, táj, föld, talaj, ország] témáját,
amelyet a német nép évszázados mûveléssel alakított és változtatott meg, hogy
aztán „kollektív lelkének kollektív teste” legyen. Kiefer több alkalommal megfes-38
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tette és ugyanakkor eltérítette a vér és talaj ideológiáját, amely kéz a kézben járt
a germán Land mítoszával. Téli táján (1970) egy levágott fejbõl ömlõ vér trágyáz-
za a hóborította földet…20

Hozzátehetünk ehhez egy másik, bár az elõbbihez közel esõ forrást, Kiefer ér-
deklõdését a II. világháború hadtörténete iránt, amelyrõl képeket festett (Barba-
rossa-hadmûvelet, Seelöwe-hadmûvelet), s gyakran hadijátékok ironikus formá-
jában idézte fel.21 Ezzel függ össze a fölégetett, fölperzselt föld fogalma. Ez a 
címe egy 1974-es festményének: Malerei der verbrannten Erde (A fölégetett föld
festészete). Nem tartozik fõmûvei közé, de címét elfogadnám a mester piktúrája
általános jellemzésének. Ugyanebben az évben alkotott remekmûvének, a
Maikäfer flieg!-nek (Szállj, cserebogár!) a címe egy régi gyermekvers soraira utal:
Pomeránia fölégetésére. Tájképei, néhány – ellensúlyként feltûnõ – tarka virágos
mezõ és az olykor megjelenített csillagos ég kivételével, a történelem és a társa-
dalom által elpusztított természetet idézik fel, Kiefer misztikus – történetesen itt
Ernst Blochtól kölcsönzött – nyelvén a „megváltatlan természetet”.22 A táj nem
válaszol a történelem kihívására, de az ember elpusztíthatja a tájat, hogy aztán
egy az emberi léptéket messze meghaladó körben a természet újra visszavegye
hatalmát.
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